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Шимун Врочек
Король мертвых


– Долгой жизни и честной смерти, милорд.
Серое утро. Раскисшая, стоптанная в грязь земля, влага в воздухе, мелкими каплями


оседающая на коже. Осень лезет мокрыми руками в чужой дублет…
В мой дублет.
– Долгой жизни, сэр Аррен, – ответил я негромко. – Пришли посмотреть на казнь?
– Я пришел проводить несчастного в последний путь.
– Вам он нравился? – поинтересовался я. – Впрочем, не отвечайте… Я знаю, что нра-


вился.
– Он так молод.
«Он стоил мне восьми солдат.»
– Сэр Олбери приговаривается к смертной казни, – возвестил глашатай. Потом сделал


паузу – казалось, я слышу, как толпа вдохнула и замерла… Тишина. Лишь издалека доносится
обычный гул: шлеп, шлеп, шлеп и всхлипывание грязи под сотнями ног. Хучи не знают уста-
лости. Месяц и два дня назад я думал, что сойду с ума от этого шума… Обманывался.


– Он будет повешен.
Роковые слова отзвучали, и я увидел, как в одночасье молодость обращается в старость.


Сломался. Он готов был умереть, этот сэр Олбери, дерзкий и отважный рыцарь, красавец и
волокита… Глупец, нарушивший мой приказ. О чем он грезил? Не просить, не умолять, твердо
шагнуть на эшафот и положить буйную голову на плаху…


Уйти красиво.
Только вот я не верю в красивую смерть.
Смерть – уродлива. Чтобы убедиться в этом, достаточно сделать два шага за ворота…
– Приговор привести в исполнение немедленно. Генри Ропдайк, граф Дансени, писано


восьмого октября, тысяча пятьсот тридцать второго года от рождества Господа нашего, Иисуса
Христа…


Какое страшное молчание. Мертвой тишину делают люди… и хучи.
Шлеп, шлеп, шлеп.
Я обвел взглядом толпу. Ну, кто из вас самый храбрый? Кто попросит за Олбери. Ты,


толстяк? Или ты, лысый? А, может, предоставите это женщине – какой-нибудь сердобольной
старухе? Ее-то уж точно не трону…


– Милости, милорд! – взвыл голос. – Честной смерти! Милости!
Наконец-то.
А то я устал ждать.
…Мне всегда казалось, что я умру осенью. Шагну в объятия старухи с косой, свалюсь


в грязь, под ноги наемной швейцарской пехоте – острие алебарды пронзит кирасу и войдет в
живот. Но умру я не сразу. Рана загноится, будут кровь, жар и мучительные сны. А еще через
несколько дней, почернев и воняя, как брошенная волками падаль, я отойду в мир иной. Жаль,
что я лишился юношеских грез о героической кончине… Прекрасная дама, рыдающая над
телом рыцаря, наденет на его белое чело венок из красных роз и запечатлеет на устах… Жаль.


Прекрасная дама, рыдающая над хладным телом, гораздо приятней хуча, с громким чав-
каньем это тело пожирающего.


– Честной смерти, Генри, прошу тебя, – шагнул ко мне Вальдо. Рослый и плечистый, с
белыми усами и черной шевелюрой, Вальдо хороший боец, но никудышный правитель. Он не
понимает. Нельзя давать черни даже призрачной власти над собой. Были жестокие правители,
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были умные правители, были жестокие умные правители… Добрых – не было. Вместо них
правили другие.


В жестоком деле доброта – сродни глупости.
– Кузен, Алан Олбери – всего лишь мальчишка, – вступил Сидни. Как же без двоюрод-


ного братца?
– ЧЕСТНОЙ СМЕРТИ! – кричит толпа.
…Ему двадцать три с небольшим. И он стоил мне восьми солдат.
Я поднял руку. Толпа смолкла, «жалельщики» отступили назад и приготовились слушать.


Вот только услышат ли они меня…
– Вы просите милости? – я обвел взглядом площадь. Ожидание, весомое, словно тяжесть


кольчуги, легло мне на плечи. – Ее не будет.
Толпа выдохнула…
– Святой отец, – обратился я к священнику. – Сэру Олбери нужно исповедаться… Пусть


Господь его простит.
– А вы, милорд? Неужели…?
– Я, в отличие от Господа, прощать не умею, – сухо сказал я. «И, может быть, именно


поэтому до сих пор жив.»
…Мертвое тело вдруг дернулось, заплясало на веревке, серые губы искривились в неесте-


ственно широкой улыбке, обнажая зубы. Налитые кровью глаза – черные и вылезшие из глаз-
ниц – казалось, взглянули прямо на меня.
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