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Елизавета Дворецкая
Княгиня Ольга. Зимний престол

Я пью за варягов, за дедов лихих,
Кем русская сила подъята,
Кем славен наш Киев, кем грек приутих,
За синее море, которое их,
Шумя, принесло от заката!

А. К. Толстой

 
* * *

 
Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть
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виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным
способом, а также использована в любой информационной системе без
получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное
использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным
и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.
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Часть первая

 
Для прорыва Хельги Красный выбрал ветреную ночь.
Полная луна то появлялась из-за туч, то снова скрывалась, и тогда море, небо и восточ-

ный берег Боспора Фракийского тонули во мраке. Лишь вдали по левому борту мерцали огни
– светильники на боевом ходу царьградских стен.

Дожидаясь подходящей погоды, сотня русских лодий несколько дней стояла в гавани на
Пропонтиде, на восток от южного входа в пролив. Идти днем означало обречь себя на верную
гибель. А в полной тьме русы, до того видевшие Боспор Фракийский всего один раз, не нашли
бы дороги и погубили бы лодьи – сели на мель, врезались в скалистый берег. Или натолкнулись
прямо на огненосные хеландии патрикия Феофана. Переменчивый свет ветреной ночи в этих
обстоятельствах был наилучшим союзником.

Но и ветер годился не всякий – а только попутный. Только дующий на север, в сторону
Греческого моря. Он один давал русам надежду – не слишком верную, но все лучше, чем ника-
кой, – пройти через строй хеландий, что сторожили их здесь уже три месяца.

Смерти бояться зачем? Конец она бедствий и боли,
Матерь покоя она, все прекращается с ней!
Только единственный раз она к смертному гостьей приходит,
Разве встречал кто когда дважды явленье ее?1 —

нараспев читала Акилина, стоя на носу скутара, под резной головой змея. Ветер трепал,
относя вперед, края ее покрывала, и в эти мгновения она, бывшая царьградская потаскуха и
беглая монахиня, как никогда напоминала Хельги валькирий из преданий его далекой северной
родины.

Он не раз предлагал ей остаться на берегу – она отказывалась.
Впереди лежал Боспор Фракийский – логово огнедышащего змея. В начале лета русы уже

сунулись туда с отвагой неведения; Хельги шел впереди двоих старших вождей, своих зятьев
– князя киевского Ингвара и его воеводы Мистины Свенельдича. И не в пример витязям из
сказаний именно он, идущий первым из троих, остался цел и невредим.

Теперь опасность была русам хорошо известна, но это ничего не меняло. Хельги сына
Вальгарда ждала Русская земля, его наследственное владение. А иного пути в Греческое море
из Пропонтиды, где находилась дружина, не существует.

 
* * *

 
В земле Полянской убрали жито, везде готовились к дожиночным пирам и свадьбам,

когда по городцам и весям покатился тревожный слух. Княгиня уехала из Киева. За три дня
до того князь вернулся из похода на греков – раненый, почти без добычи, с малой дружиной…
и с новой женой. Неуспех начала похода Эльга еще могла ему простить – особенно зная, каким
удачливым рукам доверено продолжение. А новую женитьбу – нет. Напрасно веселая семна-
дцатилетняя Огняна-Мария, родственница болгарского царя Петра, слала ей через родича,
царевича Бояна, поклоны и дары, уверяя в своей сестринской любви. Напрасно Ингвар повто-
рял, что за Эльгой остаются ее права соправительницы и княгини русской. Ведь жен у князя
может быть несколько, но княгиня – только одна, и это место было надежно закреплено за

1 Агафий Миринейский, VI век (Памятники византийской литературы IV-IX веков, Москва: Наука, 1968; ответственный
редактор Л. А. Фрейберг).
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племянницей Олега-старшего. Новой женитьбой Ингвар не нарушил никаких законов и даже
уговоров, но вонзил Эльге нож в сердце, и она не собиралась страдать одна.

– Я – княгиня русская, наследница Олега и твоя соправительница, – дрожащим от гнева
и обиды голосом говорила она ему на следующий день после прибытия. К этому времени она
достаточно оправилась от потрясения, чтобы встать с постели и заговорить, но ее не покидало
ощущение, будто она куда-то летит и в ушах шумит ветер бездны. – Это так! Ты дал слово, и
тому видоки – все бояре и люди русские, мои родичи, вся дружина, священный дуб Перунов,
сами боги! И если так, то почему ты осмелился… как ты решился на такое дело без моего
совета? Как ты мог… заключить союз с Петром, не спросив меня?

Княгиня сердилась не без оснований: даже если бы она была не женой, а братом Ингвара,
делившим с ним киевский стол, то и тогда имела бы право пенять ему. Но дело состояло не в
этом, и Ингвар понимал это так же хорошо, как она сама.

– Когда я стал бы тебя спрашивать? – с трудом подавляя досаду, отвечал он. – Там все
на ходу решилось!

– Ни один разумный человек не решает таких дел на ходу! У селян говорят: женился –
как на льду провалился, но ты-то – князь русский!

Эльга с негодованием потрясала руками, но при этом избегала смотреть Ингвару в лицо,
чтобы не разрыдаться. Каждый взгляд на него причинял ей боль, будто по сердцу проходило
лезвие ножа. Никогда ее муж не был красавцем – среднего роста, с простым лицом и рыже-
ватой бородкой при русых волосах, внешностью он не выделялся среди отроков собственной
дружины. И не раз за пять лет замужества Эльга заподозрила, что ума и воли боги ей отпустили
уж не меньше, чем ему. Но это был ее муж. Ее суженый. Тот самый, за кого она решила выйти
своей волей, когда родня, даже отец, тогда еще живой, думали отдать ее другому. Ради Инг-
вара, тогда еще ей незнакомого, она решилась на разрыв с кровным родом, ибо верила в свою
судьбу как наследницы Вещего. К нему, Ингвару, она бежала в Киев из земли северных кри-
вичей, доверившись его чести и удаче. С ним она взошла на киевский стол, оттеснив родича –
Олега Предславича. И все удалось: своим браком они связали в единую державу южные, при-
днепровские, и северные приволховские, владения руси. Казалось, и сами они связаны навсе-
гда, неразделимо, как две руки одного тела. И вот… пока она тревожилась о нем и оберегала,
сколько позволяли ее женские силы, их общее достояние и будущее наследие их сына – он
нашел себе другую жену! Будто третью руку их единого тела – совершенно лишнюю!

– Я же тебе рассказал! Мне… нам нужна поддержка, хоть чья-нибудь, пока не ясно, чем
закончится этот поход! – втолковывал ей Ингвар. – А царь Петр – не пес из канавы! Он самому
царьградскому цесарю ровня и родич!

– И значит, нам больше не нужно воевать с греками, если они отныне наши сваты? –
язвительно осведомилась Эльга. – Когда нам ожидать их послов для совещания?2 Ты скажи
мне заранее, чтобы успела хлеба напечь, пива наварить. Или теперь о сих делах твоя болгарыня
похлопочет?

– Тьфу! – Ингвар с трудом сдерживал желание выбраниться, не находя достойного ответа.
Он и так очень злился на судьбу этим летом: едва ушел живым из первого же столкнове-

ния с греками и был вынужден повернуть назад с почти пустыми руками. Он привез в Киев
раненых, оставив побратиму попытки спасти поход, честь свою, дружины и державы.

– Йотуна мать, я и сейчас не знаю, чем все это кончилось! – кричал Ингвар, вцепившись
руками в стол, разделявший их.

Они стояли по обе стороны и сверлили друг друга такими ненавидящими взглядами,
каких не было между ними за все пять лет брака. Им случалось ссориться, как всяким супру-

2 Совещание (свещание) – «договор» (древнерусск.).
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гам, но если раньше то были трещинки и царапинки, то теперь возник разлом, грозивший пол-
ным разрывом. И семьи, и державы.

– Где мое войско? Жив ли хоть кто-то? С чем они вернутся – если вернутся? И что мне
было делать у этих клятых болгар? Ждать, пока греки разобьют Свенельдича и пришлют кого-
нибудь с войском взять меня за портки? Мне нужно было средство хоть как-то себя обезопа-
сить. Понимаешь ты это? Или ты хотела, чтобы со мной там и покончили – если не греки, то
болгары?

– Я не хотела, чтобы с тобой покончили! – дрожащим голосом отвечала Эльга. Она раз-
рывалась между желанием задеть его посильнее и пониманием: дай она сейчас волю чувствам,
беда может стать непоправимой. – Но если тебе так требовался союз с Петром, неужели нельзя
было устроить это без женитьбы?

– Зачем ему был нужен союз со мной, если бы я не женился на его сестре?
– Ну а как же он ее тебе отдал?
– Он и не хотел!
– Вы что – ее умыкнули? – Эльга в показном изумлении подалась к нему.
– Поначалу – да. А потом уже договорились. Бояна спроси. Он тебе все поведает. Хоть

песню споет, сложил уже небось…
– Сыта я вашими песнями! – Боян, любезный и вкрадчивый родич Огняны-Марии и

устроитель всего этого дела, внушал Эльге лишь отвращение. – Ты мог бы не жениться сразу –
ряд положить, приехать домой без… один. Посоветоваться – с боярами, с родичами… со мной!
Ты втянул русь в союз с зятем Романа! Воевать с греками нам теперь не подобает, потому что
мы в свойстве! А где наше совещание? – Эльга раскинула руки, будто очерчивая пустоту вокруг
себя. – Думаешь, Роман теперь обрадуется и пришлет послов, дружбу и любовь предлагать?
Ты этой… девой красной опутал себя и всю русь, а Роман не связан ничем и не должен нам
ни хрена поросячьего!

– У меня не было другого выхода! – яростно отвечал Ингвар, с холодом в груди понимая:
а ведь она права.

– Я вижу! – У Эльги на глазах заблестели слезы обиды и отчаяния. – Будто в сказании:
направо пойти – убиту быть, налево пойти – женату быть! Не туда ты свернул, мне сдается!

– Да лучше б я от «олядного огня»3 сгорел! – Ингвар грохнул кулаком по столу, резко
развернулся и вышел, не желая слышать те слова, которые княгиня с таким трудом подбирала.

Сейчас ему и правда казалось, что лучше было погибнуть в огне на воде Боспора Фракий-
ского и стяжать славу павшего в бою, чем остаться в живых и одолевать последствия неудачи.

Едва дождавшись удара двери о косяк и стука яростных шагов на крыльце, Эльга снова
залилась слезами. Она с трудом воспринимала, что Ингвар говорит, обида жгучей волной раз-
ливалась внутри: сердце ее мужа больше не принадлежало ей одной. Было так же больно, как
если бы Ингвар и впрямь погиб. Если не хуже – тогда у нее осталась бы священная для нее и
державы память. Но он жив, он здесь – Ингвар, женатый на болгарыне! Пренебрегший своей
княгиней, он был хуже мертвого. Боль разрывала сердце, не давала обдумать и понять положе-
ние дел. Ей, княгине русской, сейчас не было дела ни до чего, кроме этого оскорбления: мужу
стало мало ее одной, и этим он унизил ее перед богами и людьми!

Двоюродный брат Асмунд все это время оставался в Киеве, и за ним Эльга послала пер-
вым делом. На другой день после возвращения Ингвара с Огняной-Марией, сразу как нашла в
себе силы встать с постели. Кому же заступиться за ее честь и наследие, как не брату, первому
защитнику сестры и ее потомства?

Но Асмунд ее надежд не оправдал. Он сам два года назад ездил в Царьград послом, имел
дело со стратигами в Таврии, а потому знал, как сложно русам договориться с греками.

3 «Олядный огонь» – то же, что греческий огонь, горючая смесь. От «олядия» – «ладья».
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– Мне эти йотуновы греки голову разбили, сутки в узилище держали, и то, я думаю,
отделался легко, – сказал он. – Для христиан мы – звери жадные, только на то и годны, чтобы
державе ромеев послужить, коли будет у нее нужда в нашей службе. А Ингвар молодец. Эта
дева – Роману хотя бы свойственница. Мы ему уже не шиш с болота – родня какая-никакая.
Уже есть о чем поговорить.

– Знатно же тебя тогда горшком по лбу приложили! – звенящим от слез негодования
голосом отвечала Эльга. – Молодец! Твою сестру, княгиню, оскорбили и унизили, а по-твоему,
он молодец! Был бы здесь Хельги, он бы не так рассуждал!

– И я того боюсь, – кивнул Асмунд. – Будет здесь Хельги – начнет дружину и народ
мутить.

– Мутить! Отстаивать мои права, ты хотел сказать!
– Да чем Ингвар твои права нарушил? Он же тебя прочь не гонит?
– Еще бы он меня гнал! – Эльга шагнула к брату, уперев руки в бока и готовая ринуться

в бой. – Меня! Здесь все мое! Это я его со двора сгоню – пусть к себе в Хольмгард едет и там
со своей хотью4 княжит!

– Киеву князь нужен. Пока Свенельдич с войском не вернулся, ты город своими бабьими
обидами не баламуть. Если его разобьют, то мы не то что царю болгарскому – волку хромому
из лесу будем рады, лишь бы чем помог!

– Иди ты… в лес! – Эльга в негодовании смахнула глиняную чашу со стола на пол.
Но подумала с холодом на сердце: что, если и Мистина сказал бы ей то же самое?
Асмунд ушел, качая головой и жалея, что сестру-княгиню сейчас нельзя заставить взгля-

нуть на дело разумно. И все же этот разговор не прошел даром. Своему брату, человеку умному
и надежному, Эльга привыкла доверять. Взглянув на дело отчасти его глазами, Эльга будто
поднялась на ступеньку выше той, на какой стояла с юности.

Уже пять лет она замужем, у нее четырехлетний сын. Но только сейчас Эльга ощутила,
как нечто в ней по-настоящему изменилось после детства и юности. Пятнадцатилетней девуш-
кой она решилась бежать из дома, от родных, порвала с близкими и чурами, доверившись
вместо них Мистине – тогда совсем чужому ей человеку. А вела и укрепляла ее свойственная
юным вера в счастье, что ждет где-то за небокраем – стоит лишь сделать решительный шаг,
не сробеть, оторваться от родного порога. И надежды ее не обманули – она и Ингвар достигли
больше того, чем поначалу могли желать. Ее будто несла волна удачи – и выносила, позволяя
не терять бодрости, хотя жизнь уже не раз стучала железным кулаком в ворота.

И вот створки рухнули. Сброшен и уплыл венок девичьих упований на неизменное сча-
стье. Теперь Эльга смотрела в жизнь глазами зрелой женщины, знающей, что труд, разочаро-
вание и забота – это будни, а передышка от них – редкий подарок судьбы. И ей было так жаль
себя вчерашнюю, будто умерла ее любимая младшая сестра.

И все же она была слишком молода, чтобы ум так сразу поборол чувства. Умение при-
нимать разочарования приходит с опытом, а на ее пути такое суровое разочарование встало
впервые.

Не раз за эти дни на Олегов двор являлись киевские и окрестные старейшины. Слух о
новой женитьбе князя разносился по городцам полянским, и все хотели знать, что происходит.

– Неужто померла княгиня? – расспрашивали приезжие на пристани.
– Что с походом и дружиной? – толковали на торгах и по дворам.
С кем Русская земля теперь в дружбе и вражде? Ходили даже слухи, будто в Болгарском

царстве князь принял Христову веру, оттого, стало быть, и на болгарыне женился. Но гриди
никого к нему не допускали. Ингвар еще не настолько собрался с мыслями, чтобы говорить с
людьми. Его собственный поход кончился неудачей, и рассказывать об этом не тянуло. Война

4 Хоть – милая, любимая; наложница.
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еще могла принести успех, но это зависело не от него. А о тех, от кого зависело, он ничего не
знал. Он привел назад всего четыре сотни человек, из них многие и сейчас еще не оправились
от ран. Где прочее войско во главе с Мистиной и другими боярами? Что с дружиной Хельги
Красного? Послали им удачи боги или все в Греческом царстве в сыру землю полегли?

Старейшины подсылали отроков и к Эльге, надеясь узнать что-то от нее, но и она гостей
не принимала. От стыда ей не хотелось никого видеть. Она как будто упала в навозную лужу
у всех на глазах, рухнула с высоты, на которой стояла ранее и привыкла считать это своим
законным правом. Племянница и хранительница наследственных прав Олега Вещего, пять лет
она сияла будто солнце над Киевом. «Ты смарагд наш многоценный», – говорил ей Мистина
той зимой перед походом Хельги на Самкрай, и от воспоминаний о проблеске нежности на
его жестком лице Эльге еще сильнее хотелось плакать. Но вот оказалось, что для собственного
мужа она не так уж многоценна. Понадобилась другая.

– Княгиня, лебедушка, да что же ты так себе сердце рвешь? – пыталась утихомирить
Эльгу Ростислава, ее родственница. – Как будто от веку такого не бывало, чтобы муж другую
жену привел? Да у кого же из князей и бояр не по две и три жены? У деда моего Олега их
десяток перебывало, и до бабки Бранеславы, и при ней, и после нее… И русинки были, и
славянки, и хазарки, и ясыни…

– Да если бы он челядинку какую в углу зажал, я бы и не глянула! – горячо возмущалась
Эльга, едва слушая ее. До сих пор она у себя на дворе подобного за Ингваром не замечала,
а что он делал во время походов, зимних и летних, когда жена не видала его по три-четыре
месяца, она предпочитала не знать. – Но то княжна болгарская, царя Петра родственница, а
через него – Романа цесаря! Я – наследница Вещего, она – никто здесь! Всем чужая и никому
не нужная! Где Киев и где болгары?

Знатное происхождение и сильная родня Огняны-Марии делали ее опасной. Это было
почти такое же солнце: оно робко выглядывало из-за небокрая, примериваясь, не найдется ли
здесь места и для него? У Эльги екало сердце, когда она вспоминала: поначалу и сам Олег
Вещий в Киеве был никто. Он пустил здесь корень, взяв в жены Бранеславу из древнего рода
Киевичей. Ингвар тоже не имел здесь никаких наследственных прав и получил их в приданое
за Эльгой. Не считает ли он теперь Киев своим владением, а права на киевский стол – своими
собственными?

– Ингвар здесь чужой! – гоня прочь эти мысли, говорила она Ростиславе. – Он стал гос-
подином над Киевом благодаря мне! Наш, Олегов род дал ему власть! Если он потеряет меня,
он потеряет все!

Ростислава только вздыхала, отчаянно жалея, что нет рядом ее мужа. Острогляд, зять
Олега Предславича, был одним из самых деятельных сторонников и устроителей заговора,
передавшего власть Ингвару и Эльге. И вот теперь, когда союз права и силы грозил раско-
лоться, Острогляд находился в Греческом царстве, с Мистиной и прочим войском. А в Киеве
не оказалось почти никого из людей, способных помочь делу. Мистина, Ингваров побратим и
наиболее доверенный человек княжьей четы, старшие бояре, родичи – все сейчас за морем.
И живы ли?

Эльге было бы легче перенести измену мужа, не будь они так близки ранее. А теперь в
ней росла настоящая ненависть: так ненавидят людей, сумевших предать именно потому, что
им доверяли!

– И ладно бы, если бы я Ингвару отдала себя одну! – возмущалась Эльга перед Рости-
славой и Утой. Сестра в эти дни почти не уходила от нее, покинув свое хозяйство на ключ-
ницу. – Но я отдала ему Киев, землю Русскую! А он теперь кому их вручить задумал? Болга-
рам? Петру? Или сразу Роману?

– Но что же ты будешь делать? – с тревогой спрашивала ее сестра Ута. Несогласие в семье
для нее было что острый нож.
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– Я… уеду отсюда! – Эльга схватила с лавки рушник и с размаху швырнула на пол.
Будто это было их свадебное полотенце, на которое вступают жених и невеста, чтобы

стать единым древом рода.
– Куда? – Ута в испуге поднялась с места. – Не домой же?
Прошло пять лет, но она все еще называла домом село Варягино над рекой Великой, где

они обе родились.
Там еще жили родители Уты – воевода Торлейв и жена его, Кресава Доброзоровна. У

Эльги же там не было никого, кроме дяди с теткой и последнего из родных братьев, Олейва.
Эльга помолчала, обдумывая эту возможность. Плесковская земля все же была слишком

далеко, чтобы вот так сорваться и лететь туда, спасаясь от обиды. Да и перед родичами ей было
стыдно не менее, чем перед киевлянами.

– Нет, – обронила она. – Пока – нет! – добавила она, и в этом коротком слове слышалась
угроза. – Поближе куда-нибудь, но так, чтобы мне их не видеть.

И в это короткое слово «их», объединяющее ее мужа с чужой девой, она вложила столько
негодования, сколько оно едва ли когда вмещало.

– В Витичев. Или в Вышгород.
Сперва ей понравилась мысль о Витичеве – он прикрывал Киев ниже по течению Днепра,

а значит, любые вести с полуденной стороны пришли бы туда раньше. Но не только вести –
опасности тоже. А подвергать себя и дитя опасности, когда и так все плохо, ей не позволяло
благоразумие. Вышгород, стоявший севернее Киева, был надежнее и в то же время достаточно
близко, чтобы вести и туда прибывали без большой задержки.

– Собирайтесь! – Эльга обернулась к служанкам, сидевшим в дальнем углу, подальше от
расстроенной госпожи. – Мы едем в Вышгород. Завтра!

Эта мысль впервые со дня возвращения Ингвара принесла ей облегчение. Казалось, на
расстоянии в дневной переход боль оскорбления утратит силу. А он задумается, что натворил,
когда лишится своей княгини, той, что сделала его киевским князем! Вот посмотрим, сумеет
ли болгарыня ее заменить!

 
* * *

 
Ингвар не стал возражать против отъезда княгини и даже вздохнул с облегчением. И ему

невыносимо было жить на одном дворе с разгневанной Эльгой, хоть и не под одной крышей
– они с Огняной-Марией заняли старую Малфридину избу. Даже через стены и пространство
двора он ощущал ее негодование и гнев, когда она с утра до ночи металась в своей просторной
избе, не в силах вырваться из пут отчаяния. Видел недоумение и тревогу в глазах собственных
гридей и отроков. С той их памятной встречи посреди двора, когда Эльга сперва уронила рог,
а потом и сама упала наземь без памяти, она ни разу не появилась в гриднице, и оттого всех
томило гнетущее чувство, будто госпожа внезапно умерла. Если она уедет, ему станет легче
разобраться в своих княжеских делах, и без того нелегких.

Через день Эльга отбыла, забрав сына, свою челядь и те три десятка отроков, что остава-
лись с ней в Киеве на время похода. Смотреть на ее отъезд собралось множество народу: над
пристанью Почайны, где грузили в лодьи спешно собранные пожитки и людей, стоял взволно-
ванный гул. Разлад с княжьего двора быстро расползался тревогой по городу и округе. В былое
время Эльга всеми силами стремилась подобного не допускать; еще совсем недавно она так
боялась, что слухи о поражении Ингвара в Боспоре Фракийском просочатся в народ и вызовут
волнения. Но сейчас ей было все равно. У нее на сердце бушевала осенняя буря, и пусть весь
город мерзнет вместе с ней, своей истинной княгиней!

– Куда же ты собралась? – К Эльге, стоявшей у лодьи в ожидании, пока все погрузят,
подошел боярин Честонег. – Мужа покидаешь, княгиня? И Киев? Надолго ли?
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– Мне с другой женой на одном дворе тесно, – холодно ответила Эльга. – Поживу в Выш-
городе, пока… все не решится.

– Что – решится?
Но Эльга, не отвечая, прошла по мосткам на лодью, куда Добрета уже провела четырех-

летнего Святку. Пока она сама не знала, что и как должно решиться. Знала одно: на Олеговом
дворе, где совсем рядом живет Ингвар с другой женой, под гнетом оскорбления она не в силах
ни думать, ни решать.

На место прибыли в тот же день, ближе к вечеру. Вышгород, конечно, не шел в сравнение
с Олеговым двором в Киеве, отстроенным и украшенным стараниями прежних владельцев.
Здесь, на дневной переход выше по Днепру, киевские князья не жили, а только держали поло-
вину «большой дружины». Для трех-четырех сотен отроков были выстроены просторные избы,
поварня, клети для разных припасов и прочего добра; несколько изб для бояр, для вышгород-
ского воеводы и для князя, если будет здесь останавливаться на время лова или еще каких дел.
Все это стояло на вершине холма над Днепром и было окружено валом со стеной из срубов и
боевым ходом. Бани и кузни выстроились внизу, близ воды.

Вышгородский воевода Ивор ушел в Греческое царство вместе с князем, но с ним не
вернулся. Уцелев во время первой, ужасной битвы в Боспоре Фракийском, откуда сам Ингвар
был вынесен гридями едва живым, он не стал возвращаться вместе с ним, а перешел под начало
Мистины и продолжил поход. В Вышгороде оставалась его жена Волица с детьми; она только
и знала, что муж был жив… почти четыре месяца назад.

В первые дни Эльгу поглощали заботы о хозяйстве: в городце оставались припасы только
для своих, а число обитателей вдруг увеличилось вдвое. Как и близ Киева, окрестные селения
были обложены податью и поставляли для княжьих отроков съестные припасы. Теперь требо-
валось договориться, чтобы они кормили ее двор. Сперва Эльга хотела позвать старейшин к
себе, но, посоветовавшись со старшими оружниками, передумала. Не стоило давать оратаям
повод выступить единой ватагой против нее одной. Последующие дни Эльга провела в разъез-
дах по округе. Ей не обязательно было заниматься этим самой – можно было Даромира или
Хотигостя с отроками послать, – но ей нужно было себя занять, что-то делать. Убедиться, что
для людей ее слово – по-прежнему закон.

Конечно, селяне дивились: даже деды их не помнили, чтобы разговаривать о податях к
ним являлась княгиня, когда князь жив и в Киеве. Но споров не было: в душе Эльги бурлили
досада и гнев, и усилия, направленные, чтобы сдержать их, придавали ее внешне невозмути-
мому лицу выражение неодолимой силы и властности. Сейчас она будто бросала вызов самой
судьбе и молчаливо требовала ответа за учиненную с ней несправедливость. Могли ли проти-
виться ей селяне, и так обязанные поставлять в Вышгород жито, овощ, тканину и прочее?

Стадо и птица в Вышгороде были свои, но пока срок осеннего забоя не подошел, отроки
ловили рыбу и били зверя в лесу. Даже Эльга два раза съездила с ними, надеясь развеяться,
но получалось плохо. Каждый миг в голову лезли воспоминания о том, как она ездила на лов
с Ингваром и Мистиной, и то, что сейчас никого из них не было рядом, причиняло боль. Как
будто судьба вновь и вновь проводила холодным лезвием ножа по ее жизни, отрезая все, что
было в ней хорошего и светлого. И само будущее тоже. Раньше Эльга видела его довольно ясно:
как они с Ингваром будут править Русью, и лишь надеялась, что со временем Мокошь пошлет
ей еще детей. Теперь же ничего этого не было. Она не овдовела, но ее муж вдруг исчез. Мысли
о будущем упирались в глухую стену, и что было за ней? Да и было ли что-то?

От мысли вернуться в Киев и зажить как прежде Эльгу мутило. Считая себя оскорблен-
ными, знатные женщины порой решаются на развод, но мысль об этом ужасала. Развестись?
Встать по берегам ручья или на перекрестке дорог и разорвать надвое родовое полотенце, что
на свадьбе связало их воедино? Вместе с тем они разорвали бы и саму Русскую землю. Киев и
есть перекресток дорог, тем и ценен, на нем сидит русь и из него черпает силу. Их с Ингваром
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брак создал не просто семью, а державу, какой до того еще не бывало между Варяжским морем
и Греческим. Такое приданое в коробах не увезешь.

Предзимье – время покоя, но Эльга о покое могла лишь мечтать. В окрестных селениях
уже трепали и чесали лен. Часть самого лучшего, тонкого длинноволокнистого льна воеводша
Волица брала куделью, сама зимой пряла и ткала, одевая семью. По вечерам Эльга занималась
тем же – пересиливая себя. Долгое сидение на прялочном донце, обычное занятие всех девчо-
нок, девок, баб и старух в зимнюю половину года, умиротворяет и даже наводит сон, но для нее
оно стало сплошным мучением. Каждый оборот веретена заново напоминал ей, что ее семья
теперь – это она да Святка, что играл на расстеленной медвежине с детьми Волицы. Мужа
у нее больше нет… И каждый раз при мысли об этом она сжимала губы и опускала голову,
будто противостоя режущему ветру в лицо. Волица посматривала на княгиню, но заговорить
не решалась.

Каждый проходивший в тишине день усиливал тревогу, так что Эльга уже едва находила
себе место и лишь усилием заставляла себя сидеть и прясть. Где войско? Где Мистина, Хельги,
Эймунд, Тородд, где те без малого двадцать тысяч хирдманов и отроков, что остались вместе с
ними в Греческом царстве? Неведение их судьбы и подтолкнуло Ингвара к новой женитьбе. В
этих людях заключалась почти вся сила нынешней Русской державы. Если они сгинут – будет
почти все равно, на ком Ингвар женат… Не кареглазая болгарыня, а провал похода погубит
Русскую державу…

И при мысли об этом у Эльги леденело и замирало сердце: здесь она своей волей ничего
не могла исправить.

 
* * *

 
В начале лета Хельги Красному повезло: он и его люди благополучно ушли из-под выстре-

лов огнеметных устройств, поскольку те не могли палить против ветра. К тому же греки пред-
почли преследовать основную часть войска, гоня ее из пролива на север. Хельги и две тысячи
человек, оказавшихся при нем, благодаря столь счастливому для них стечению обстоятельств
без потерь прорвались в Пропонтиду и оказались там полными хозяевами. Они разграбили
и разорили северную сторону Кераса – под самыми стенами Царьграда, в виду дворцов, – а
потом ушли вдоль тянущегося на восток Никомедийского залива, до старинного города Нико-
медия. Где и провели почти два месяца, наслаждаясь царской жизнью и совершая безнаказан-
ные вылазки за добычей в любом направлении.

Но созревала осень, и пришла пора возвращаться домой. Иные предлагали остаться в
Никомедии зимовать, но Хельги был против.

– Какой толк нам искать новой добычи, если мы не сможем увезти даже ту, что у нас уже
есть! – убеждал он своих бояр и хёвдингов.

– Насчет добычи ты прав, но ведь можно всякое, что подешевле, повыкидывать, а золота
и паволок набрать побольше, – рассуждали бояре, за лето привыкшие к легкому обогащению.

– Зато к зиме из Анатолии вернутся царские войска и займутся нами. Как бы их ни потре-
пали сарацины, их могут быть десятки тысяч, а нас всего две! Нас разобьют, и все, что стало
нашим, опять вернется к грекам. Понравится тебе видеть такое из Валгаллы, а, Селяня?

– Нет, конунг, это весьма обидно будет! – выразительно насупился Селимир – здоровен-
ный ильменский боярин.

За два года под южным солнцем его круглое лицо стало буровато-красным, а светлые
волосы и борода выгорели до легкого золотистого оттенка. Ни единой нитки, выпряденной
руками жены, на нем уже не осталось, и в одежде его теперь причудливо сочетались греческие
и хазарские изделия. К тому же он перенял дружинный язык, состоявший из смеси славянских
и норманнских слов, так что теперь свей-наемник Ульва понимал его лучше, чем поняли бы
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оставшиеся дома родичи. Те же перемены произошли за этот срок и со всеми, кто оказался
под стягом Хельги Красного. Прежние его шесть сотен, этим летом выросшие до двух тысяч,
стали сплоченным войском, что гордилось своими победами, своей добычей, своими павшими
и в первую очередь своим конунгом.

И за минувшее время Хельги убедился, что может доверять этим людям.
– У нас уже достаточно золота и паволок, чтобы не стыдно было вернуться на Русь, –

продолжал он. – И я, скажу вам откровенно, очень хочу туда вернуться. Ведь мы так и не знаем,
что случилось с остальными.

Он обвел глазами свою ближнюю дружину: бояр и хёвдингов-наемников. Загорелые лица
омрачились: люди Хельги видели огнеметы в действии, видели остовы русских скутаров, сго-
ревших на воде вместе с гребцами. И хотя тех было в разы меньше, чем оставшихся где-то к
северу от Босфора прочих княжьих людей, дальнейшая судьба их была никому из русов с этой
стороны пролива неведома.

– Я не знаю, жив ли мой родич Ингвар. Жив ли мой сводный брат Эймунд, жив ли Мсти-
слав Свенельдич, мой зять. Любой из них мог погибнуть. И если в числе погибших окажется
Ингвар, то из всех, кто состоит с ним в родстве, никто другой не имеет таких прав на киевский
стол, как я.

Хельги положил руку на резной подлокотник трона сероватого мрамора, словно припе-
чатывая это короткое слово, заключавшее в себе так много. Вся роскошь древней Никомедии
была теперь к услугам русов, и вождь их, сидя на месте стратига фемы Оптиматов, пожалуй,
видом своим делал ему честь. Рослый, плечистый, сильный и гибкий, он был одет в широкий
камизион ярко-синего шелка, с отделкой огненного цвета на подоле и рукавах, подпоясан рем-
нем с золотыми, с эмалевым узором пластинами. Из-за жары золотая пуговка на левом плече, –
сами греки говорили, что это сарацинский крой, – была отстегнута, распахнутый ворот обна-
жал верхнюю часть груди, позволяя видеть, где кончается темно-красное родимое пятно, спус-
кавшееся по горлу до ключиц. На левой стороне лица оно благодаря загару стало менее заметно,
но на белой коже груди производило впечатление засохшей струйки крови из перерезанного
горла. Впервые его видевшие содрогались, женщины взвизгивали. Зато оружники гордились
этой особенностью своего вожака, словно пятно говорило о каких-то его нечеловеческих спо-
собностях. Бытовало даже мнение, будто пятну Хельги Красный обязан своей отвагой и удач-
ливостью. Между хирдманами-северянами ходило целое сказание: якобы мать Хельги, датская
колдунья, перед его рождением приносила жертву Одину ради удачи будущего дитяти, и поток
жертвенной крови плеснул ей на живот, оставив метку на лице новорожденного в знак того,
что Отец Ратей принял жертву и обещает будущему воину свое покровительство. Сам Хельги
услышал это предание от Ольвида, но так и не сумел дознаться, от кого же оно пошло.

Внимая этим словам, бояре переглядывались. Очень может быть, что перед ними сидит
не только их конунг, но и будущий князь всей Руси. Хельги Красный приходился родным пле-
мянником давно покойному Олегу Вещему, а значит, имел наследственные права на земли
полян, древлян и прочих родов, покоренных знаменитым дядей. Еще был жив родной млад-
ший брат Олега, Торлейв, но тот никогда не притязал на высокие места. В поколении сыновей
Хельги был старшим, а главное, всего за два года на Руси успел выказать такую отвагу, удачу
и решимость бороться за свои права, что соперников в своем роду у него не нашлось бы.

Во всяком случае, среди мужчин.
– И поэтому, – закончил он, – не зная судьбы Ингвара, я никак не могу позволить себе

провести здесь еще полгода. Если окажется, что киевский стол освободился, то я должен как
можно скорее оказаться там. Ранее спешить не стоило, но теперь, когда мы вернемся, нагру-
женные сокровищами, русы и поляне увидят, кто достоин их возглавлять. А я докажу, что не
зря получил то же имя, что и Вещий.
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Сам-то он понимал, что все не так просто. Даже если Ингвар и впрямь погиб, его стол пуст
только по названию. На деле его окружает множество народу: сестра Эльга, ее сын – маленький
Святослав, братья Ингвара – Тородд и Хакон, мужья Эльгиных сестер… Мистина Свенельдич,
решительный и честолюбивый Ингваров побратим и одновременно свояк. У каждого есть свои
права, вытекающие из кровного родства или свойства с Вещим, но Хельги не сомневался, что
управится с ними всеми. Главное – не упустить время. И если он вернется с победой и добычей
оттуда, где Ингвар потерпел поражение и лишился жизни, то сразу опередит на целое поприще
всех возможных соперников. Люди предпочитают удачливых вождей.

Сидя в Никомедии, Хельги Красный мысленным взором уже видел Киев, хотя и созна-
вал, как много препятствий лежит между ним и наследием знаменитого дяди. Но, находясь у
южного конца Боспора Фракийского, думать о дальнейшем не было смысла. Сначала предсто-
яло прорваться через строй огненосных хеландий, стороживших пролив.

 
* * *

 
Незадолго до праздника Воздвижения Креста Господня патрикия Феофана вдруг посетил

сам патриарх Константинопольский. Приехал он верхом, с немногочисленной свитой и без
всякой пышности. Поспешно выйдя во двор встречать гостя, Феофан испугался, увидев, как
осунулось и побледнело смуглое лицо главы ромейской церкви.

– Ей уже лучше. – В ответ на его встревоженные расспросы Феофилакт махнул рукой. – Я
из-за нее всю ночь не спал. – Он прижал пальцы к глазам, обведенным темными кругами. – Так
и просидел возле нее всю ночь, клянусь Древом Честного Животворящего Креста Господня.
Как я молился… никогда в жизни я так не молился… Если она… если с ней что-то случится…
в монастырь уйду!

– Не думай о дурном! – Феофан прикоснулся к его локтю. – Она молода, полна сил, она
поправится. И она в надежных руках, я знаю, о ней заботятся лучшие лекари. К ней заходил
Епифан?

– Да, был вчера. Он меня обнадежил. Спасибо тебе, что надоумил за ним послать. Ты
мой самый верный друг, Феофан! – порывисто воскликнул Феофилакт, видя непритворное
сочувствие на полном лице патрикия с немного обвисшими щеками.

Тот и впрямь был полон искреннего участия. Эти двое были очень, очень разными:
внешне их делал похожими только высокий рост, и то из грузной, внушительной фигуры пяти-
десятилетнего протовестиария можно было бы сделать двоих худощавых двадцатитрехлетних
юношей, каким был патриарх Феофилакт. Черты светлокожего Феофана украсили бы любой
бюст патриция римских времен – покатый лоб, горделивый горбатый нос, в то время как пат-
риарх был смугл, с грубыми чертами лица и большими черными глазами. Если бы не облаче-
ние, не зеленая патриаршая мантия с белым куколем, его легко было бы принять за простого
сельского парня, пастуха – каким он, внук крестьянина Феофилакта, собственно, и был. И если
протовестиарий и патрикий Феофан достиг своей высокой должности и титула благодаря уму,
знаниям, преданности августу, честолюбию и неустанному труду, то Феофилакт всего в шест-
надцать лет стал главой ромейской церкви лишь по воле своего отца, василевса Романа. По
сути выскочка, Роман из Лакапы возвел троих старших сыновей на высшую ступень мирской
власти, а младшего – церковной. Эту высокую честь Феофилакт заслужил лишь рождением –
и не особенно стремился оправдать.

Еще кое-что сближало этих двоих: оба были скопцами с раннего детства. Но в этом каче-
стве они были не одиноки и в Романии, и тем более при царском дворе, где к множеству долж-
ностей имели доступ лишь скопцы. Патрикий Феофан так же не мечтал о потомстве, как о спо-
собности летать, но к юному патриарху, коего величал «отец мой», в глубине души испытывал
чувства, схожие с родительскими. Нельзя не пожалеть человека, кого чужая воля обрекает на
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положение, совершенно ему не подходящее и в то же время предъявляющее очень суровые
требования.

– Пройди в покои, – приговаривал он, провожая Феофилакта по гладким и чисто выме-
тенным плитам двора, мимо крины, где в середине желтой мраморной чаши бронзовая дева
лила воду из золоченого кувшина, к красным колоннам крыльца.

– Это я виноват! – сокрушался Феофилакт по дороге. – Сам виноват! Будь я проклят! Это
все отец – он сказал, что если я еще раз опоздаю к выходу, он мне… Пришлось спешить изо
всех сил, но я не думал, что она не выдержит… Мы раньше, бывало, скакали так же быстро,
но, наверное, для нее оказалось далековато… Клянусь, если бы я знал, что почти загоню ее,
то лучше бы не спешил, и пусть бы василевс делал что хочет! Если она погибнет, никогда себе
этого не прощу! Она такая красивая! Какие у нее глаза! Когда я с ней разговариваю, она все-
все понимает! А какие зубы! И какая гладкая шерсть – просто шелк! Она мне всех дороже!
Если Господь отнимет у меня ее, я тоже умру!

– Но ты же сказал, ей лучше? Господь тебя услышал. Хрисолита – прекрасная кобыла,
очень выносливая. Не сомневаюсь, скоро она совсем поправится, и вы вновь будете скакать
по лугам, обгоняя ветер, – утешал Феофан. – Епифану ведь часто приходится иметь дело с
загнанными лошадьми, он хорошо знает, что в таких случаях делать.

Протовестиарий жил во дворце, который прежде принадлежал патрикию Роману Саро-
ниту – зятю Романа василевса, неудачно пытавшегося отнять царскую власть. Разоблаченный
святым старцем Василием, он вскоре после этого умер, а его имущество, поскольку заговор
раскрылся, василевс забрал в казну. Роскошное жилище неудачливого заговорщика он отдал
Феофану, в награду за удачно проведенные переговоры о браке юного болгарского царя Петра
и внучки василевса, Марии. Как евнух, Феофан на царский трон притязать не мог, и Роман
не боялся его возвышения, а к тому же очень ценил ум Феофана, находчивость, ловкость в
переговорах и умение обращаться с варварами. И не напрасно: с тех пор протовестиарий еще
не раз показал себя. К примеру, семь лет назад он содействовал заключению мирного договора
с уграми и тем обезопасил от них северные рубежи державы ромеев. Полный, рыхлый, с мяг-
ким безбородым лицом, умевший напустить на себя вид и строгости, и добродушия, жилистым
варварам он казался смешным и неопасным – но ум его был острее их мечей и служил оружием
не менее действенным.

А совсем недавно Феофан стяжал славу и совсем иного рода. В начале лета, когда Бог
привел на землю ромеев бесчисленную скифскую5 орду, в Босфоре состоялась битва, которой
Феофан мог заслуженно гордиться. Имея всего три тысячи стратиотов на одиннадцати ста-
рых полугнилых хеландиях, кое-как в спешке починенных и снабженных огнеметными устрой-
ствами, он остановил десятитысячное войско скифов. Часть была сожжена на воде, большин-
ство повернуло назад и ушло обратно в Евксин6. Далее скифы двинулись вдоль побережья
Вифинии на восток, и здесь мера Феофана уже ничего не могла с ними сделать. Лишь около
десятой части скифского войска прорвалось в Пропонтиду, но, хотя они и разграбили пред-
местья и даже Керас, об осаде самого Великого Города с такими силами нечего было и меч-
тать. Дней через десять они ушли на восток вдоль Никомедиийского залива, а их соплемен-
ники в Евксине – тоже на восток, но вдоль северного побережья Вифинии. Угроза столице
миновала, и Феофан привел свою меру назад в Неорий. С тех пор, вот уже почти три месяца,
хеландии стояли в военной гавани, а Феофан вернулся к своим обычным делам. Тем не менее
часть судов, что полегче на ходу, постоянно несли дозор в обоих опасных направлениях, и
Феофан днем и ночью держал в уме, что в случае угрозы ему придется вновь облачаться в

5 Греки и в Х веке называли скифами (или тавроскифами) всех живущих к северу от них: славян, русов, болгар. Это дань
литературной традиции, а не убеждение, будто славяне происходят от скифов.

6 Евксин – одно из греческих названий Черного моря.
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золоченый клибанион, опоясываться пекторарионом 7 и под защитой самоцветного «военного
креста» с частицей пояса Богоматери вновь выходить в пролив, готовясь принять бой. От этих
мыслей он худо спал и неохотно ел. Единственного в его жизни морского сражения – струи
пламени из жерл огнеметов, черные клубы дыма, дикие вопли сгорающих заживо скифов, вонь
паленой плоти, долетавшая до палубы, – ему хватило, чтобы не желать повторения. Каждый
должен заниматься своим ремеслом.

Дальнейшая оборона державы была делом стратигов фем и доместика схол Востока, пат-
рикия Иоанна Куркуаса. К осени те достигли уже немалых успехов: путем искусных маневров,
уничтожая отряды скифов, оторвавшихся от основного войска, нападая из засады, пользуясь
лучшим знанием местности, Варда Фока, стратиг фемы Армениак, истребил несколько тысяч
скифов и тем заметно ослабил их. По последним донесениям василевсу Роману скифы заняли
Гераклею в Пафлагонии и стоят там. Но туда же двинулся от границ Сирии патрикий Иоанн
с более чем сорокатысячным войском. Числом его силы, подкрепленные частью тагмы Экску-
витов, превосходили скифов в три-четыре раза. Можно было надеяться, что уже в ближайшие
дни Бог поможет ему окончательно разбить варваров и надолго избавить державу ромеев от
последней угрозы с севера. Со дня на день Феофан ждал гонца от патрикия Иоанна и молился
за его успех. Сейчас ему приходилось сторожить Босфор с обоих концов – северного и южного.
Если скифы, ушедшие вдоль Евксина, будут разбиты, одной угрозой станет меньше и его мере
можно будет сосредоточиться только на той части их войска, что отправилось в Пропонтиду.

На крыльце Феофан мигнул слуге, и когда гость с хозяином уселись в триклинии, их уже
ждал на мозаичном каменном столике золоченый кувшин вина, настоянного на лавровых яго-
дах, пирожки, свежие смоквы и персики. Феофан сразу налил гостю вина в большой стеклян-
ный бокал с позолотой, и тот накинулся на медовые колечки, будто бродяга с рынка.

– Со вчерашнего дня не ел… – отчасти извиняясь, пробурчал он с набитым ртом, запи-
хивая в рот сладкий пирожок едва ли не целиком и уже держа в другой руке следующий – с
сыром и миндалем. – Ничего в горло не лезло…

Младший сын Романа из Лакапы родился уже тогда, когда тот достиг немалых степе-
ней, но изысканные обычаи знати в этой семье так и не прижились. В церкви либо при дворе
Феофилакт умел напустить на себя важность и шествовал позади предносного креста8, будто
воплощение грозной мощи Господа, чему весьма способствовал его высокий рост, широкие
плечи и исполненная силы повадка. Но среди своих он расслаблялся, и под личиной главы
ромейской церкви ясно проступали черты крестьянского парня. Политые разогретым кашта-
новым пафлагонским медом и посыпанные дроблеными орехами кусочки яблока и дыни Фео-
филакт хватал с блюда прямо пальцами, хотя рядом лежала золотая двузубая вилочка. Но Фео-
фан только улыбался, как нежная мать перед любимым чадом, и не собирался учить патриарха
застольным приемам.

– Кушай, отец мой, тебе надо подкрепить твои силы, – ласково кивал Феофан. – Тебе
ведь скоро служить – Воздвиженье Креста Господня…

– Да, и это еще, – горестно вздохнул Феофилакт. – Будто мне с Хрисолитой заботы мало!
Тут еще Воздвиженье, и еще василевс… Это же он меня к тебе прислал. И Стефан тоже.

– Вот как? – Патрикий встрепенулся. – Роман август передал мне свою волю?
А он-то уж было подумал, что патриарх приехал только душу излить.
– Он говорит, – Феофилакт бегло облизал сладкие пальцы и приложился к кубку, – надо

уже что-то делать с этими проклятыми скифами, что засели в Никомедии. А то они, похоже,
намерены там остаться зимовать.

7 Пекторарион – пояс, видный на изображениях византийских воинов, часто поверх панциря. Вероятно, имел некое ста-
тусное или ритуальное значение.

8 Патриарший предносной крест – распятие на древке, которое носят перед патриархом во время богослужения.
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– Господь Всемогущий, только не это! – взмолился Феофан, воздев сверкающие перст-
нями пухлые руки.

– Вот-вот! – Феофилакт торопливо откусил половину персика. Сок потек по его глад-
кому подбородку, закапал на зеленую шелковую мантию. – Надо как-то, с Божьей помощью,
их оттуда выгнать. Он велел тебе подумать, не послать ли к ним послов.

– В Никомедию?
– Туда. Ведь этот дьявол, что там засел во дворце того тупицы, Стахия, говорит, он сын

того их старого архонта Эльга, который при Льве и Александре крокодил…
– Где крокодил? – изумился Феофан.
– Приходил! – Феофилакт проглотил то, что было во рту. – Сюда приходил, говорю!
– Прости, я стал плохо слышать. Видно, к старости… Да, – кивнул Феофан, – тот архонт,

что в Никомедии, говорит, что он племянник по брату того Эльга и старший в своем поколении.
Поэтому носит то же имя – Эльг. У этих скифов, то есть росов, считается очень важным, чтобы
имя прежнего вождя носил только его законный наследник и больше никто. Наверное, после
смерти того прежнего Эльга этот – единственный Эльг в Росии.

Благодаря гражданам Никомедии, что уже больше месяца жили под властью скифского
архонта, протовестиарий знал о пришельцах настолько много, насколько это возможно для
того, кто не встречался с ними лицом к лицу. Не считая битвы в Босфоре, конечно.

– Константину расскажи – пусть к себе в книги запишет, – хмыкнул Феофилакт, подшу-
чивая над привычками зятя скрываться от жизни в ученых трудах. – И что – те беглые девки
все еще со скифами? – Патриарх с презрением выпятил губу.

– Вероятно, да. – Феофан поднес ко рту руку с перстнями, пряча усмешку. – Поскольку
понятие о добродетели варварам неведомо…

– Да поразит их Господь! – Феофилакт с негодованием взмахнул рукой, взглянул на нее
и слизнул пятно от меда с края ладони. – Я тут подумал – это были мои женщины, они ведь
были монахинями, хоть и очень плохими! А этот проклятый скиф украл их у меня! И теперь
развратничает с ними в Никомедии, пьет Стахиево вино, а его мерзавцы обчищают округу по
всему Никомедийскому заливу! А к тому же он еще выпустил из тюрьмы проклятого Созонта,
этого самозваного епископа, и слависиане9 смеются надо мной. Из-за него я себя чувствую
дураком! Как обманутый муж!

– Не говори так, отец мой, это уж совсем не пристало… – пытался унять его Феофан,
мысленно, однако, оценив сравнение.

– А ты из-за него третий месяц в Неории ночуешь!
– Это почти верно, – вздохнул Феофан.
– Не пора ли нам покончить с этим беспокойством? А девок гулящих пусть забирает с

собой в ад, мне они не нужны! Пусть их там всех вместе черти жарят!
Патриарх выразился грубее, и Феофан беспокойно сглотнул, радуясь, что в его доме их не

может слышать никто лишний. Вероятно, Феофилакт потому и оказал ему честь своим посе-
щением, что желал поговорить свободно.

– Что нам за дело до их грехов? – Феофан попытался отвлечь мысли патриарха. – Это
же варвары, а те женщины мало чем их лучше. Поместив их в монастырь и дав возможность
спасти душу, ты сделал все, чтобы вернуть их самих на путь добродетели, а их души – Богу,
но дьявол в них оказался сильнее. Так что они пошли путем, который сами себе выбрали.

– И среди них те две, до которых весьма охоч был мой брат Стефан! Его от злости коре-
жит, как он об этом вспоминает!

– Тише, отец мой! – взмолился Феофан и даже скривил свое пухлое лицо от досады.

9 Слависианами в это время называли проживавших в Малой Азии славянских переселенцев, еще сохранявших свой
этнический облик.
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Ну да, все знают: весьма высокопоставленные люди порой посещали монастырь Марии
Магдалины, и вовсе не для того, чтобы павечерия слушать. Однако благоразумным людям ни
к чему упоминать о таких вещах – пусть и с надежными собеседниками.

Но только патриарх благоразумием не отличался.
– Эти девки его, Эльга, научили изображать василевса! – горячо продолжал он. – Ты сам

слышал: он принуждает тамошних динатов отдавать ему поклонение, как помазаннику Божию!
Он спит с девкой, с какой спал василевс, и заставляет людей падать ниц перед ним, как перед
василевсом! А та девка сидит с ним рядом, разряженная, как царица, и он принуждает честных
людей кланяться ей и подносить дары! Прямо как новая Феодора!

– Рассказывают и такое. – Феофан усмехнулся. – Ну что же, если никомедийцы выказали
себя такими дураками и не сумели отличить скифов от стратиотов Стахия и сами впустили их
в свой город… Хотя, разумеется, требовать себе царских почестей – это ужасное кощунство! –
Опомнившись, он сделал суровое лицо.

– Сколько же можно такое терпеть! Стефан уже сам готов взять тагму и идти туда к нему!
– А вот это уже совсем неразумно! – Феофан нахмурился. – У Зенона семь сотен человек,

а у Эльга – две тысячи. Да еще слависиане выступают на их стороне, поскольку он освободил
из тюрьмы их самозваного епископа…

– Вот и отец сказал, чтобы Стефан не вел себя как дурак. Но тут дело непростое. Пора уже
что-то решать. Послушай меня. Во дворце идут разговоры. – Патриарх сурово нахмурился. –
Мне братья рассказали. Люди болтают, что-де Феофан себя вообразил самим Велизарием10,
три месяца уже числится архонтом меры, деньги получает, а ничего не делает.

– Это кто же так говорит? – улыбаясь, прищурился Феофан.
Злословие ему, как и всякому достигшему успеха в службе, было не в новинку.
– Горгоний говорит, Наркисс… Я тебе скажу, это все от Селевкия и Матфея ползет! –

Патриарх наклонился ближе к собеседнику. – Они тогда были против того, чтобы давать ски-
фам сражение в Босфоре, а мы с тобой одолели, василевс прислушался к нам, и мы оказались
правы, вот они с тех пор желчью исходят и пытаются дерьмом замазать нас и наше решение!
Но и василевс недоволен, что с этим Эльгом уже два месяца никто ничего не может сделать.

– Но терпение Господне имеет меру, и вскоре она переполнится.
– Пора уже. Их архонта Ингера мы разбили, – Феофилакт рукавом черной шелковой

рясы стер персиковый сок с подбородка, – и если бы он не вынырнул у болгар, можно было бы
думать, что он вовсе погиб. То войско, что вышло к Пафлагонии, возглавляет какой-то другой
архонт. И в Никомедии сидит третий, то есть Эльг.

– Я уверен, это ненадолго. Скоро патрикий Иоанн разобьет скифов в Пафлагонии, и ему
оттуда пути до Никомедии дней семь-восемь. А если одной конницей – то дней пять. У него
не менее сорока тысяч войска, и эти две тысячи скифов он раздавит, как муху.

– Вот именно! А теперь подумай – хорошо ли это будет, если тех скифов разобьет Иоанн?
Он и так в последние годы слишком много о себе мнит. Василевс ему слишком доверяет, и
он еще пожалеет об этом! Что будет, если Иоанн разобьет сперва сарацин, потом скифов в
Пафлагонии, потом скифов в Никомедии! Что же ему потом – триумф устраивать? Может, еще
Золотые ворота открыть?

– Как можно так говорить – он не август, чтобы въезжать через Золотые ворота…
– А как знать, кем он себя вообразит после стольких побед? Сколько у него появится

сторонников? Толпа падка до успеха, ей плевать на законные права! Василевс задумал взять
у Иоанна дочь замуж за Романа-младшего. Теперь подумай – если он окажется в родстве и с
нами, и с Константином11, не решит ли он, что лучше нас годится для Соломонова трона?

10 Велизарий – живший в VI веке один из величайших полководцев Византии.
11 Роман-младший – внук нынешнего старшего императора Романа Лакапина. Сын Романовой дочери Елены, выданной
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– У него есть такие замыслы? – В изумлении Феофан поднял брови.
Странно, если бы были, а он не знал.
– Кто знает, что у него есть? – мрачно ответил Феофилакт. – А отец его приближает –

как будто случай с Саронитом ничему его не научил! Можно ли быть таким ду… непредусмот-
рительным – в его-то годы! Стефан говорит, мы не должны допустить, чтобы Иоанн собирал
такие победы, будто спелые гранаты с дерева. Мы должны сами очистить Никомедию от варва-
ров. И тебе я бы тоже посоветовал подумать, как это сделать, не дожидаясь Иоанна и его войск.
Как друг тебе говорю, поверь мне! – Патриарх протянул длинную жилистую руку и схватил
сразу две смоквы – зеленую и лиловую. – Я и так из-за Хрисолиты с ума схожу, а тут еще это!
Дьявол бы побрал этих скифов и всю их вшивую страну! Подумай, что можно сделать, ты же
умный человек!

– Для начала я отправил бы к ним посольство. Найду толковых людей, чтобы посмотрели
вблизи на этого «царя Никомедийского», – Феофан усмехнулся, давая понять, что эти титулом
награждает варвара исключительно шутки ради, – и разузнали, как он настроен и что собира-
ется делать. И если… – Феофан постучал пальцами по столу, – если мы не хотим отдать честь
этой победы Иоанну, то у нас один путь – заставить скифов уйти из Никомедии. Выйти в залив,
в Пропонтиду. И тогда я сам смогу разобраться с ними при входе в Босфор, как это было в
начале лета. Пока он остается в городе, он для нас недоступен.

– Вот так и сделай! – горячо одобрил патриарх. – Ты одержишь еще одну победу, Иоанн
останется ни с чем, и все твои завистники заткнут свои вонючие рты!

– Если бы Святая Дева еще раз была ко мне так милостива, как в июне, то именно этого
мы бы и достигли. – Феофан взглянул на расписной потолок, где над мраморной аркой входа
имелись изображения Христа и святых. – Надеюсь, ты поможешь мне своими молитвами, как
в тот раз, и мы одержим нашу общую победу!

– Да если только Богоматерь сохранит мою Хрисолиту, я так молиться буду, что… с
кровли камни посыплются!

– Вот это уже слишком! – улыбнулся такой горячности Феофан.
– Предложи им, что, если они оставят всю добычу и пленных, их пропустят в Евксин

свободно.
– Роман август желает, чтобы мы их выпустили свободно? – удивился Феофан.
– Ну, если они оставят все, что захватили?
– Нет, отец мой,  – протовестиарий покачал головой.  – Пусть они ограбили половину

Вифинии – не так уж это много в сравнении с честью державы ромеев. А вот если люди, гра-
бившие Вифинию, уйдут безнаказанно, мы потеряем куда больше.

– А если заставить их креститься?
– Можно попробовать. Но скифы – то есть русы, мы имеем дело с ними, – крестились при

заключении договора уже не раз, и пока не заметно, чтобы это как-то смягчило их дикие нравы.
Они уже крестились при Михаиле Третьем, но потом у них сменилась власть, и новые архонты
вновь вернули страну к идольской вере. Но в замысле василевса есть драгоценное зерно муд-
рости, – Феофан почтительно склонил голову с ухоженным и слегка подвитыми полуседыми
волосами. – Ингвар, их главный архонт, уже разбит и бежал. Того третьего, что засел в Герак-
лее, вот-вот разобьет Куркуас, и я очень надеюсь увидеть его в цепях в Константинополе, при-
кованного к триумфальной колеснице Иоанна. Остается Эльг в Никомедии. Если мы раздела-
емся с ним, то избавимся от скифской опасности лет на двадцать-тридцать.

– Вот этого и нужно достичь, – кивнул Феофилакт, обгрызая косточку последнего пер-
сика.

замуж за Константина из предыдущей Македонской династии (сейчас – одного из соправителей).
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Двадцатитрехлетнее тело просит еды, даже если владелец его – патриарх. Феофан задум-
чиво смотрел на стол и на расписное блюдо с россыпью персиковых косточек, но видел совсем
другое. Если Иоанн с его войсками разобьет тех скифов, что в Пафлагонии, то ему, Феофану,
с его огненосными хеландиями, больше не будет нужды сторожить от них вход с Евксина в
Босфор. Можно будет сосредоточиться на этих скифах, в Никомедии. Кентрахи меры, как он
знал, после успеха начала лета отчаянно жаждали нового боя и утверждали, что и все их страты
стремятся к тому же. Но Феофан был не любитель ратной доблести и полководцем стал лишь
волею василевса, который в то время не имел выбора. Сам он порадовался бы, если дальней-
шую заботу об обеих частях скифского войска взял бы на себя доместик схол Востока и его
стратиги.

Но патриарх и все пославшие его венценосные родственники правы – не стоит отдавать
столько славы одному патрикию Иоанну. Завистникам необходимо заткнуть рты. И если ради
этого придется вновь натянуть клиабинион и прочее снаряжение – что ж, такова воля Святой
Девы, покровительницы Великого Города.

Тобой земля вся повивается и град,
Спасенный Богом, Дево, чрез тебя.
О воевода деятельная бдения,
Возрадуйся, с готовым сердцем Ты стоишь,
Не говоря, повелеваешь, и восстание
Твое становится врагов падением…12 —

вспоминал он стихи Георгия Писиды, укрепляясь духом от этого соединения искусства
и благочестия.

Патриарх испустил глубокий вздох. Феофан поднял взгляд: в глазах Феофилакта под при-
пухшими от недосыпа веками отражалась тоска.

– Бог милостив к нам, – закивал Феофан, беря его руку в попытке утешить. – Твоя люби-
мица будет здорова.

– Господь не отнимет у меня еще и ее! – жалобно ответил Феофилакт, и его черные глаза
влажно заблестели. В эти мгновения он казался даже моложе своих двадцати трех лет. Что ж,
волею василевса кое в чем ему суждено остаться ребенком. – Что у меня есть? Какая радость?

– Но Господь и Роман август послали тебе величайший долг и честь…
– А я просил? – Глаза Феофилакта гневно сверкнули, черные густые брови нахмурились,

белые зубы блеснули, как у зверя. – Я всего этого хотел? Я бы хотел… чтобы только я и Хри-
солита, а вокруг горные луга, озера, облака… тогда я был бы счастлив. И пусть бы я был просто
пастухом.

Патриарх горестно вздохнул, оглядел столик, где плоды остались только в узоре крышки,
выложенные кусочками цветного камня.

– А ты… вели, что ли, цыпленка поджарить… или пару голубей. Ну, говорю же – я от
волнения со вчера не ел, а молитвами сыт не будешь! – обиженно пояснил он в ответ на удив-
ленный взгляд хозяина.

– Но, отец мой, постный день! – Феофан всплеснул руками.
– Господь от меня так много хочет, а цыпленка ему для меня жалко? – оскалился Фео-

филакт, и в это мгновение он был похож на голодного волка и на дитя одновременно.
– Сейчас все подадут, – улыбнулся Феофан и кивнул слуге у двери. – У меня есть отлич-

ные фазаны, и если начинить их рыбой и поджарить на углях…

12 Перевод Владимира Василика.
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Правитель ромеев всемогущ, его воля – закон ему и всей стране. Он может своего шест-
надцатилетнего сына сделать патриархом, поставив во главе множества ученых мужей, осиян-
ных благочестием и убеленных сединами. Но и ему не под силу сделать пригодным для патри-
аршего жезла того, кто и правда был бы куда счастливее с посохом пастуха.

 
* * *

 
Рассказал бы кто-нибудь – в Хейдабьюре, в Хольмгарде, в Киеве,  – что бывает такая

война, Хельги только посмеялся бы. А то он войны не видел! Зеленый тенистый сад среди
беломраморных стен и колонн, крина в огромной чаше белого и зеленоватого мрамора, где
среди белых крупных кувшинок плавают блестящие рыбки. Возле бортика крины на мягкой
пятнистой шкуре какого-то зверя – вроде рыси, но побольше, – возлежит светловолосая дева,
одетая в сорочку из ткани настолько тонкой и прозрачной, что красоту девы видно так хорошо,
как если бы она была вовсе не одета. Рядом стоит золотой кувшин с вином и золотое же блюдо
с виноградом, смоквами и персиками. Помахивая кистью красного винограда, дева нараспев
читала стихи. Хельги, правда, не понимал ни слова, но под легкое журчание крины шло так
хорошо, что он невольно думал: и какого еще рая надо этим христианам? Греческие «вальки-
рии», вывезенные из монастыря Раскаяния, нравились ему больше тех, что он прежде вообра-
жал. Вот эта золотисто-желтая, совершенно прозрачная сорочка с красной шелковой опояской
куда приятнее на вид и на ощупь, чем та кольчуга, в которой Сигурд застал спящую Сигрдриву.

Фастрид здесь понравилось бы, мысленно отмечал он. Сам Хельги был неприхотлив и с
тем же удовольствием выспался бы на кошме, брошенной у костра на землю, как на пуховике
на резной золоченой лежанке. Но Фастрид оценила бы – эти мраморные стены, гладкие, как
шелк, цвета свежего масла с тонкими сероватыми прожилками, эти кружевные навершия стол-
пов – вырезанные из камня, а на вид легкие, как паутина. Причудливый узор на полу из разно-
цветных кусочков стекла, сосуды из камня и расписной глины изваяния людей и животных – в
том числе и таких, каких на свете вовсе нет. Бесчисленные цветы всякого вида, цвета и запаха
– он даже не спрашивал, как они называются, все равно не запомнить. Всегда яркое голубое
небо. Свежий воздух с запахом моря, сладких и пряных растений. Далекие зеленовато-синие
горы. Хельги жалел в душе, что не может привезти Фастрид все это. Только мелочи – паволоки
и украшения, к которым она, правду сказать, равнодушна. А кусочки этого царства чудес –
совсем не то, что все оно целиком.

Слависиане – местные жители славянского рода и языка – рассказывали, что дворец этот
много столетий назад построил какой-то греческий царь. Еще до того как греки стали христиа-
нами, а предков слависиан тогдашние цари переселили сюда из Фракии. Дворец был огромный
– как целый город из тех, что Хельги и его люди видели в Северных Странах и даже на Руси.
Вокруг четырех внутренних дворов, опоясанных галереями на мраморных колонах, распола-
галось бесчисленное множество палат. Все двухтысячное войско Хельги поместилось здесь – а
что почти все отроки спали на полу, так какая важность? Им не в новинку. Мраморные плиты с
тонким мозаичным узором покрыли сеном, сверху бросили шкуры и кошмы. Сколь ни привык
Хельги к своим людям, сколь ни понимал, что и сам такой же, не мог удержаться от смеха при
виде своих «упырей» – краснорожих, нечесаных, с глазами убийц – среди этой утонченной
красоты.

Рабы и служанки разбитого стратига готовили и подавали еду, стирали сорочки и порты, а
русы несли свою службу: каждый день полутысячные отряды отправлялись в разные стороны на
сбор добычи. С населения Никомедии Хельги первым делом взял выкуп за отказ от грабежей и
насилий в самом городе: помог опыт захвата Самкрая. Разграблены оказались дома только тех
жителей, кто бежал заблаговременно, бросив хозяйство и добро, какое не смогли унести. Насе-
ления поубавилось, но русам это было только на руку: легче поддерживать порядок. Теперь
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в Никомедии сохранялось относительное спокойствие. Ремесленники, уплатив выкуп частью
своих изделий, занимались обычной работой, даже рынки кипели жизнью: жители селений,
уже уплативших выкуп, получали право безопасно возить припас на продажу.

Стратиг фемы, правитель Никомедии, оставил русам «в наследство» свой дворец со всем
имуществом. Основную часть добычи, как положено, складывали и охраняли, чтобы поделить
после завершения похода. Но дворец Хельги счел общей добычей – и помещения, и все, что
внутри. Найденное здесь добро он разделил между дружинами, чтобы бояре раздали своим
людям. Никто из двух тысяч отроков не остался обижен. Шелковая сорочка, плащ-мантион,
чулки, башмаки, или серебряная чарка, или золоченая ложка, или застежка с эмалью, или брас-
лет, или золотая серьга с бусиной – хоть чем-нибудь разжился каждый.

– Что проку собирать и копить, если все мы завтра можем оказаться убиты? – говорил
Хельги на пиру, где вино из стратиговых запасов лилось, будто вода. – Пожинайте плоды своей
отваги, парни! Если нам не суждено отсюда уйти живыми, пусть последние дни наши пройдут
в славе и радости! За вас, парни! – И он вскидывал на вытянутой руке золотую стратигову
чашу, не боясь, что красное вино выплеснется и обольет его новый кафтан.

– За конунга! – орали сотнями голосов русы и славяне. – Конунгу слава!
Они готовы были умереть за него – за побочного сына Вальгарда, брата Олега Вещего,

и датской девушки по имени Льювини. При жизни та очень удивилась бы, узнав, что в чужой
далекой стране ей уже после смерти припишут славу жрицы и колдуньи. Еще немного – и ее
станут звать дочерью конунга и валькирией, хотя на деле отец ее был всего лишь торговец
плавленым железом из Свеаланда…

– Ты меня не слушаешь? – с упреком окликнула Хельги дева.
– А? – Он очнулся. – Слушаю. Но ты же не хочешь, чтобы я понимал? Это был Солон?
– Это был Гомер! – Акилина бросила в него виноградиной. – Я так для тебя стараюсь!

Вспоминаю самое лучшее, чему меня обучили самые выдающиеся умы Великого Города!
– Ну, я-то не из лучших умов Великого Города. Боюсь, на меня твоя наука окажется

истрачена напрасно.
Вот уже три месяца как Хельги общался с греками, а Акилина жила среди русской дру-

жины. Беседа их велась на смеси греческих слов со славянскими и норманнскими, из-за чего
они порой понимали лишь половину из речи друг друга. Но большой беды в этом не было:
Хельги взял с собой Акилину и полтора десятка ее товарок из монастыря Раскаяния не для
ученых бесед.

– Ну, хочешь, я позову кого-нибудь и мы тебе станцуем?
Акилина ловко извернулась, не вставая, и переместилась, положив голову Хельги на

колени. За три месяца похода она отъелась и посвежела, монастырская худоба и бледность
уступили место здоровому румянцу, золотистые волосы заблестели, белые руки округлились.
Девчонкой Акилина попала в дом одного учителя риторики, где прислуживала его ученикам,
потом один уговорил ее бежать с ним… Потом она несколько лет зарабатывала на хлеб, сло-
няясь по улицам Константинополя близ книжных лавок, и умение красивой девушки поддер-
жать беседу хоть о Гомере, хоть об Аристотеле очень способствовало поиску желающих при-
купить по случаю немного любви. Хозяева лавок даже подкармливали ее и порой прятали от
стражи: многие ходили сюда в надежде скорее на встречу с ней, чем на новый список научного
труда. Но однажды она попала в облаву городской стражи и очутилась в обители Марии Маг-
далины близ стен столицы, иначе – монастыре Раскаяния. Триста лет назад его учредила для
своих бывших товарок василисса Феодора, сама в прошлом танцовщица. К счастью, Акилина
пробыла там всего месяца три – и ничуть не огорчилась, когда набег русов на окрестности
Константинополя вырвал ее из добродетельной жизни. Причем теперь, под покровительством
щедрых и удачливых воинов, десятка два бывших монахинь, вернувшихся к прежнему реме-
слу, жили куда лучше, чем в те времена, когда слонялись по рынкам, улицам и кладбищам,
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отыскивая случайного охотника до их красоты. «Вот теперь я вижу, что Бог и правда не забы-
вает никого!» – говорила Феби.

– Не надо никого звать… – рассеянно ответил Хельги и опустил руку – туда, где сквозь
золотистую, как солнечный свет, ткань просвечивали самые соблазнительные плоды Грече-
ского царства.

Акилина замурлыкала и изогнулась, давая понять, что может станцевать и сама…
Раздался свист. Хельги резко повернул голову: от колонны у входа в садик ему махал

Ольвид.
– Там греки приехали! Чуть ли не от кейсара. Говорят, переговоры предлагают!
Акилина выпрямилась и села, и очень вовремя: Хельги мгновенно оказался на ногах.
– И где они?
– Славояров дозор привел. Там кентарх с десятком. Просят заложников. Если дадим,

говорит, завтра приедет мечник от провеси… вести… тьфу, – еще не все греческие слова легко
давались данам Хельги, – ну, главному их хёвдингу по нашим делам.

 
* * *

 
Если бы спафарий Ермий, доверенный помощник Феофана, слышал, как тот именует

Хельги «царем Никомедийским», то теперь признал бы, что отдающая нелепостью доля правды
в этой шутке была. Архонт скифов, по имени Эльг, принимал его в триклинии Диоклетианова
дворца, сидя на мраморном кресле стратига Стахия, одетый в лучшее Стахиево платье. Роди-
мое пятно на левой щеке и шее слева напоминало засохшую кровь и заставляло содрогаться –
казалось, это зримый знак присущих варварам жестокости и звериной дикости. Длинные русые
волосы указывали на весьма знатный род и подтверждали его право носить имя верховного
правителя Росии. Вдоль триклиния с одной стороны выстроились его бородатые, краснолицые
бояре, тоже все в шелковых камизионах и диветисионах с чужого плеча, а с другой – воины,
все как один рослые, светловолосые, в дорогих доспехах. За шелковыми занавесями по сторо-
нам покоя играли свирели и кифары. Ермий силился скрыть удивленную усмешку, но не мог
не признать: вышло весьма похоже на прием у василевса, когда с одной стороны стоят выс-
шие сановники, а с другой – телохранители-«львы». Кстати, набираемые из норманнов и очень
схожие видом с этими своими соплеменниками. Отличие состояло лишь в том, что шлемы и
панцири у телохранителей были разные, а среди сановников не нашлось ни одного евнуха –
сплошь бородачи.

– Кесаря Эльга и его супругу надлежит приветствовать, припадая к стопам, – на хорошем
греческом языке сообщил ему толмач и провожатый.

Звали его Николай, и был он, судя по всему, из слависиан, что еще Юстинианом были
триста лет назад перемещены сюда десятками тысяч.

– Таким образом дозволено приветствовать лишь самого василевса, – возразил Ермий –
рослый, лысеющий человек средних лет.

Неустанные труды подорвали его здоровье: он постоянно покашливал, щеки под черной
бородой были впалыми, смуглая кожа плотно обтянула высокий лоб.

– Не нравится – поворачивай назад, – буркнул Николай. – До ворот я провожу.
«Непременно добейся свидания с ним! – вспомнил Ермий наставления патрикия Фео-

фана. – Добейся, чтобы он тебя выслушал».
Ну, что же – как ни борется церковь с остатками эллинских обычаев, на Брумалии жен-

щины переодеваются мужчинами, рабы – господами. Если думать, что сейчас на Брумалии,
то можно в шутку поклониться варвару, будто он василевс – кормчий христианского корабля.
Главное, никому потом об этом не рассказывать, чтобы не сочли за измену…
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А очутившись перед самозванным августом, Ермий понял, откуда у того познания в двор-
цовом обиходе. Рядом с его троном стоял еще один, поменьше, и на нем сидела женщина лет
семнадцати, белокурая, очень красивая, одетая в яркие шелка с золотой вышивкой и самоцвет-
ной каймой. Если бы Ермий не знал, кто она такая, то легко поверил бы, что скифский архонт
и впрямь привез свою жену-архонтиссу.

Но Ермий ее знал, хоть и понаслышке. Это была Акилина, беглая монахиня из монастыря
Марии Магдалины. Ее привезли туда среди других гулящих девок, чтобы вернуть на путь спа-
сения. Но там же, с позволения брата-патриарха, ее и других таких монахинь, молодых, кра-
сивых и искусных в любви, посещали младшие василевсы, Стефан и Константин13. Поэтому
исчезновение этих девушек, Акилины и Танасии, из монастыря после набега варваров стало
широко известно в Мега Палатионе и Великом Городе – об этом говорили под рукой, и тем
не менее знали все.

И если не думать о том, что это всего лишь потаскуха с Месы, то ничего удивительного,
если ее удостоили своим вниманием младшие василевсы, а скифский архонт приблизил к себе
и даже величает супругой. Родись эта женщина в Порфировой палате, где появляются на свет
царские дети, – о ее красоте ходили бы сказания по всему обитаемому миру, превознося как
новую Прекрасную Елену. Впечатление от красоты портило лишь вызывающее, почти хищное
выражение глаз небесной голубизны: это были глаза не монахини, а волчицы. Истинная пара
для вождя скифов, прославленных жестокостью нравов.

Царский уклад не позволяет царице в Мега Палатионе принимать гостей вместе с вен-
ценосным супругом. Августе они приходят поклониться отдельно, в присутствии ее собствен-
ного двора из знатных жен и евнухов. Но варварская «царица» Акилина желала присутство-
вать при том, как царедворцы настоящего августа будут лобызать башмак ее нового скифского
«супруга». Возле ее трона столпились женщины, такие же нарядные и увешанные украшени-
ями, – пересмеивались между собой, глядя, как Ермий приближается к бывшей потаскухе.
Одетые как «опоясанные зосты», они сохранили повадки девок, кому не привыкать толкаться
среди мужланов.

Вместо логофета дрома, который в таких случаях принимает вопросы и отвечает на них
вместо василевса, у трона стоял один толмач. И архонт Эльг обратился к Ермию сам, что тоже
по царскому укладу не полагалось:

– Кто тебя прислал?
– По поручению василевса Романа меня послал к тебе протовестиарий, патрикий Фео-

фан.
– И что тебе поручено сказать нам?
– Прежде всего патрикий Феофан от имени василевса Романа желал бы уточнить: правда

ли, что ты, архонт Эльг, состоишь в ближайшем родстве с прежним архонтом Эльгом, которому
даровали дружбу василевсы Лев и Александр около тридцати лет назад?

– Это правда, – с удовольствием подтвердил Хельги. Ему польстило то, что грекам изве-
стен самый весомый повод для его гордости. – Прежний русский князь Олег – мой дядя по
отцу. Мой отец был его братом, следующим после него по старшинству, и я – его старший сын.
Сыновей самого Олега давно нет в живых, и в нашем поколении я самый старший.

– Означает ли это, что ты имеешь преимущественное право на власть в Росии? – почти-
тельно уточнил Ермий.

– Именно это и означает! – Хельги откинулся на спинку кресла. – Я – первый наследник
Вещего Олега на Руси.

13 У Романа, помимо Стефана и Феофилакта, был сын Константин, тезка его зятя Константина – сына Льва из Македонской
династии. То есть в описываемое время среди четверых соправителей было два Константина.
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– В таком случае у меня есть для тебя важные вести. Патрикий Феофан поручил мне
спросить: известна ли тебе судьба твоих соратников, других архонтов Росии, которые вместе
с тобой пришли три месяца назад на священную землю ромеев?

– А ты можешь мне что-то поведать об этом?
Хельги слегка переменился в лице и подался вперед. Судьба «других архонтов Росии»,

то есть Ингвара, Мистины, Эймунда и прочих больших бояр, была ему совершенно неведома.
Лишь от пленных греков он слышал, будто какие-то русы почти все лето разоряют северное
побережье Вифинии. Часть попавших к нему в руки беженцев с берегов Ребы и Сангария как
раз от них и спасалась.

– Архонт Ингер в битве в Босфоре, где ему пришлось столкнуться с мерой патрикия
Феофана, получил тяжелые раны, был увезен своими людьми в тяжелом состоянии, и пока
неизвестно, выжил ли он. Уцелевшие русы на северном побережье Вифинии были осаждены
в Гераклее патрикием Иоанном, стратигами Вардой Фокой и Панферием. То войско было на
днях разбито, а остатки его бежали. Василевс только что получил весть об этом. Везде Христос
поразил силу язычников…

– Но кто возглавлял то войско? – перебил его Хельги.
– Как говорили пленные, это был Мистислав, сын Сфенкелда.
– И он погиб? – Хельги едва не подскочил.
От предчувствия такого подарка судьбы его бросило в жар.
– Его конь стал добычей стратига Варды, и некие люди видели, как он упал мертвым. Но

тела его не сумели опознать среди множества изуродованных трупов, оставшихся там, где мечи
тагмы Экскувитов обрушились на пеших русов, будто гнев Божий. Ужасная судьба ожидает тех,
кто осмеливается бросить вызов хранимой Богом державе ромеев! Таким образом, сколько нам
известно, ты, архонт Эльг, остался единственным, кто может притязать на власть над Росией.

Как ни хорошо владел собой Хельги, а при этих словах ему пришлось стиснуть зубы,
чтобы не выдать кипения чувств. Одно дело – когда он сам держал подобные речи перед соб-
ственными людьми, которые, уж конечно, считают его достойным хоть Соломонова трона. Но
услышать это же из уст посланца самого царя греческого! Это было равнозначно признанию
его прав самим василевсом!

Пусть-ка теперь кто-нибудь попробует назвать его краснорожим ублюдком, сыном дат-
ской шлюхи из гавани! Неужели те, кто так его называл, ушли в Валгаллу и освободили ему
дорогу к Олегову столу?

Однако дальнейшая речь посланца несколько отрезвила его и заставила сосредоточиться.
– Патрикий Иоанн, покончив с архонтом Мистиславом под Гераклеей, направляется со

своими сорока тысячами войска сюда, – продолжал Ермий. – Он может быть здесь не позд-
нее чем через пять дней. И сколь хорошо ни были бы укреплены стены Никомедии, ты сам
понимаешь, что у тебя с твоими двумя тысячами не много надежды выстоять против них. Со
стороны моря же вас ожидает патрикий Феофан с его огненосными хеландиями – за эти три
месяца они были починены, обрели легкий ход, и теперь им не составит труда догнать и уни-
чтожить твои суда, как они уничтожили более сотни судов Ингера в июне.

Это Хельги слушал с непроницаемым лицом, но его бояре переглядывались и делали
друг другу знаки. Долетал негодующий и встревоженный шепот. Дружина Хельги и раньше
подозревала, что, кроме них, русов в Романовом царстве не осталось, а теперь это подтвердили
и сами греки.

Сорок тысяч войска! Да, посланец прав – от такой силы стены Никомедии не спасут. А
жители, до сих пор сидевшие смирно, немедленно поднимутся и ударят в спину чем придется,
едва вдали запестреют стяги Иоанна.
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Оставалось одно – сесть на корабли и отступать. Но путь к отступлению один – через
Босфор, а там – огненосные суда. Люди Хельги видели их в деле и не хотели увидеть вновь,
став к тому же единственной целью сифонаторов.

– И зачем ты рассказываешь мне об этом? – нетерпеливо спросил Хельги.
У него было чувство, будто он стоит между мирами огня и льда, овеваемый жаром и

холодом одновременно. Грек манил его надеждой стать единственным и признанным правите-
лем Руси, одновременно запугивая неизбежной гибелью от греческого меча и огня. Честолю-
бивая мечта кружила голову, но осторожность требовала забыть об этом и немедленно искать
пути к спасению своей жизни и своих людей.

– Поскольку василевс желает одного – жить в мире и дружбе со всеми окружающими
державу ромеев народами, то сейчас он предлагает тебе следующее. При соблюдении некото-
рых условий ты и твои люди получите свободный проход через Боспор Фракийский и невре-
димыми выйдете в море.

– Что это за условия? – воскликнул Хельги, с силой сжимая мраморный подлокотник.
– Первое: ты должен дать клятву за себя и своих людей больше не поднимать оружие на

державу ромеев и, если тебе удастся утвердиться на троне Росии, на будущее лето прислать
послов для обсуждения договора о мире и дружбе.

Хельги кивнул: именно к этому, то есть к договору, стремился каждый, кто занимал кня-
жий стол в Киеве. Собственно, Ингваром этот поход был затеян не только ради добычи и славы,
но и для того, чтобы принудить греков к заключению такого союза.

– Второе: ты и твои архонты должны принять святое крещение. А уж василевс не поску-
пится на доказательства того, что взыскующий царство Божие на небе получит всю мыслимую
роскошь для жизни на земле.

– Про что это он? – удивился Благожа.
– Это значит, что за согласие принять крещение василевс пришлет нам богатые дары? –

улыбнулся Хельги, уже знавший, как делаются такие дела.
– Ты верно понял, – кивнул Ермий. – Вы сами убедитесь, что Бог дал избранному Им

народу ромеев совершенную мудрость и наградил их превосходством в богатстве и роскоши,
отвечающим их превосходству в добродетели. Помня об этом, вы не сочтете слишком трудным
последнее условие: вернуть василевсу все захваченные вами богатства и пленных.

Зная нравы варваров, Феофан четко предписал Ермию это условие выдвинуть самым
последним. Сначала шли легкие условия, которые скифам нетрудно принять. Настроившись
на соглашение, видя его уже совсем близко, почти в руках, они сами станут уговаривать себя
и на последнее.

– Отдать добычу? – Хельги вновь изменился в лице. – Василевс хочет, чтобы мы выдали
все, что было нами захвачено в этой стране?

Русы переглядывались, будто спрашивая друг друга, верно ли поняли.
– Мы обсудим, что именно из захваченного Роман август согласится оставить вам в каче-

стве даров. Но это условие обязательно: все имущество христиан, не говоря уж об их свободе,
должно быть возвращено христианам. Впрочем, – Ермий посмотрел на Акилину, – вот эту
женщину и ее товарок ты можешь оставить себе. На их возвращении василевс не настаивает.

– Тебя не спросили, где мне оставаться! – возмущенно отозвалась Акилина. – Мне не
требуется позволение василевса, чтобы быть там, где я хочу! Да я скорее умру, чем вернусь
туда, откуда меня взял архонт Эльг!

Ермий отвел глаза, не намереваясь унижаться до споров с гулящей девкой. И ни к чему
ей видеть в его глазах неприкрытое пожелание как можно скорее отправиться в ад заодно со
своим новым хозяином.
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– Не думаю, что это третье условие нам подойдет, – холодно сказал Хельги. – Насчет
второго мы с дружиной еще могли бы подумать, но то, что нами однажды было взято, останется
с нами, пока мы живы.

– Вы можете подумать. Правда, времени до подхода войск патрикия Иоанна остается все
меньше, но… если вы не примете второго условия, то ведь гибель в бою для вас будет считаться
честью и счастьем? – улыбнулся Ермий. – Это одолжение василевс готов оказать вам без всяких
условий, как велит ему Христова заповедь милосердия.

– Больше тебе ничего не поручено передать?
Ермий с поклоном развел руками.
– Приезжай за ответом через три дня, – так же холодно ответил Хельги.
Поклонившись еще раз, Ермий направился прочь из триклиния, к своим людям, ожи-

давшим у дверей. Дабы лицом не выдать своих чувств, он молился про себя, стараясь думать
только о боге.

Тонкий ум патрикия Феофана все рассчитал в точности. Какое бы решение ни приняли
скифы – отвергнуть условия, частично принять, принять полностью, – протовестиарий оста-
нется в выигрыше. Здесь, в Никомедии, гордые собой скифы оказались в ловушке, откуда всего
два выхода. И оба ведут прямо в ад.

 
* * *

 
Уже настала глубокая ночь, и огромный дворец почти затих. Полной тишины здесь не

наступало никогда: от вечерних сумерек до утренних кто-то ложился, кто-то вставал – в дозор,
по нужде или оттого, что не спалось. Кто-то храпел – самых отчаянных храпунов выселяли во
внешние галереи, где они раскатывали свои кошмы среди мраморных колонн, – кто-то сопел,
свистел, разговаривал во сне. В большие окна вливался запах цветущих белых кустов – Хельги
уже раза три спрашивал у Акилины их название, но всякий раз забывал. Изредка долетали
шаги, голоса очередных дозорных десятков, идущих на стражу или спать. Обычно до самого
утра из триклиния доносились пьяные голоса и песни: у пары сотен из двухтысячного войска
всегда находилось желание попировать. Долетали звуки флейты – когда для Агнулы нашли
флейту слоновой кости, она вспомнила свое позабытое в монастыре искусство. Другие девушки
пели. Русы не понимали слов, но радостно хлопали и даже пытались подпевать медвежьими
голосами, отчего девушки сбивались на хохот. Бывшие монахини отсыпались днем, пока муж-
чины были заняты службой, зато очень украшали им вечерний и ночной отдых. Совсем не то
что обычные пленницы – те если не рыдали непрерывно, уже хорошо. Где уж там смеяться и
танцевать!

Но сегодня и в триклинии было тихо. Бояре и оружники спорили и толковали до ночи,
а потом разошлись спать – непривычно трезвые. Пора было приводить головы в порядок. Но
мысль, что это одна из их последних ночей в этом дворце, долго не давала заснуть.

Хельги все не спал, пытаясь в свете луны различить на верхней части стены знакомые
фигурки нарисованных оленей и львов. Несмотря на близость осени – Акилина сказала, что
скоро уже будут убирать виноград, – и ночью висела жаркая духота, так что он лежал, откинув
покрывало из плотного шелка. За последние два месяца Хельги привык к этой роскоши, но
теперь вдруг взглянул на нее свежим взглядом и не верил своим глазам. Покой со стенами
из светлого мрамора, гладкого, как стекло, роспись на потолке, колонны цветного камня по
углам, резьба, позолота, мозаичные узоры на полу. Широкая лежанка – Акилина называла
ее «кревати» – на львиных лапах, пуховые перины и подушки, шелковые настилальники…
Бойкая красивая девушка под боком. Акилину он не делил с хирдманами: как и этот китон, она
принадлежала ему одному. Все это походило на сон. На приключение под горой у троллей…
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Настало время расплачиваться за три месяца удачи. Его люди невредимыми проскочили
мимо огнеметов, прошли по Керасу и Пропонтиде, не встретив превосходящего противника,
а из немногочисленных схваток вынесли новую славу. Добычи взяли столько, что всего не
увезти: серебряные милиарисии и золотые номисмы, бронзовые и позолоченные кувшины,
блюда, чаши, украшения, застежки, дорогие мечи, одеяния всех мыслимых и немыслимых цве-
тов, которые даже назвать на родных языках не получается. Не говоря уж о шлемах, панцирях
и поножах. А вино! А всякие пахучие порошки, от которых отчаянно чихаешь, стоит понюхать
их сами по себе, но которые так украшают вкус мяса, рыбы или овоща. Три месяца они про-
жили, будто в Ирии, среди довольства и веселья. А те, кто за это все платил жизнью, со славой
отправлялись в небеса – чтобы там жить такой же веселой жизнью уже вечно.

И возможно, дней через пять-семь они окажутся там все.
Когда царский посланец, Ермий, вышел, оба строя «царедворцев» смешались, все загово-

рили разом. Из трех больших русских дружин, разделенных и оторванных друг от друга стру-
ями «влажного огня» в Босфоре, люди Хельги Красного остались в Греческом царстве одни. Он
и ранее не стремился к встрече с родичами-вождями, не желая делить с ними славу и добычу
с берегов Пропонтиды, но теперь холодом отзывалась в груди мысль: все разбиты, кроме него.
Судьба Ингвара неизвестна, и возможно, он погиб; Мистина разбит и тоже погиб… кажется,
грек-посланец это сказал… Или дал понять, что греки сочли захватчика Гераклеи погибшим.
Гордость за свою доблесть и удачу мешалась со страхом перед ближайшим будущим: разделав-
шись с остальными, греки всей силой навалятся на них, и тогда им не выстоять…

Хельги понимал: выбор у него небогатый. Если он отвергнет предложенные условия, то
выбирать сможет лишь между двумя видами смерти: от холодной стали или от жаркого огня.
Но пока хоть какой-то выбор у человека есть, он свободен.

Он молчал, краем уха ловя обрывки бурного обсуждения, а сам думая о своем. Потом
кинул взгляд на Тови: тот пронзительно свистнул, и гул в триклинии унялся. Все стихли и
посмотрели на своего конунга.

– Что, братья мои и дружина? – проговорил он. – Какой выбор мы делаем: жизнь или
честь?

Все молчали, и он продолжал:
– Оставаясь здесь, мы скоро дождемся греческих воевод с большим войском. Уйдя в море

– пойдем через огнеметы. Греки предлагают нам сохранить жизнь, если мы оставим добычу.
Хотите выкупить жизнь такой ценой?

Раздался возмущенный ропот. Его люди уже привыкли к красивым одеждам, изобилию
вина и доступным женщинам. Возвращение домой наполовину утрачивало цену в их глазах,
если придется вернуться без всего этого и вновь стать как все – ходить в домотканых портах
и хлебать овсяный кисель из самолепного глиняного горшка. И, сидя на дубовой лавке среди
бревенчатых стен, повествовать о мраморных палатах, серебряных чашах и цветных паволо-
ках, которых было столько, что все не увезти! Да кто поверит?

–  Засмеют нас бабы!  – высказался Селимир, и дружина поддержала его согласным
гулом. – Скажут, брешете вы, паволок и в руках не держали, а под кустом просидели все лето.

– Да я свои старые портки еще на Боспоре бросил – только эти и есть! – Дивьян хлоп-
нул себя по бедру, обтянутому желтым шелком, уже изрядно замаранным. – Голым я, что ли,
поеду?

– Они того и хотят! – загомонили вокруг сквозь смех. – Чтобы мы голыми ушли!
– Такими же рохлями вернемся, как уехали!
– Чего было ездить! Сидели бы дома, с девками на Купалье круги водили бы!
– Зачем кровь проливали?
– Людей зря теряли!
– Не отдадим добычу!



Е.  А.  Дворецкая.  «Княгиня Ольга. Зимний престол»

30

Лишиться добычи означало отказаться и от всей завоеванной славы. Бояре и оружники
обступали возвышение, на котором сидел «царь Никомедийский», все более тесным кругом.
Загорелые, обожженные солнцем лица пылали негодованием и решимостью.

Однако сверху Хельги было видно, что у толпящихся в задних рядах на лицах скорее
растерянность: они не были уверены в своем выборе.

И тем не менее он будет один на всех.
– Коли воеводы царские идут, то сидеть здесь больше нечего, – заговорил Хранимир,

старший из двух ладожских бояр. – Раздавят нас, как орех. Да и то пора – едва до Киева к
первозимью успеем добраться, а мы с Ведошей до дому и к Коляде едва добредем. Так и так
нам уходить.

– Но ты хочешь сказать – с добычей уходить? – подбодрил его Хельги.
– А то как же? Меня зачем отправляли – за добычей и за докончанием. Моя доля, Хако-

нова доля, мужей ладожских доля. А я что привезу? Вот это мне позора кусок, это воеводе,
а это вам, старичье?

– Теперь или одно, или другое. – Хельги развел руками. – Ты сам слышал: грек сказал,
первое их условие – договор, третье – отдать добычу. Не отдаем добычу – не будет договора.

– Докончание будет! – сквозь общий шум возразил Невзгляд. – Зря мы, что ли, тут все
лето воевали? А те другие – князь, Свенельдич? Свенельдича только в Гераклее разбили, грек
сам сказал – оттуда конного пути дней пять! Далеко же он забрался! Полцарства разорили!
Нам теперь только бы живыми уйти, чтобы греки знали: что не так, мы опять придем!

– Да уйдем ли живыми? – осмелев, загомонили в задних рядах. – И нас погубят, как князя
и Свенельдича погубили! Теперь уж греки на нас одних всей силой навалятся!

– Хельги, ничего не выйдет! – К нему ближе пробился Ведомил, второй из ладожан. –
Если сдадим добычу – то и докончания не будет. Потому что приезжать в Киев с пустыми
руками… – он скривился и покачал головой, – пустое дело. Пусть даже ты остался один… из
всех тех, кто поближе к Олегову наследству… для этого надо быть лучше остальных. И тех,
кто погиб. Если князь погиб – он голову сложил в сражении, чести не утратил, славу заслужил.
А мы приедем ни с чем!

– А послушай меня, конунг! – вскинул руку Ульва, один из двоих бывших при Хельги
хёвдингов-наемников. – Ты говоришь, мы не можем уйти обратно в Босфор. А почему туда?
Мир не так уж тесен, послушай меня, я знаю! Я тут поговорил с людьми, – он кивнул на Нико-
лая, – мы ведь легко можем двинуться отсюда не на север, а на юг. Там хватит простора для
отважных людей. Мы можем брать добычу, где захотим, сможем наняться на службу к сараци-
нам – у нас довольно сил, чтобы заставить кого угодно нас уважать! По южному морю можно
дойти до Италии, потом до Испании. Оттуда есть морской путь к Стране Франков. А уж оттуда
два гребка до нашей с тобой родины – Ютландии.

– Вот удивятся в Хейдабьюре, если увидят, с чем мы вернулись! – засмеялся Раннульв,
один из пяти хирдманов, кто приехал с Хельги из Дании.

– Да всего через каких-то два года! – подхватил Ольвид.
– Через три, – поправил Хельги. – Накинь еще годик на такую дорогу.
– Здесь тепло – на зимовку не обязательно уходить с кораблей.
Наемники обсуждали новый замысел, но лица славян были хмуры. Бесконечная война

в южных морях, где правят сарацины, их не привлекала. Им нравилась роскошь Греческого
царства, многим пришлась по сердцу и жизнь на удачной войне – воля и всякое изобилие. Но
каждый в душе предвкушал тот день, когда вернется домой, выложит перед близкими такие
подарки, что все ахнут и даже деды с уважительным удивлением покачают седыми головами. И
потом можно до самой смерти рассказывать о походе и виденных чудесах, и эти рассказы еще
не одно поколение будут передаваться как сказания, обрастая все более чудесными подробно-
стями, и обеспечат роду прочную славу в веках.
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Очень мало кто готов был удовлетвориться славой и богатством только для себя, о чем
никогда и не узнает оставшийся где-нибудь на Днепре или на Волхове род.

– Греки думают, – начал Хельги, и люди снова стихли, – что если они погубили рус-
ского князя и разбили войско его побратима, то больше никто им сопротивляться не сможет.
Они не учли одного. Ингвар не был потомком Олега Вещего – того, кому греки дали откуп от
осады Царьграда и кому потом тридцать лет платили дань. Ему и его родному внуку платили,
Олегу-младшему. В Ингваре сыне Ульва не было крови победителя Царьграда, и это оказалось
важно! – Хельги усмехнулся, и отроки ответили ему тревожными смешками. – И уж тем более
ее не было в Мистине Свенельдиче. Но она есть во мне! – Хельги подался вперед, обеими
руками опираясь о подлокотники, будто открывая своим людям важную тайну. – Я – родной
племянник Олега Вещего, я ношу его имя! И боги не случайно так распорядились. Пусть моя
мать не знала, что за человек тот, в честь кого она дала мне это имя, – но боги знали! Судьба
знала, что поведет меня той же дорогой, что его. А значит, его удача досталась мне. Олег-
младший показал, что не получил ее. И Ингвар не получил. К нам же с вами боги были благо-
склонны с самого начала – тысяча людей погибла в один день. Остальные, может быть, десять,
пятнадцать тысяч погибли за это лето. И лишь у нас с вами потери небольшие – чуть больше ста
человек за все время. Скажите мне, русы, разве это не знак? Разве боги не говорят нам ясным
голосом, что именно нам суждено победить и вырвать у греков право получать Олегову дань?

– А правда! – первым крикнул здоровяк Селимир – человек простоватый, но смелый и
преданный.

– Верно! – закричали со всех сторон.
– Истинно!
– Наш конунг других счастливее!
– У нас удача Олегова!
– И мы не опозорим ее, сдавшись еще до битвы? – Хельги быстро встал и теперь возвы-

шался над триклином, как изваяние.
– Нет! Нет! Будем прорываться!
– Мы уйдем отсюда со всей добычей, вернемся в Киев, и там я буду сражаться за стол

моего дяди – Олега Вещего. Вы поддержите меня?
Буря криков была ему ответом. Нельзя было разобрать ни слова, но также нельзя было

и сомневаться в готовности двух тысяч русов и славян поддержать своего конунга хоть здесь,
хоть в Киеве, хоть в Йотунхейме.

– Бояре, подумайте пока, как нам быть, – сказал Хельги, завершая совет. – Завтра еще
поговорим, но начинайте собираться. Больше пары дней нам здесь задерживаться нечего. И на
вино больше не налегайте, братья, нам теперь головы нужны ясные.

Когда все уже расходились, кто-то вдруг окликнул его:
– Конунг!
Обернувшись, Хельги увидел Ульву.
– Я пойду за тобой, куда ты велишь, – сказал тот, улыбаясь. – Но ты все же подумай еще

о том, чтобы пойти отсюда в сарацинские моря. На свете земли много. Мы и там завоюем для
тебя королевство!

И вот дворец утих, но Хельги не спалось. Ему не так трудно было убедить своих людей:
часть из них за последнюю пару лет, а остальные – за эти три месяца твердо поверили в его
удачу. Свою отвагу, щедрость и справедливость он показывал и сам. Он был тем самым вождем,
в каком они нуждались. Ему бы уже простили провалы и ошибки. Люди верили, что благодаря
своей удаче он вытащит их невредимыми из-под огнеметов, приведет домой, наделит богат-
ством и долгой славой.

Сам Хельги тоже в это верил. Но к тому же знал: до северного устья Босфора доберутся
не все. И тех, кому суждено погибнуть – может быть, тысячу человек, а может, и больше, –
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он вынудил к этому, потому что должен вернуться в Киев победителем. Пусть с подпаленным
хвостом – целостностью перьев и его соперники похвалиться не могли, – но не сдавшимся.
Чтобы на самом деле бороться за дядин стол с прочей родней Ингвара, он должен привезти
в Киев хоть какую-то добычу как доказательство своей отваги и удачи. Даже если часть его
людей должна будет отдать за это свою жизнь.

– Феотоке Парфене14, прекрати так вздыхать! – послышался из темноты возле его плеча
недовольный голос Акилины.

– А она вздыхает? – Хельги огляделся, отыскивая часто поминаемую подругой «пар-
фене».

– Ты вздыхаешь! – Акилина игриво пихнула его в бок. – Чего ты не спишь? Ведь все
хорошо. Я не все поняла, но ты ведь добился, чего хотел?

– Да. Я добился согласия войска идти на прорыв. Но это значит, что часть моих людей
погибнет ужасной смертью. Половина. Или больше.

– Но так бывает всегда! – Акилина села на широкой лежанке. – Когда василевс посылает
войска в бой, он знает, что часть из них погибнет. Может, половина. Или все. Чтобы василевс
одержал победу или хотя бы мог за нее побороться. Василевса избирает Бог, а значит, кто
гибнет по приказу василевса – гибнет по воле Божьей. О чем ты вздыхаешь? Куда хуже будет,
если погибнешь ты сам.

– Это как раз не страшно. – Хельги закинул руки за голову. – Если я погибну, то открою
глаза во дворце у Одина и смогу смело взглянуть в лицо своему дяде. Самое худшее – это если
я не сумею ни победить, ни умереть.

– Знаешь что? – Акилина немного подумала. – Как бы ни вышло, не делай одного: не
уходи в монастырь. Главное, по дороге не потеряй меня.

– Буду держать тебя левой рукой.
– А правой? – с деланой ревностью надулась Акилина. – Не говори, что Танасию. О ней

позаботится ее любимый толстяк.
– В правой я буду держать меч, разумеется.
– Может, уйти к сарацинам был не самый плохой замысел. Если придет крайняя нужда,

ты сможешь продать им меня! – засмеялась Акилина и прильнула к нему. – Веса в серебре за
меня уже не дадут, но на снаряжение хватит.

– Да тебе вовсе не нужно идти с нами в Боспор. Я дам вам денег – тебе и другим девуш-
кам. Сейчас половина побережий разорена, все сорвались с места. Уедете подальше, скажете,
что ваших мужей убили скифы, купите себе дома и хозяйство… Еще мужей найдете. Уж такие-
то красавицы…

– Что? – Акилина аж подпрыгнула на перине, сообразив, о чем он говорит. – Уехать?
Хозяйство? Мужей? Йотуна мать! Да как ты смеешь, бессовестный скиф! – Она выхватила
подушку и с размаху заехала бы Хельги по голове, если бы он по привычке не выставил руку. –
Язычник неблагодарный, пес тебе в тридевятое царство! Тролль тебе в Хель! Я отдала тебе всю
себя, готова продаться сарацинам, а ты пытаешься меня отослать! Выкинуть, будто оливковую
косточку!

– Да уймись ты! – Хельги пытался отнять у нее подушку, но она вцепилась, как кошка, и
не выпускала. – Я хочу, чтобы вы остались живы и невредимы! И зажили счастливо, на свободе
и в богатстве! Разве это не благодарность?

– Благодарность – это верность! Я буду верна тебе и пойду для тебя на все! Даже на
огнеметы! И ты даже не смей пытаться от меня избавиться!

Наконец Хельги отнял подушку, и Акилина отпрянула.

14 Богородица Дева (греч.).
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– Я с тобой с ума сойду! – Он хлопнул по подушке ладонью. – Я боюсь, что у меня
погибнет полдружины – ради того, чтобы я мог побороться за стол моего дяди. Если бы я этого
не хотел, мы бы могли договориться с греками и уйти живыми. Все, сколько есть. Но за мой
стол в Киеве уже здесь половина этих людей заплатит жизнью! Это сводит меня с ума, а тут
еще ты хочешь умереть со всеми заодно!

– Могу тебя утешить – не думай, что у тебя была хоть какая-то, – Акилина для наглядно-
сти свела кончики пальцев, будто сжимая в них маковое зернышко, и, подавшись вперед, под-
несла их к лицу Хельги, чтобы он мог разглядеть в лунном свете, – надежда спастись! По мне,
так я готова поклясться головой Марии Магдалины – василевсы собираются тебя обмануть.

– Но они ведь обещали заложников! – несколько рассеянно отозвался Хельги, поскольку
в лунные лучи попала не только рука Акилины, но и все прочее, чем ее щедро одарили боги. –
До тех пор, пока мы не выйдем из Босфора с северной стороны!

– Заложников! Да, они дадут заложников! Кого-то, от кого давно хотят избавиться. Я
уже слышала о таких случаях. Они уже так делали. Стефан и Константин… Года два назад
эти стервецы однажды затеяли переговоры с сарацинами, дали им двоих заложников, а потом
все сорвали – того и желая, чтобы тех двоих убили или отдали в рабство. Не знаю, что с ними
стало, больше об этом не говорилось.

– И они рассказывали о таком тебе? – с трудом верил Хельги, помня, где Акилина в
прошлом встречала сыновей Романа.

– Они рассказывали об этом при мне! А я что такое? Разве я человек, разве у меня есть
уши и разум? Нет, у меня для них есть только… – Акилина назвала то, до чего молодые васи-
левсы были так охочи. – Но чего им было опасаться? Вздумай я болтать, кто бы стал меня
слушать? И разве трудно им было бы заставить меня замолчать навсегда – я ведь была в мона-
стыре, как в клетке!

Ужасно выносить глупца суждения
До крайности ужасно, коль в почете он;
Но если он – юнец из дома царского,
Вот это уж доподлинно «увы и ах»15, —

прочла она, видя, что Хельги недоверчиво качает головой.
– Это был Гомер? – насмешливо спросил он; его попытка угадать поэта стала для них

привычной игрой.
– Это была Кассия! Женщина, которую, подобно мне, сделало несчастной то, что она

была слишком уж умна! Слишком уж умна для василевса – он не женился на ней, потому что
она весьма находчиво отвечала на его дурацкие шутки. И вся ее красота не помогла. И тогда
она стала монахиней. Правда, добровольно. А эти «юнцы» из дома царского и правда глупы –
ты сам слышал, они даже не потребовали нас вернуть. Они даже не вспомнили, что обсуждали
при нас с Танасией тех сарацинских заложников, как их там, о господи… Мирон и Моисей,
кажется. Они давно забыли, что мы знаем эту уловку и можем расстроить им все дело.

– Ну, если так… То ты меня утешила. Иным людям трудно выбирать между жизнью и
честью, но между смертью в славе и в бесславии выбрать легко.

– Так ведь я для того и здесь, чтобы утешать тебя! – Акилина скользнула ближе, при-
льнула к нему и обвила шею руками. – Давай же утешаться, пока нам не пришлось вместе
улечься на дно морское!

15  Кассия – византийская поэтесса IX века. Однажды участвовала в «конкурсе невест» для молодого императора,
остроумно отвечала на его вопросы, однако была отвергнута и позже поступила в монастырь. (Памятники византийской
литературы IV-IX веков, Москва: Наука, 1968; ответственный редактор Л. А. Фрейберг.)
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* * *

 
Тем не менее перед уходом из Никомедии Хельги предложил монастырским беглянкам

денег, и многие их приняли. Хотела уйти и Танасия: перебравшись подальше от столицы, где
ее не знают, она легко могла бы заняться прежним цветочным ремеслом – заодно с любовным
промыслом, что его обычно сопровождает. Селимир уговорил ее остаться, поклявшись, что
возьмет в жены, если они доберутся домой. Жена у него, разумеется, была, но та увядшая жен-
щина, растерявшая половину зубов, совершенно изгладилась из памяти за два года походной
жизни, а восемнадцатилетняя гречанка, с пышными темными волосами и огненными глазами,
гибкая, как березовая веточка, могла лишить рассудка человека и покрепче.

Просторная гавань на Никомедийском заливе, где русы ждали подходящей погоды, была
окружена селениями. По селениям этим люди Хельги прошлись еще по пути к Никомедии, и
жители по большей части оттуда разбежались. А те, что вернулись, бежали вновь при виде уже
знакомых скифских судов. Местность опустела; не удовлетворившись этим, Хельги разослал
дозорные десятки во все стороны от моря и велел занять все возвышенности, откуда была
видна гавань. Если греки на хеландиях в Босфоре будут заранее знать о приближении русов,
надежды на благополучный прорыв почти не останется, поэтому скрытность выдвижения была
не менее важна для успеха, чем погода.

Дозорные десятки привозили пленных. Хельги приказал искать молодых парней и девок.
Теперь он хорошо знал цену благосклонности подводного владыки Греческого моря и не соби-
рался повторять ошибку Ингвара.

– Зачем тебе эти люди? – удивилась Акилина, в первый раз увидев, как отроки Перезвана
возвращаются в стан с двумя связанными парнями. – Зачем тебе пленные, когда столько хоро-
ших вещей пришлось бросить в Никомедии, потому что не хватает места для всей добычи?
Один такой мальчишка стоит как хороший кусок шелка, а весит больше и места занимает
больше! Лучше бы взял еще шелков!

– Не думаю, что морскому царю требуются шелка, – усмехнулся Хельги. – Ты когда-
нибудь пробовала плавать закутанной в мокрый шелк?

– Плавать? Йотуна мать, ты смеешься надо мной!
– Пленные нужны мне для подношения морскому царю. Мой родич Ингвар не почтил его

жертвой по пути сюда, и морской царь послал ему неудачу. Помог с погодой грекам и подставил
Ингваровых людей под огнеметы. И может быть, в конце концов Ингвар сам стал жертвой!
Я такой глупости не сделаю. Морской царь получит от меня по трое, по семеро, по девятеро
парней и девок, если сумеем столько набрать, но не сможет сказать, что я не почтил его и не
заслужил благосклонности. Я не поскуплюсь ради удачи моего войска. И если он только даст
мне знать, что хочет получить, – он это получит, – продолжал Хельги, обернувшись к морю, и
по тону его было слышно: обращается он не к Акилине. – Любую долю моей добычи.

Акилина недоуменно нахмурилась, потом охнула и закрыла рот рукой:
– Ты хочешь… убить этих людей ради ваших бо… языческих демонов?
– Таков наш обычай.
– Так делали во времена Гомера и Солона…
– А это давненько уже было, да? Надо думать, ваши древние боги слишком проголодались

и озлобились, если уже несколько веков вы приносите жертвы только Христу.
– Христиане не приносят жертв бесам! Но… конунг… нет, я не верю… это слишком

ужасно! – Акилина смотрела на него широко раскрытыми голубыми глазами, в которых чуть
ли не впервые за все это время хищный вызов сменился потрясением и страхом. – Это же…
служение дьяволу. Ты не можешь… убить христиан, чтобы потешить бесов… Я, может, и не
самая добродетельная женщина в Романии, но я знаю, где Бог, а где дьявол.
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– Тебя я ни к чему такому не принуждаю. – Хельги вернулся к ней и погладил ее по
щеке. – Тебе еще не поздно нас покинуть, чтобы не поссориться с вашим Богом.

– Покинуть? – Акилина нахмурилась и отбила его руку. – Ты опять?
– Я желаю тебе добра. Оставаясь со мной, ты можешь погубить и жизнь свою, и душу,

раз уж ваш бог воспрещает приносить жертвы другим богам.
– Господу не нужны такие жертвы!
– А нашим богам нужны. И я предпочту отдать морскому царю два десятка греков, чем

две тысячи своих. Но ты еще можешь уйти. Еще не поздно, есть время… пока не подует нуж-
ный ветер.

С этими словами Хельги отошел к ждавшему его Перезвану.
– Где вы этих двоих взяли? – Он окинул взглядом двоих парней, со связанными руками

сидевших под оливой.
Вид у одного был решительный и сердитый, а у другого – испуганный и растерянный. У

сердитого на скуле краснел свежий кровоподтек.
– Сами нам в руки попали, – усмехнулся Перезван – молодой, лет двадцати, боярский

сын, младший у отца, отосланный в поход, поскольку дома с ним не было сладу. – К стану
овечьей тропкой пробирались.

– Разведчики?
– Похоже на то. Я на месте задал пару вопросов – молчат. Гудмар подойдет – у него

заговорят. Я за ним послал.
– Да ладно! – Хельги махнул рукой. – Что они скажут? Я уже ничего не хочу знать о

греках, – усмехнулся он, – а хочу лишь, чтобы они ничего не узнали обо мне.
Сохраняя уверенно-небрежный вид, на самом деле Хельги беспокоился с каждым днем

все сильнее. Его дозоры окружали приморскую долину, где стояли русы, на случай подхода пат-
рикия Иоанна и его сорокатысячного войска, обещанного Ермием. Но дожидаться его Хельги
не собирался. Принимать бой в таких условиях – при такой разнице в численности, не имея
даже городских стен для защиты, – было бы безумием. И кто знает, где сейчас этот йотунов
Иоанн?

На третий день Хельги счел, что подношений для морского царя набралось достаточно.
– Ты и меня бы отдал, да, если бы морской бес захотел? – кричала ему сегодня утром

Акилина, убедившись, что отговорить его от задуманного не выходит.
Он промолчал. Да, отдал бы, если бы какой-то знак на нее указал. И ее, самую лучшую

часть своей греческой добычи.
Потому что в походе нет ничего важнее и дороже дружины. Ради всех этих людей – швед-

ского наемника Стейнтора, ильменского боярина Селимира, отроков Ночки и Кочки – Хельги
отдал бы и синие греческие чулки с узором из цветочков и крестиков, и свой новый шлем.
Причем без малейшего сожаления. Чтобы сохранить дружину, можно отдать золото, шелка
и пленниц, потому что дружина добудет все это вновь, а без дружины вождь не сохранит ни
собственную жизнь, ни свободу.

Но, кроме жизни, нужно сохранить честь. Без чести дружине не будет удачи, а тогда она
– ничто. Русы в Никомедии выбрали честь, и теперь он любой ценой должен был выкупить
их жизнь.

– Я уйду от тебя! – кричала Акилина в ответ на молчание Хельги. – Это уже превыше
всякого терпения! Я не могу в этом участвовать! Пусть меня опять схватят и засунут в мона-
стырь… Нет, на этот раз меня просто удавят! Но Господь помилует меня, Он увидит, я все же
не такая дурная женщина, чтобы жить с человеком, приносящим жертвы бесам!

Хельги велел позвать Раннульва и выдать Акилине две сотни номисм из Стахиевой
казны. Больше ей было бы трудно носить скрытно – да и страшно расхаживать молодой жен-
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щине, имея при себе сокровище, на которое можно скромно прожить лет сорок или обзаве-
стись своим хозяйством.

– Будь счастлива! – пожелал Хельги на прощание, подойдя к ней, стоявшей среди груды
разноцветного платья. Акилина бешено и бесцельно рылась в нем, осознав, что унести сможет
только то, что на ней надето, но надевать самое дорогое будет смертельно опасной глупостью. –
Желаю тебе найти хорошего мужа и жить так, чтобы и василевс, и бог не держали на тебя зла.

– Ненавижу тебя! – Со злыми слезами на глазах Акилина оттолкнула его руки от себя. –
Лучше бы я осталась у Марии Магдалины!

– Знаешь, я бы на твоем месте пока зарыл это золото в роще, – посоветовал Хельги. –
Иначе его могут при тебе найти, когда мы уйдем и сюда вернутся греки. Прикинешься плен-
ницей, про которую мы забыли. С пустыми руками тебе легче будет уйти, а за деньгами вер-
нешься позже, когда все поуспокоится. Дать тебе отрока с лопатой?

Велев Тови помочь ей, если она надумает, Хельги ушел к причалам. Там уже ждала лодья
с хирдманами и девушками.

Девять греческих пленниц усадили в лодью и вывезли на середину бухты. Лодья отходила
под стон и непрерывный плач: не понимая языка славян и русов, гречанки догадывались, что
их увозят не в плен, что вместе с берегом от них с каждым гребком весел удаляется сама жизнь.
Хельги стоял на корме, глядя на эти головы – темноволосые, рыжевато-золотистые, – скучен-
ные над скамьями, где девушек усадили в тесноте, связанных по рукам и ногам. На каждой
было цветное шелковое платье, ожерелья из самоцветных камней, серебряные и даже золотые
браслеты и серьги. Каждую пастушку нарядили из добычи, будто какую-нибудь протоспафа-
риссу свиты самой царицы Елены. Эта роскошь совсем не вязалась с испуганными, заплакан-
ными лицами, с растрепанными головами. Но морской царь увидит: Хельги не пожалел для
него самого лучшего. Никто из дружины к этим девам даже не притронулся.

Придерживаясь за штевень, Хельги обернулся лицом к морю.
– Царь морской, повелитель этих вод! – позвал он на родном языке, не сомневаясь, что

божество поймет его без толмача. – Мы, славяне, даны и русы, пришли сюда издалека. Наши
боги послали нам удачи, но теперь от тебя одного зависит, чтобы мы могли сохранить добычу,
честь и жизнь. Я отдаю тебе твою долю добычи – возьми и пошли нам удачи в проливе. Добрав-
шись благополучно до Греческого моря, я дам тебе еще столько же даров.

Он сделал знак хирдманам. Двое отроков взяли под руки ближайшую девушку с край-
ней скамьи, подняли на борт и сбросили в воду. Спиной к воде она полетела в волны; шум
ветра поглотил последний хриплый крик; вздыбившиеся рыжевато-золотистые волосы на миг
придали ей сходство с факелом, чье пламя треплет ветер. Связанная, она ушла под воду мгно-
венно; мелькнуло под бирюзовой волной красное платье, будто огромный самоцвет, и кануло
в глубину.

А лодья быстро шла, и вот уже место падения улетело назад – даже не понять, где это
было. Остальные девушки, видя, что их худшие ожидания сбываются, разом зашевелились;
теснясь на скамьях, пытались отползти от хирдманов подальше, чтобы выиграть еще пару вздо-
хов. Поднялся крик; лишь две-три продолжали сидеть неподвижно, опустив голову, зажмурив
глаза и твердя молитву. Так, с молитвой на устах, они летели в воду; возможно, в награду за
стойкость ангелы подхватывали их души на лету и возносили ввысь, прочь от волн. Как цветы,
девы в красных, желтых, зеленых платьях падали с борта одна за другой, пока в лодье не оста-
лись только мужчины.

Иные смотрели в волны с сожалением. Но у большинства была на лицах такая же реши-
мость, как у самого Хельги. Что им эти греческие девушки – выбравшись за пролив благопо-
лучно, они за спасенную добычу купят себе по три таких же. За несколько лет походной жизни
эти люди стали такими, что оставшиеся дома сородичи испугались бы, взглянув им в глаза. Эти
спокойные и пристальные, жесткие и острые глаза говорили: перед тобой волчья стая. Каждый
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день они проживали как последний и оттого были веселы; веселость их создавала впечатление
дружелюбия, но совершенно обманчивое.

Вернувшись, отправились к холмам над бухтой. Там росли, разбросанные по вершинам,
несколько дубов. К ним доставили девять греческих парней. Хирдманы перекинули веревки
с петлями через толстые ветки на нужной высоте. Хельги подали копье: он заказал себе его
после удачного похода на Самкрай, имея достаточно серебра и золота, чтобы богато украсить
втулку и клинок. Такие копья применяют не столько в бою, сколько в качестве колдовского
жезла при обращении к богам войны.

Опираясь на копье, Хельги окинул взглядом окрестности. С вершины было видно
довольно далеко: несжатые поля сбежавших земледельцев, гранатовые и оливковые рощи,
виноградники с желто-багряной листвой, где прятались зеленоватые и красноватые грози
дозревающего винограда. Соломенные и тростниковые крыши глинобитных домишек –
пустых. Если хозяева при виде русского войска не убежали сами, Хельги велел их разогнать:
ему были совсем не нужны поблизости чужие глаза. Сейчас в этих домишках сидели его дозор-
ные, поджидая лазутчиков. Уж конечно, греческие стратиги очень хотели знать положение дел
в его войске: шестеро из девяти будущих слуг Одина были перехваченными лазутчиками.

И самую главную тайну составлял час отплытия.
Хельги повернулся к дубу. Не такие дубы он видел на Руси – там они были огромные,

раскидистые, и мощные стволы их уходили вверх так далеко, что легко верилось: по ним, как в
сказаниях, можно подняться до самого неба и увидеть жилища богов. Дубы Греческого царства
были скромнее, но и в них струился ручеек божественной силы.

– Великий Один! – Хельги поднял руки, держа в одной копье. – Знаю, что забрался дале-
ковато от тех земель, где тебя почитают, но верю: ты меня услышишь. Помнишь, какие жертвы
я принес тебе, когда покидал Хейдабьюр? Ты обещал хранить меня в пути через все земли, до
каких сможешь дотянуться. А я обещал тебе, что не предам доблесть моих предков и тем при-
несу тебя, твой дух и твой взор, во все те земли, куда сумею добраться. Видишь, где я теперь? И
ты здесь, со мной. А чтобы усилить нашу связь, я приготовил тебе дар. Девять греческих отро-
ков сегодня пополнят число твоих рабов. Прими их и дай мне удачи в том, что мне предстоит.

Хирдманы подняли первого из отроков, подтащили к дубу и накинули петлю на шею.
Хельги подошел, крепче сжимая копье. Таким делом ему заниматься еще не приходилось –
он лишь однажды видел, как ютландский конунг Кнут, его давний вождь, приносил жертву
ради победы в войне с саксами. Сам Хельги тогда был еще подростком, но хорошо запомнил
разговоры в доме и в городе: не принесет, дескать, эта жертва удачи Кнуту, он ведь крещен…

Трое хирдманов разом потянули за веревку – тело грека взмыло в воздух и бешено задер-
галось.

– Теперь я дарю тебя Одину! – выкрикнул Хельги положенные слова и, стиснув зубы,
ударил снизу вверх копьем ему в грудь.

От волнения промазал – лишь толкнул наконечником в бок. К счастью, Агнер догадался
вцепиться в ноги жертвы и тем заставить тело замереть, и тогда Хельги вонзил острие греку под
ребра. Потом выдернул копье: Агнер отскочил, но часть крови из раны все же на него попала.
Грек был мертв: копье пронзило сердце и вмиг прекратило мучения. Тело раскачивалось, но
не шевелилось.

Хельги перевел дух: его колотило, будто он сам был вздернут, но упал, тем самым вер-
нувшись на твердую землю. В обращении с копьем он опыта имел предостаточно, но перед
таким делом слишком волновался, и это мешало. К тому же он не привык бить в цель выше
себя; когда он наносил тот первый удар, его охватило жуткое чувство, будто он метит в нечто
принадлежащее миру богов. Чуть ли не в самого Одина в миг его жертвоприношения самому
себе.
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Или оно так и должно быть? От рождения Хельги не считался человеком достаточно
знатного рода, чтобы его учили таким вещам. Судьба заставила постигать самому. Или он сей-
час научится, или погубит себя и дружину.

Первый раз сошел не очень хорошо. Боги не любят, когда жертва мучается, она должна
умереть легко. Плохо принесенная жертва скорее отнимет удачу.

– Я теперь благословлен Одином! – Агнер показал стоящим вокруг пятна жертвенной
крови на одежде.

Вопреки напыщенно-горделивому виду, голос его заметно дрожал. Он тоже впервые в
жизни участвовал в принесении такой значимой жертвы.

Когда к дубу подвели следующего, по кивку Хельги уже Ингольв стоял наготове, чтобы
схватить ноги повешенного сразу, как только тот окажется в воздухе. На этом дереве помести-
лись лишь трое – это не священные дубы Свеаланда или Ютландии, что веками принимают
жертвы и порой бывают увешаны трупами людей и животных, будто желудями. На другом
холме еще шестерых повесили на двух деревьях. Свободные концы веревок закрепили на ство-
лах, и жуткие «желуди» теперь качались на ветру, знаменуя решимость пришельцев ничего не
пожалеть ради прорыва на север.

Но вот все было кончено. Оруженосец отчистил золоченое копье от крови, и Хельги
попытался расслабиться. Но ощущал себя странно – не чувствовал земли под ногами, а лишь
движение воздуха вокруг, будто сам был одним из девятерых повешенных.

Или ими всеми.
Или самим Одином. «Знаю: висел я в ветвях на ветру девять долгих ночей, пронзен-

ный копьем. Посвященный Одину, в жертву себе же на дереве том…»16 – звучало в мыслях, и
Хельги не гнал от себя речи Высокого. Для единения с ним и затеваются эти кровавые обряды.
Когда получается – это тяжело перенести. Но удача не дается богами даром. Чтобы получить
часть божественной силы, нужно слиться с божеством.

Вернувшись в свой шатер – богатый, большой, целый дом из белого полотна, – Хельги
не сразу заметил, что он там не один. И лишь когда он сел на кошму, устало свесив мокрые
после умывания руки, легкое движение в углу привлекло его внимание.

На ковре, привалившись спиной к ларю, сидела женщина. В первый миг Хельги не узнал
ее – так далеки были его мысли от земли. Показалось, это валькирия, присланная Одином,
чтобы указать ему путь. А уж за пролив или в Валгаллу – как решит сам Высокий.

– О господи, что с тобой?! – плачущим знакомым голосом воскликнула женщина.
Словно вдруг прояснилось в глазах, и Хельги узнал Акилину. Она так и сидела здесь, в

сером шерстяном платье и простом белом гиматии17, которые раздобыла, собираясь бежать.
– Посмотри на себя! – Она вскочила; при этом с колен ее упала, тяжело звякнув, кожаная

сумка. – Ты весь в крови! Сам похож на беса! Ты что – не только убил этих несчастных, но
и съел их сердца?

Хельги послушно посмотрел на себя – его одежда и правда была вся в кровавых пятнах.
Но с чего она взяла, будто он что-то там ел?

Он стянул испорченную рубаху и бросил на пол.
– Почему ты еще здесь? Ждешь темноты? – Хельги посмотрел на сумку. – И золото не

закопала?
– Да будь проклято твое золото! – Акилина в раздражении ударила сумку ногой. – Оно

не поможет мне спасти душу, если…
Хельги молча смотрел на нее, слишком усталый, чтобы разговаривать.

16 Речи Высокого, Старшая Эдда.
17 Гиматий – в византийской моде наследие античных времен, теплый плащ, использовался разными слоями населения.
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– Нет толку мне уходить, если душа моя все равно остается рядом с тобой! – выпалила
Акилина, потом ушла в самый дальний угол и села там, отвернувшись от Хельги.

Там она и просидела до самых сумерек, пока в шатер не заглянул Ольвид.
– Конунг! – окликнул он Хельги. – Там… ветер крепчает. На север.
Акилина вздрогнула и вскинула голову. Хельги встал:
– Значит, пора.
И вслед за Ольвидом вышел из шатра, не оглянувшись на оставляемое имущество. Аки-

лина вскочила, подхватывая одной рукой гиматий, а другой – сумку со своим «приданым», и
поспешила за ним.

 
* * *

 
Не только Хельги без сожаления бросил свой шатер. Все шатры были оставлены на

местах, между ними горели костры. Сложили их хитро, как при ночевках в северных лесах –
чтобы долго тлели, не требуя добавки топлива. Хельги не сомневался, что стратигов не расхо-
лодили неудачные попытки подобраться ближе к стану и за долиной наблюдают и сейчас. Но
исчезновения его дозоров заметят не сразу, а потом настанет ночь, когда во тьме будут мерцать
угли костров. Что шатры пусты, греки обнаружат лишь наутро. А русы к тому времени будут
или в Греческом море – или в палатах морского царя.

Добычу распределили по всем лодьям.
– Если скутар загорится, хватайте, что ближе лежит, и в воду! – наставлял людей Хельги. –

Делить будете у Одина, главное, успеть взять с собой все свое.
– Да чтоб я хоть косточку маслинную грекам оставил! – возмущался Селимир, похлопы-

вая по мешкам. – Хрен им поросячий!
– А ты что схватишь? – спросила хмурая Акилина, уже ждавшая Хельги на его собствен-

ном скутаре.
– Тебя, разумеется! – с усталой нежностью ответил он. – Более ценного сокровища я

здесь не нашел.
Вождь не слишком покривил душой: самому Хельги сыну Вальгарда было нужно очень

мало. Он одевался в шелка, потому что этого требовало достоинство конунга, но мог бы ходить
в обычном некрашеном льне и шерсти; легко мог питаться печенной на углях рыбой, спать
на земле, укрываясь плащом. Главное, что он раздобыл в этом походе, была слава удачливого
вождя – такого, который даст своим людям славу и добычу. Их он и должен был сохранить
– для дружины, для земных своих соперников или для Одина. А много ли узорных портов
достанется на собственную его долю, ему было безразлично.

В тишине, без криков и пения рогов, в первых сумерках русские дружины одна за одной
спускались в гавань, рассаживались по скутарам и отчаливали. Вслед им прощально мигали
костры, ветер осиротело гудел над кровлями шатров. Раскачивались на дубах тела повешен-
ных, будто мрачные, давно лишенные прав боги эллинов посылали Хельги прощальное при-
ветствие.

Выйдя из гавани, поднимали паруса. При попутном ветре остаток пути до входа в Босфор
можно было пройти очень быстро. Как и в прошлый раз, Хельги решил, что пойдет в пролив
первым. Это выглядело отвагой – да и как в таком деле без отваги? Но в глубине души Хельги
верил, что место впереди строя – самое безопасное. Он рассчитывал на темноту ночи: если
боги будут милостивы, греки на хеландиях не сразу заметят, что русские суда уже здесь. И что
бы там ни говорил Ермий, у десяти хеландий не так уж много надежды во тьме, среди волнения
осеннего моря, выловить и сжечь всю сотню небольших и подвижных русских скутаров.

Когда над морем сгустилась тьма и лишь луна озаряла облака, впереди замелькали огни
на стенах Царьграда. Чтобы войти в Босфор, нужно было держать правее.



Е.  А.  Дворецкая.  «Княгиня Ольга. Зимний престол»

40

Из гавани Хельги каждый день посылал разведку к проливу: под видом рыбаков его люди
наблюдали за хеландиями и знали, где те расположились.

Теперь русы видели, где мыс, но без луны не видели хеландий. Однако и греки не видели
их. Выдерживая направление по далеким огням, скутары быстро двигались на север. Один за
другим минуя мыс, входили в пролив.

Хельги стоял на носу и вглядывался в темноту за штевнем. Увидит ли он хеландию, если
она окажется перед ними? Будет ли на ней гореть хотя бы бледный огонек? Или он не сумеет ее
заметить, пока голова деревянного змея не врежется на всем ходу в высокий борт с огнеметным
сифоном?

Оглянувшись через плечо, он увидел позади себя Акилину. Теперь она уже не читала
стихов, а молча сжимала у горла края широкого гиматия. Длинные концы раздувало ветром,
будто крылья.

Хельги снова посмотрел вперед. Ветер нес его туда, во тьму навстречу огню, и валькирия,
готовая принять дух, уже была здесь. А в душе поднималось такое воодушевление от близости
смертельной схватки, что казалось, он может взлететь и нестись впереди скутара.

Норны замерли у своего источника со жребиями в руках и не сводили с него глаз.
 

* * *
 

Через два дня после выхода скифского войска из Никомедии весть об этом получили в
Константинополе, и вот уже третьи сутки патрикий Феофан, волею Господа и василевса Романа
назначенный архонтом меры, проводил на своей хеландии. Двенадцать его судов – за лето уда-
лось починить еще одну в придачу к тем, что сразились в проливе со скифами в июне, – пере-
городили Боспор Фракийский у мыса, где стоял Великий Город. Расчет оправдался как нельзя
лучше: выслушав Ермия, русы покинули Никомедию и двинулись на запад, надеясь прорваться
в море. Слава победителя не уйдет к Иоанну Куркуасу, и с этим Феофан мог бы себя поздра-
вить. Если бы не тщательно скрываемое нежелание еще раз ввязываться в сражение. Но на все
воля Божья!

Уже стемнело, и страт, кроме дозорных, отдыхал. Но Феофан не спал. Как и в ту ночь
после битвы, он стоял на корме, близ военного креста – дара патриарха – и вглядывался в тем-
ноту. Тогда он ждал, что скифы вновь двинутся в пролив и полезут на хеландии под прикры-
тием темноты. Но напрасно – варвары предпочли отойти на восток, где разбираться с ними
досталось в конце концов Иоанну. В глубине души тлела надежда, что и сегодня будет так, но
патрикий знал – она тщетна. Скифы покинули Никомедию и уже несколько дней стоят в гавани
Святого Николая, совсем рядом. Стоят и ждут подходящего часа для прорыва. Разумеется, за
ними велось наблюдение, знак мог быть подан каждый миг. Уже третьи сутки мера находилась
в постоянной готовности, и это очень изматывало.

– Знак! – вдруг закричал дозорный на носу. – Стрела!
С прытью, не вполне приличной при его полноте и высоком звании, Феофан поспешил

на нос; огибая палубную надстройку, успел мельком увидеть падающую звездочку в воздухе.
– Они вышли из гавани! – вполголоса воскликнул игемон, начальник нынешней стражи. –

Полная готовность!
Заранее отданным приказом Феофан запретил в этом случае шуметь, поэтому звуком

трубы никаких знаков не подавали. Мандаторы-вестники побежали по двум палубам; во тьме
слышали негромкие свистки. Один за другим гасли фонари вдоль борта и возле надстройки.
Хеландия пряталась, скрывалась под одеялом тьмы, чтобы ждать врага в засаде.

Феофан отошел назад на корму, к военному кресту, что так выручил во время первой
битвы этого лета. Он сам был хищником, сторожащим добычу, но сердце стучало так сильно,
будто охота велась на него.
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* * *

 
Хельги напряженно вглядывался во тьму впереди. Лодья шла вслепую; Агнер, кормчий,

держал путь по звездам и последним отблескам огней на царьградских стенах. А те уже так
отдалились, что их едва удавалось разглядеть.

Кто-то быстро постучал Хельги по плечу; оглянувшись, он увидел Раннульва. Тот пока-
зывал куда-то назад.

– Что?
– Там был вроде знак – горящая стрела. Видно, со стены пустили, сюда, в сторону про-

лива.
– Нас приметили?
– Скорее поняли, что в нашем стане пусто.
– Тише!
Хельги ясно расслышал в стороне негромкий свист – настолько близко, что даже шум

ветра его не заглушил. Хеландия, невидимая в темноте, была рядом! Даже чуть позади – они
уже прошли ее! Осознав это, Хельги ощутил вспышку ликования, но тут же плеснула холодом
мысль – впереди могут быть другие. Если сейчас хеландии стоят, как в начале лета, в три
ряда по три-четыре, перегораживая пролив с таким расчетом, чтобы не оставить промежутков
для прохода, то значит… Это значит, что, пройдя мимо одной хеландии, его скутар правит
прямехонько в нос другой. На жерло огнеметного сифона.

И в тот же миг, будто желая подтвердить его правоту, луна проглянула меж туч. Поверх-
ность моря осветилась, и прямо перед собой, шагах в тридцати, Хельги увидел черную громаду
хеландии.

– Навались!
Попутный ветер дул от скутара к хеландии: на то и был расчет, и Хельги знал – в таком

положении палить из огнемета не будут.
Оттуда тоже донеслись крики: от неожиданности, увидев врага прямо перед носом, ромеи

не сдержались. Скифы, будто дьявольской силой перенесенные, очутились здесь одновременно
с сигналом об их выходе из гавани!

Кто же мог знать заранее, что они обманут наблюдателей и те обнаружат их уход из
долины с большим опозданием?

Со всех сторон между берегами пролива слышались крики: противники обнаружили друг
друга, и ближе, чем ожидали.

Агнер переложил руль, чтобы обойти хеландию.
И в этот миг по глазам ударила ослепительная во тьме пламенная вспышка.
Стало видно с десяток скутаров поблизости – Хельги успел отметить, что идут они в

одну сторону, но очень неровно, – и еще две хеландии: одна впереди справа, другая уже позади
слева. Часть горючей смеси упала на воду и теперь горела там; скутар Хельги шел вдоль этой
пламенной дорожки из носимых волнами чадящих пятен. Хирдманы отчаянно налегали на
весла, стараясь не въехать в какое-то из них. Скутар не горел – пламенная струя до него не
долетела. Но что-то горело, хищное темное пламя бушевало где-то впереди, оттуда слышались
неистовые крики.

Кричали на греческом языке. Но не сразу – лишь через несколько бесконечно долгих
мгновений – Хельги сообразил: горит сама хеландия.
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Никто не понял, почему так случилось. Не то среди криков сифонатору послышался при-

каз дать залп, то ли он сделал это просто от неожиданности, внезапно увидев врага на рассто-
янии выстрела. Недостаточно опытный, он выпалил, совсем забыв о ветре. Спросить его об
этой незадаче уже не удалось: когда порыв встречного ветра бросил часть горящей смеси назад
на хеландию, она накрыла и самого стрелка. Оказавшись в плену огня, тот, как и многие до
него, безотчетно бросился в воду. И больше его никто не видел: как и все хеландарии, одетый
в клибанион, он пошел ко дну камнем.

Однако свое дьявольское дело его почти невольный выстрел успел сделать. Завидев, что
на хеландии Артемия начали палить, другие кентархи поняли это как знак всем открывать
огонь. Кентархи меры подобрались разной опытности, но никто из них ранее не сражался
ночью. Сейчас, при внезапном начале битвы во тьме, мало кто смог сообразить, какого именно
сигнала им надлежало ждать. Все понимали, что подать знак цветными камелавкиями18 во тьме
нельзя, а трубить стратиг Феофан запретил. Да и как мандатор на караве19 доберется до них
в темноте, скользя между скифскими лодками? В неразберихе почти все кентархи, кто видел
перед собой черные тени вражеских судов, приказали сифонаторам стрелять.

Но вот тут требование скрытности оказало Феофану очень дурную услугу. На хеландиях
не горели огни, не подавались сигналы, и далеко не все из них видели друг друга. Многие кен-
тархи, обнаружив противника, послали хеландию на сближение со скифами, ради более вер-
ного выстрела; но не все до выстрела успели увидеть, в какое положение встали относительно
друг друга.

А русы продолжали двигаться. Ни в коем случае не останавливаться – это Хельги всем
боярам, старшим на лодьях, натвердил накрепко. Да все и сами понимали: в  стоящую или
медленно идущую лодью попасть куда проще.

После первой вспышки время сжалось; мгновения понеслись, наполненные действием и
чувством, но каждое стало огромно. Видя вблизи страшный «влажный огонь», люди Хельги
налегали на весла и стремились уйти в спасительную тьму.

Скутары шли сквозь трехрядный строй хеландий; передовая часть русов во главе с самим
Хельги миновала в темноте, неведомо для себя, два ряда. Лишь хеландии третьего ряда погна-
лись за ними, озаряя тьму вспышками из носовых сифонов – теперь, во время преследования,
эти залпы шли по ветру и были очень опасны. Дважды Агнер, меняя направление, чудом избе-
гал языка пламени, и струи горящей смеси падали на воду возле борта и за кормой. Хельги
сам видел, как струя дымного огня, похожая на пышный хвост исполинского огненного лиса,
пролилась на скутар справа от него – Валанды или Козельца, он не разобрал. Мельком огля-
дываясь, Хельги видел, как темные пятна валятся с бортов и исчезают в черной воде. Хельги
предупредил: останавливаться под жерлами огнеметов, чтобы подбирать из воды, никто не
будет. Шлемов и доспехов на его людях не было; не попав в огненное пятно, обычный пловец
мог добраться до берега пролива, если бы не ошибся с направлением. Хельги обещал, в слу-
чае удачи, сутки ждать за проливом. Кому суждено, тот выберется. Ничего больше он в таком
положении для своих людей сделать не мог, и все это понимали.

Луна скрылась, но этого никто не заметил. В проливе теперь хватало света от огня.
Пылали две хеландии: кентарха Артемия, что загорелась от собственного залпа, и кентарха
Виктора, в которую попал залп с хеландии Льва. Целил он, конечно, в скифские лодки, но
Виктор, преследуя своих противников, сам подвернулся под выстрел. Теперь на двух гибнущих

18 Камелавкии – сигнальные флажки в наборе до 50-ти.
19 Карав – корабельная шлюпка.
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судах спускали каравы, их соседи делали то же, пытаясь спасти прыгающих в воду стратиотов.
А скифы продолжали идти мимо и исчезали во тьме, но ромеи, занятые спасением от огня,
ничего не могли сделать.

Не все их залпы пропадали даром. Пламя освещало поверхность моря и позволяло сифо-
наторам видеть противника. Один за другим – а то и с двух сторон разом – на скутары падало
из черноты дымное пламя и охватывало просмоленное дерево. Горящие лодьи теряли ход и
становились факелами на поверхности моря, освещая ромеям своих идущих следом товари-
щей, чем делали и их легкой добычей.

Сам патрикий Феофан, с кормы своей хеландиии наблюдая происходящее, невольно
жмурился и крестился, твердя в полузабытьи боевой клич ромеев, который сейчас был для
него только молитвой: Господи, помилуй! Вот теперь это был настоящий ад. Тьма сверху, глу-
бокая вода – снизу, вспышки жгучего, губительного пламени между ними, неистовые крики
испуга и боли. Кентарх Иоанн отдавал распоряжения, палили все три сифона – на носу и по
бортам, – и Феофан сам видел, как после их залпов вспыхнули две или три скифские лодки.
Ночью это выглядело еще страшнее, чем в первый раз, при ярком летнем солнце. Невольно
Феофан цеплялся за поручни борта, каждый миг ожидая, что вот сейчас среди волн распах-
нется пасть ада и поглотит все это – волны с горящими пятнами смеси, полусгоревшие и еще
целые скифские лодки, а заодно и хеландию. Этот ужас не мог продолжаться долго, это было
невыносимо. В эти жуткие мгновения сам стратиг меры не помнил, зачем все это нужно, едва
осознавал свою задачу – уничтожить как можно больше скифов, рвущихся сквозь их строй на
север. Сильнейшим его искренним желанием было одно: чтобы все это поскорее кончилось,
неважно как.

Спасаясь от хеландий, русы жались к берегам. Пытаясь отрезать путь трем скифским
лодкам, два ромейских судна с грохотом столкнулись. Послышался треск бортов, ломаемых
весел, крики стратиотов; Феофан перекрестился еще раз – хоть бы эти не выпалили друг в
друга, зараженные безумием этой ночи.

С одной и правда выпалили, к счастью, с другого борта, целя в скифов: видя эту незадачу
противника, русы текли мимо на десятках суденышек. Но от удара жерло сифона несколько
сместилось, залп ушел в сторону, и теперь горючая смесь чадила на воде. Ветром и волнами ее
несло на хеландии. Феофан закрыл глаза, молясь, чтобы смесь сгорела раньше, чем коснется
бортов. Иначе и с этими двумя можно будет проститься.

А скифские суда скользили мимо, при свете пламени он различал черные фигурки, гнув-
шиеся над веслами. Мало кто из них оглядывался на ромеев. Скифам было не до любопытства.

Феофан обернулся к Иоанну: во время боя место кентарха тоже было на корме, близ
военного креста.

– Вперед! Прикажи идти на север, к морю! Перекроем выход тем, кто прорвался.
Феофану было ясно: здесь, на месте, он пропустит в темноте куда больше скифских судов,

чем сумеет уничтожить. Но у них, проскользнувших сквозь строй хеландий, был всего один
путь: на север через пролив. Пока они не добрались до Евксина, ему, по крайней мере, точно
известно, где они находятся. Врагом его была темнота, но до окончания ночи скифы не успеют
миновать длинный пролив. К рассвету они все еще будут поблизости, и у него оставалась
надежда настичь близ Евксина всех тех, кто ушел от него близ Пропонтиды.

Таиться было больше незачем, и Феофан приказал сигналом трубы передать приказ всем
следовать за ним. Но не мог знать, сколько кентархов сейчас в состоянии этот приказ услышать
и сколько – исполнить. Истребив сколько возможно скифов при входе в пролив, они могли
довершить дело у выхода.

Пламя горящих судов ушло назад, и над проливом снова повисла тьма. При попутном
ветре более крупная хеландия могла обогнать скифские лодки. Оставалась опасность сесть
на мель (как потом выяснилось, с двумя хеландиями во время ночного перехода это и слу-
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чилось), но Феофан полагался на двух присланных ему наилучших царских кормчих – Васи-
лида и Алексия. Неспешно, крадучись, хеландия пробиралась мимо темных скалистых бере-
гов. Время от времени сигнал трубы повторяли, указывая другим кентархам направление.

– Заодно мы и скифам показываем дорогу к проливу! – горячился Зенон, друнгарий
тагмы Схол. – Клянусь головой святого Димитрия, это не слишком-то богоугодное дело! Без
этого им пришлось бы ждать рассвета где-то здесь, у берегов.

Но Феофан его не слушал: все это лето Зенон вечно был чем-то недоволен. А прежде
всего тем, что его, заслуженного воина, отдали под начало какому-то «хранителю царских
чулок», как он презрительно называл протовестиария. Феофан уже привык к его ворчанию и
пропускал мимо ушей. И старался не думать: если его замысел перехватить скифов у выхода
не оправдает себя, если тем удастся уйти, Зенон с досады за свои страдания может выставить
его, Феофана, виновником неудачи в глазах василевса и синклита. Оставалось только молиться
и верить в помощь Богоматери.

Святая Дева помогала граду Константина прежде, поможет и сейчас. Феофан твердо в
это верил, и эта вера крепила его утомленный дух.

Порой луна выглядывала меж туч, и почти всякий раз он видел скифские лодки – то
подальше, то поближе, то впереди, то позади, то чуть ли не вплотную к борту. Так же как и
ромеи, не смыкая глаз, не выпуская из рук весел, они гребли через пролив на север, к жизни,
свободе, родным краям. Русы и ромеи стремились в одном направлении, но желания их текли
в противоположные стороны и в конечной точке должны были вновь привести к смертельной
схватке. Если расстояние и направление ветра давали выгодную позицию, Феофан приказывал
открывать огонь, и по пути удалось сжечь еще две лодки.

Близилось утро. Миновали заставу Иерон. Как потом выяснилось, здесь часть скифов
нашла пристанище после первой битвы, в июне. Когда они ушли, близ причала Иерона-запад-
ного нашли следы исполинского костра – Феофан и его люди наблюдали пламя из устья про-
лива, но тогда не могли понять, в чем дело. Когда через пару дней огромное кострище остыло и
его стали убирать, нашли обгорелые кости нескольких десятков человек. Здесь скифы сжигали
своих мертвецов. Раздраженный спафарий Симеон, начальник заставы, крестясь и кривясь,
велел сбросить «эту пакость» в воду. Но и теперь еще, три месяца спустя, на отмели виднелись
вмешанные в песок и гальку старые угли.

– Неужели ты задумал идти за ними в море? – допытывался Зенон, почти не отходивший
от Феофана.

– Если у кентраха не будет возражений. Уцелевшие лодки, надо думать, повернут на
запад, но им еще несколько дней идти вдоль наших берегов. С досады они уничтожат и все то,
что не тронули по пути сюда. Нам надлежит преследовать их хотя бы до Килии, чтобы не дать
остановиться и высадиться. И уничтожить по пути, сколько сможем.

– Если на море волнение, мы из устья не выйдем, – решительно отвечал Иоанн. – Ни мы,
ни другие не выдержим волнения и тем более бури. Только зря погубим себя, суда и людей.

Феофан поджимал губы, но не возражал. Он понимал, что ему следует предпринять как
архонту меры, но как разумный человек он умел соизмерять желания и возможности. Те хелан-
дии, что составляли этим летом его меру, были друнгарием царского флота – Константином
Гонгилой – оставлены в военной гавани по причине своего крайне плачевного состояния. Борта
их совсем прогнили, и перед выходом на первое сражение удалось залатать лишь самые угро-
жающие места, чтобы суда держались на воде. И то к концу того ужасного и славного дня
течь была у всех, и некоторые из-за нее вышли из боя раньше времени. Но за все лето у Фео-
фана не нашлось возможности поставить хеландии на верфь для более основательной починки:
скифы разбойничали на анатолийском побережье Вифинии и в Пропонтиде, в Никомедийском
заливе, а значит, их нового появления близ стен Великого Города можно было ожидать когда
угодно.
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В утреннем тумане подошли к устью пролива. На море было волнение, и хеландии –
вместе с Феофаном или чуть позже их подошло шесть – бросили якоря у скал.

Скифы оказались отважнее, а точнее, у них просто не было иного выхода. Совершенно не
желая вновь оказаться под жерлами огнеметов, они предпочитали опасность со стороны волн.
В устье пролива Феофан не увидел ни одной лодки: те, кто пришел сюда раньше него, уже
ушли в море, на запад, к Килии.

А когда совсем рассвело и солнце прогнало туман, Феофан глянул на восток и вздрогнул.
Впервые в жизни ему захотелось выбраниться. Вернулся ужас трехмесячной давности.

Глазам предстало то же зрелище, что он наблюдал после первой битвы в Босфоре.
За устьем пролива, на востоке, на побережье Вифинии, где впадала в море река Реба, как

и три месяца назад, дымили сотни вражеских костров…
 

* * *
 

– Йотуна мать…
Не сдержавшись, Мистина Свенельдич с размаху припечатал ладонь ко лбу, закрыв глаза,

будто пытаясь спрятаться от невыносимого зрелища.
Он стоял на той же горе, на восток от устья Боспора Фракийского, откуда три месяца

назад уже вглядывался в греческие корабли и горы за проливом, на западе. Из-за огненосных
судов в устье он и бояре в начале лета решили идти вдоль побережья на восток. Там они про-
двинулись на много переходов, ураганом прошлись по долинам Вифинии, а по судоходным
низовьям больших рек – Сангария, Гипия – поднимались и дальше, до самых гор. Несколько
недель провели в старинном городе Ираклии – уже в следующей области, Пафлагонии. Под
ее стенами дней десять назад состоялась битва между русами и большим греческим войском
под началом славнейших царевых полководцев – Иоанна Куркуаса, Варды Фоки и стратига
Панферия.

Все эти десять дней Мистина обдумывал и обсуждал с соратниками битву: ведь в Киеве,
если судьба туда добраться, им придется многократно рассказывать о ней. Князю – Мистина
очень надеялся найти там побратима оправившимся от ран и благополучным. Городским и
полянским старейшинам, боярам и князьям тех земель, что послали своих ратников в этот
поход. По всем землям руси, славян и прочих поднимется женский плач – общие потери, считая
первую битву в проливе, на сегодняшний день насчитывали тысяч десять. Чуть более десяти
тысяч Мистина вывел из Ираклии и сейчас надеялся доставить домой, на Русь. Вместе с добы-
чей, под тяжестью которой иные скутары едва не черпали волну на ходу.

Прибыв к устью реки Ребы – в уже знакомые места, – Мистина первым делом отправил
дозор с передовой лодьи на эту гору. Дозор никаких признаков царских войск поблизости не
углядел, и Мистина велел людям высаживаться. Устраивать стан, забрасывать в море сети,
разводить огонь на своих же кострищах трехмесячной давности, отдыхать перед, как он наде-
ялся, последним опасным участком пути. Вдоль земель Греческого царства за Боспором Фра-
кийским предстояло идти еще несколько дней, но близ болгарских берегов Мистина ратной
доблести от царевых мужей не ждал. Где им ратоборствовать на окраинах, близ Болгарского
царства, когда в самом сердце своей страны они собрались дать ему отпор только на третий
месяц войны!

Ночь прошла спокойно. Еще в начале лета эту часть побережья русы «очистили» так
основательно, что сбежавшее население сюда пока не вернулось. Все поселки в округе были
сожжены, поля стояли почти неубранными, ветки яблонь в садах клонились под тяжестью
никому не нужных плодов, земля под ними была усыпана падалицей. В воздухе висел сладко-
ватый запах гнили. Переспелые смоквы шлепались с ветвей и разбивались оземь, разбрызгивая
кисель жидкого черничного цвета. Крупные грозди светло-желтого винограда свешивались со
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столбов и решеток в уцелевших двориках, но на все это сладкое изобилие никто из русов уже
смотреть не хотел. Теперь и те деревья, что пережили первый набег, были срублены на дрова
для тысячи дружинных котлов.

А в рассветных сумерках Мистину осторожно, но настойчиво разбудил его телохрани-
тель, Ратияр.

– Свенельдич… – вполголоса проговорил он. – Проснись. Там эти троллевы огнеплюи
опять в проливе стоят.

– Что? – Мистина сел на кошме и поморщился от боли в плече и лопатке. На груди у
него была не настоящая рана, а только глубокая длинная царапина, уже поджившая. – Вчера
же не было!

– Вчера не было. А как рассвело – стоят. За ночь подошли.
– Ты их видел?
– Не видел бы – не говорил бы, – вздохнул Ратияр.
Даже не умывшись, Мистина сам поднялся на гору. Йотуна мать и ее троллева бабушка!

Точно вызванные злым колдовством, памятные ему хеландии стояли на прежнем месте. Их
стало вполовину меньше, но они выстроились в два ряда в устье пролива, точно так же, как три
месяца назад, когда русы отправлялись от ужасных впечатлений первой на их памяти огненной
битвы и решали, как быть дальше.

– Змей Мировой вам в тридевятое царство… – Мистина потер глаза кулаком, будто наде-
ялся, что ненавистное видение растает. Но увы.

– Они что, три месяца с места не сходили? – в изумлении воскликнул у него за спиной
Тородд, родной младший брат Ингвара.

Если бы сила ненависти давала возможность поджечь корабли на расстоянии, сейчас все
шесть Феофановых хеландий под взглядом Мистины вспыхнули бы, как пучки соломы. Мимо
них лежал путь к западному побережью Греческого царства – путь домой. Тоска по дому и
тем, кто его там ждал, все эти десять дней мучила Мистину сильнее, чем боль от четырех ран.
Стоило ему повернуться спиной к Ираклии и полю битвы, оставленному за греками, обратить
мысли к дому, как эта тоска, месяцами сдерживаемая, навалилась и стала давить, будто петля
на горле. Из-за ран на левом плече, под лопаткой и на груди Мистина не мог даже грести –
ему ничего не оставалось, кроме как смотреть на скользящие мимо берега Греческого царства,
зеленые долины и синеватые горы в отдалении. Всего этого он уже видеть не мог. Ему опро-
тивели гладкие колонны цвета масла с пеплом, мраморные и мозаичные полы, яркие росписи
на стенах дворцов, где случалось останавливаться этим летом. Глинобитные стены греческих
хижин, кривые серебристые оливы, гранаты в красных плодах и виноградники в резной листве.
Казалось, вся тоска десяти тысяч человек по дому и родным проходит через его расцарапан-
ную пикой катафракта грудь.

И вот тут, прямо у него на глазах, две ближние хеландии сдвинулись с места. Взметнулись
длинные ряды мокрых весел, и два царевых корабля двинулись в сторону русского стана…

 
* * *

 
– Дьявол, что ли, сожрал этого Куркуаса вместе со всеми его войсками? – восклицал

патрикий Феофан, стоя на палубе возле сверкающего золотом «военного креста» и потрясая
пухлыми кулаками. В такое бурное негодование он впал, кажется, впервые в жизни. – Где Варда
Фока? Они прислали гонца, дескать, скифы под Гераклеей разбиты наголову, бежали жалкие
остатки, а наше войско идет к Никомедии. Это называется – разбиты? Это называется – жалкие
остатки? Полтысячи лодок! Половина того, что ушла на восток! Какого дьявола Иоанн пошел
к Никомедии, где было от силы две тысячи скифов, когда здесь в пять раз больше?
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Перед ним стояли кентарх Иоанн и друнгарий тагмы Схол Зенон, а чуть сбоку – Дорофей
и Клементий, кентархи тех двух хеландий, что были отправлены Феофаном на разведку. Мел-
ководье не позволяло хеландиям подойти к берегу близ устья Ребы; тем не менее в скифском
стане затрубили рога, тысячи мужчин устремились к воде с щитами и оружием, выстроились
на песке, готовые отражать нападение. При этом сотни людей спешно разгружали стоявшие у
берега лодки – таскали, швыряя на песок, мешки и бочонки. Иные, раненые, помогали одной
рукой.

– Они сами собирались напасть на нас, клянусь головой Пресвятой Девы! – твердил кен-
тарх Клементий. – Если бы мы не повернули прочь, они спустили бы свои лоханки. Я видел,
как они прыгали туда целыми десятками! И у каждого, клянусь стопами апостола Павла, на
голове был ромейский шлем!

– Уж я бы тогда пальнул по ним, клянусь кровью Христовой, – мрачно добавил кентарх
Дорофей.

– Против ветра? – с издевкой подхватил Феофан и воздел руки, будто желая сказать:
Господи, за что Ты наказал меня, послав мне под начало таких дураков. – Дорофей, ты ходишь
по морям уже десять лет и собирался сам себя сжечь?

– Так неужели я буду смотреть, как скифы пытаются захватить мой корабль?
– Тогда подождал бы, пока они его захватят, а потом удачным залпом против ветра можно

было бы сжечь свою хеландию вместе со скифами, – язвительно посоветовал кентарх Иоанн. –
Благодаря столь ловкому и новому приему твое имя увековечили бы, когда кто-нибудь взялся
бы писать новый «Тактикон». Все сразу и разлетелись бы: воины Христовы – в рай, а эти бестии
– в ад.

– Лучше бы вы пересчитали их как следует, – желчно подхватил Феофан.
– На это понадобился бы не один день, – ответил Клементий. – Но лодок – сотен пять-

шесть. Правда, они тяжело нагружены, и едва ли каждая поднимает в придачу много людей.
– Чем нагружены, хотелось бы знать? – гневно прищурился Феофан. – Добычей из Герак-

леи? И это Куркуас называет «разбиты» и «бежали»? Он утверждал, что при бегстве скифы
бросили всю добычу и пленных, что христиане отправлены по домам, а взятое он доставит ко
двору василевса.

– Они бросили что подешевле, – буркнул Зенон. – Ношеные башмаки, дырявые чулки и
пустые амфоры, в награду Варде за доблесть. У него была тагма Экскувитов, и с нею он упустил
половину скифского войска с лучшей добычей! Клянусь головой святого Димитрия! Или он
никуда не годен и ему надо баранов пасти, а не тагмы в бой водить, или он просто изменник!
Я не удивлюсь, если скифы «забыли» в Гераклее кое-что из золотишка, а Варда с Иоанном
«забудут» передать это василевсу!

Возле «военного креста» повисла тишина, нарушаемая свистом ветра и криками чаек.
Обвинение в сговоре со скифами и подкупе было очень серьезным. Игемоны понимали, что
Зенон сказал это в сердцах: хоть его тагма и соперничала издавна с Экскувитами, обороняв-
шими восточные границы от сарацин, все же ему было обидно, что катафракты, лучшие воины
Романии, растратили свою доблесть почти напрасно.

А Феофан подумал: если дело обернется совсем худо, эту мысль очень даже можно под-
кинуть василевсу. Через Феофилакта. Сына-патриарха Роман хотя бы выслушает. А помня, как
он не любит старинную знать, к которой принадлежит семейство Фоки… Со старшим братом
Варды, Львом, Роман двадцать с лишним лет назад соперничал за высшую власть в державе.
Может, он и сам рад будет случаю избавиться и от второго из братьев.

– Пусть его действия судят василевс и синклит, – сухо обронил Феофан, не показывая
игемонам свои надежды. – А нам надо решать, что теперь делать. Скифы, что ушли из пролива,
теперь гребут на запад и удаляются с каждым вздохом. Но я полагаю, о преследовании теперь не
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может быть и речи. Если мы откроем вход в пролив, через день эта орда будет у стен Великого
Города.

– Ты считаешь, они осмелятся на такую дерзость? – не поверил Зенон. – Да они только о
том и думают, как бы пробраться в Евксин и сбежать домой, в свою Скифию! То есть Росию.

– Да? – язвительно ответил Феофан. Он давным-давно знал, что Зенон отважен, но умом
не блещет. – А по-твоему, случайно те скифы, – он показал в сторону пролива, – и эти, – он
ткнул в направлении Ребы, – оказались здесь именно сегодня, одновременно?

Игемоны переглянулись.
– Ты думаешь, они… сговорились? – удивился Иоанн.
– По-моему, это ясно, как истинность веры Христовой!
– Но как они могли? Те были в Никомедии, те – в Гераклее…
– Откуда мне знать, как дьявол помогал им сноситься? Может, они тайком посылали гон-

цов, а может, заранее условились встретиться здесь именно в этот день. Они ведь тоже знают,
в какой срок им надо покинуть наши земли, чтобы до зимы успеть к себе домой. Высчитать
этот день хватило бы ума даже у песиглавцев. И мы попали… чуть не попали в ловушку! –
поправился Феофан. – А могли бы… Теперь мы стоим здесь, перед Евксином, точно как в
июне. У нас скифы на Ребе и скифы близ Боспора. А мы посередине! Но только у нас теперь
не одиннадцать хеландий, а шесть.

– Но и их уже не двадцать тысяч, – напомнил Дорофей.
– Но десять-то есть, а то и двенадцать. Если считать тех, что пришли из Никомедии. И

этого хватит, чтобы занять предместья и расположиться там на зиму.
– Этого мы не допустим! – возмутился Зенон.
– Рад, что меж нами такое полное согласие, – не без ехидства ответил Феофан. – А чтобы

этого не допустить, мы должны перекрыть им дорогу к столице. Так что те скифы, которые уже
ушли на запад, пусть благодарят своих скифских богов.

– При таком волнении идти в море – самоубийство, – кентарх Иоанн махнул рукой в сто-
рону Евксина. Из-за шума ветра всем приходилось почти кричать. – А самоубийство – смерт-
ный грех перед Господом!

– И сколько же мы будем здесь стоять? – спросил кентарх Клементий.
Несколько мгновений все молчали. Патрикий Феофан с надеждой глянул на «военный

крест» с частицей пояса Богоматери. Корабль качало, крест то поднимался, то опускался, будто
сам рвался в бой. Пока крест и реликвия здесь, с ним, он вынесет что угодно.

– Столько же, сколько скифы! – твердо ответил Феофан. – Клянусь головой василевса!
 

* * *
 

Русы помнили, почему в начале лета греки не пытались напасть на них, когда они стояли
на этом самом месте. Прибрежное мелководье не пускало сюда хеландии, а значит, русы по-
прежнему были здесь в безопасности. Однако не один Мистина Свенельдич, воевода, пришел
в ярость при виде греческих судов.

– Да они добычу нашу пожечь нацелились! – заорал Добрин, завидев идущие с запада
хеландии. – Ах ты змей, свинячье рыло! Выкуси!

Спускаясь с горы, Мистина поглядывал на приближающиеся хеландии с удивлением, но
без особой тревоги. На расстояние огнеметного выстрела их не подпустят мели, а быть на них
могло никак не больше трех-четырех сотен человек: не безумцы же греки, чтобы пытаться
высадить такой отряд под носом у десяти тысяч русов!

А вернувшись в стан, воевода обнаружил, что здесь не просто готовы к защите, но вбыль
подумывают о нападении. Дружины Добрина и древлянина Величко – вздорный и заносчивый
мужик, тот, однако, трусом не был, – уже снарядились, освободили свои лодьи от добычи и
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приготовились сразиться на море. На море, при волнении, с хеландией, что размером с иной
родовой городок! Рассказал бы ему кто, что всего полгода заморского похода сделают из этих
лесовиков таких викингов, – не поверил бы.

– Вы что, про огнеметы забыли? – Изумленный Тородд схватил Величко за рукав. – Они
же пальнут!

– А мы с кормы зайдем! – не растерялся тот.
– Не с кормы, а с ветра, – поправил Эскиль, молодой вождь наемников, занявший место

павшего под Гераклеей Хавстейна.
Мистина еще не привык к этой потере и все глазами искал Хавстейна среди уцелевших

свеев.
В его войске большинство составляли те, кто под залпы огнеметов не попал и лишь видел

их действие издалека. Наиболее пострадавшие, те, у кого перед глазами пылали борта, сорат-
ники и родичи, кто на себе ощутил жар «олядного огня», способного гореть даже на воде и на
железе, тогда же уехали с раненым Ингваром назад, на Русь. А тем, кто за три месяца войны
уцелел, теперь Огненная река была по колено.

– При таком ветре греки не станут палить! – К удивлению Мистины, Эскиль поддержал
древлянина. – Потому что смесь легко может отбросить на них. Они правы, – он кивнул на
двоих отважных бояр, – давайте спустим скутары. Мы возьмем их.

Пару мгновений Мистина обдумывал это безумное предложение – что оно даст в случае
успеха. А греки, будто услышав их разговор, развернулись и пустились обратно на запад.

– Тьфу, тролль тебе в Хель! – Добрин плюнул на песок и выругался, повторяя слова,
которые сотни раз за это лето слышал от наемников. – Ушли, паскуды. Вы бы еще дольше тут
рядили…

Мистина невольно рассмеялся, видя его досаду об упущенной добыче. Та же досада
отражалась на лицах отроков вокруг. Тех самых людей, что всего дней десять назад едва
ушли живыми из страшной битвы, где противостояли вчетверо, как оказалось, превосходящим
силам патрикия Иоанна Куркуаса. Из тех часть составляли катафракты, тяжелая конница, чьим
одоспешенным воинам на боевых конях, с длинными пиками русы могли противопоставить
лишь боевые топоры, круглые еловые щиты и свою доблесть. Несколько тысяч их осталось
лежать на поле, несколько тысяч ушли ранеными. Но русы не чувствовали себя проигравшими
и уже, оправившись, готовы были отстаивать свою добычу и честь.

Дозор на горе наблюдал за хеландиями, а Мистина вновь, как три месяца назад, собрал
бояр на совет. В тот вечер после огненной битвы перед ним сидели сорок шесть разноплемен-
ных «лучших мужей» с их родичами-подручными. За три месяца вожди, как и сами дружины,
заметно поуменьшились в числе. Где-то в Вифинии, среди оливковых рощ, пал, попав в засаду,
черниговец Буеслав, в долине Гипия сложил голову Ярожит – деверь сестры княгини Эльги, в
Гераклее в числе прочих умер от нутряной хвори Жизнята, из киевских Избыгневичей, роди-
чей княжьего семейства. С десяток бояр не вышли из битвы под Гераклеей. Теперь на Све-
нельдича смотрели в ожидании его слова всего двадцать три человека. И, отмечая, что среди
них нет Хавстейна, Мистина снова ощущал тоску потери. Не обладая особо чувствительным
сердцем, он за эти месяцы привязался к немолодому наемнику – немногословному, решитель-
ному и надежному. Поручив ему что-либо, Мистина мог больше об этом не думать – а это
очень ценно для воеводы, у кого под началом семнадцать тысяч человек. И пусть тот воевал
за долю добычи – он и его люди стоили своей платы до последнего ломаного фоллиса. Однако
и за мешок золотых номисм не купить другого такого же Хавстейна…

Но сколько ни жалел Мистина о павших, уцелевшие в его глазах стоили больше. Те, кому
хватило силы, отваги и удачи выжить в трехмесячной войне среди чужого царства. И под десят-
ками взглядов этих спокойных, пристальных и беспощадных глаз сердце Мистины расширя-
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лось от восторга и устремлялось куда-то ввысь. Среди них он чувствовал себя Перуном, вождем
воинства грозовых духов.

Почти невольно он сунул руку под кафтан на груди. Люди, уже заметившие за ним эту
новую привычку, думали, что он касается своей раны. В том гераклейском дворе, среди беле-
ных стен и виноградных лоз, когда Мистина, с порванным позолоченным клибанионом у ног и
весь залитый кровью, отчаянно пытался пересчитать сидящих и полулежащих перед ним бояр,
он был похож на неугомонного мертвеца. Многие тогда успели услышать, что он якобы убит,
и то, что он снова среди них появился, приписали его упрямству и почти колдовской способ-
ности отваживать от себя Марену. Даже, йотунова сына, пикой его не успокоить!

Пройди та пика чуть иначе – вошла бы в грудь и убила бы на месте. Но длинное лезвие
лишь распороло ремни клибаниона и оцарапало кожу. Пятна крови на груди ужасали видевших
его в те мгновения последнего в Гераклее совета, но эта рана жизни не угрожала.

И Мистина знал, почему ему так повезло. В предпоследний день в Киеве он снял и отдал
самый ценный свой оберег – медвежий клык с вырезанной на нем головой и хвостом ящера. «В
нем моя жизнь, – сказал он, вкладывая его в руку самой дорогой для него женщины. – Сохрани
ее для меня». Она сберегла его жизнь, и взамен он нашел в Греческом царстве кое-что для нее.
И уже полтора месяца носил при себе будущий дар для нее как залог скорой встречи. Глядя
на эту вещь, он так ясно видел перед собой Эльгу, что казалось, и она в это мгновение каким-
то чудом видит его.

Мистине казалось, что сам он не сильно изменился – за эти три месяца, которые провел,
вопреки своим ожиданиям, на месте не второго, а первого человека в войске. Выросший вместе
с Ингваром, он с детства знал, что тот превосходит его родом и положением. Но, видя пример
своего отца, знаменитого воеводы Свенельда, Мистина знал и то, что и на его месте надо уметь
думать и принимать решения самому. Порой за себя и за своего князя. Этот поход оказался
нелегким испытанием для двадцатипятилетнего вождя семнадцатитысячной рати. Его опыт
управления большим войском в чужой стране стоил жизни сотням. Но приобретенное обещало
в будущем сберечь жизни тысячам. За эти месяцы он заслужил любовь тех, кто раньше его
лишь уважал, и уважение тех, кто раньше его недолюбливал. Может, Мстислав Свенельдич и
не был очень хорошим человеком – и не притязал на это звание. Но дружина убедилась, что
может положиться на своего вождя.

За лето он загорел, отчего серые глаза стали казаться ярче, а длинные, зачесанные назад
светло-русые волосы – еще светлее. На левой скуле багровел небольшой шрам – из той же
битвы. Лицо осунулось, кожа плотнее обтянула острые скулы, теперь он выглядел на несколько
лет старше, чем до этого похода: напряжение и ответственность прибавили ему возраста
больше, чем время. Его воодушевляла уверенность его людей, в то время как им эту уверен-
ность давала вера в него.

– Вы все уже слышали, достойные мужи, почему мы не идем сегодня дальше, – начал
Мистина, оглядывая хорошо знакомые лица.  – В устье пролива стоят шесть олядий20. Тех
самых, что едва не пожгли нас в начале лета.

– Так и стояли три месяца? – крикнул кто-то.
– А леший их знает. Может, стояли, может, Куропас в Царьград весть послал, что мы

идем, они и подтянулись.
Об этом Мистина уже успел подумать. Сильно нагруженные добычей, везущие пару сотен

раненых, тяжелые скутары с недостаточным числом гребцов шли от Ираклии на запад не слиш-
ком быстро. Гонцы на сменных лошадях легко могли обогнать их и передать в Царьград изве-
стие, чтобы приготовились к встрече.

20 Олядия – древнерусское произношение слова «хеландия».
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– Но сейчас они здесь, – продолжал Мистина. – В Боспор Фракийский нам больше не
надо, но к Болгарскому царству придется идти мимо олядий и их огнеплюев. Давайте решать,
как будем прорываться.

–  Оставить добычу на берегу, собрать отроков здоровых, посадить на скутары, что
побольше и покрепче, выйти и напасть на них! – тут же вскочил Добрин. – У нас тысяч семь
есть способных. По тысяче на каждую олядию – неужто не возьмем?

– А если их еще подойдет? – возразил Родослав. Этот человек, достаточно отважный по
необходимости, после битвы под Ираклией очень надеялся, что этим летом браться за оружие
больше не придется. – Что, если в проливе прячутся, нас заманивают? Коварны греки – нам
ли с тобой, Свенельдич, не знать?

Мистина стиснул зубы и резко втянул воздух ноздрями, подавляя досаду от этого болез-
ненного, но справедливого упрека. Если бы разведчики могли точно установить численность
войск Иоанна Куркуаса и Варды Фоки, он бы вовсе не вывел русов на битву. Но противостояли
ему тоже не дети и не раззявы. Царевы полководцы не просто годились ему в отцы и были
многократно опытнее – за ними стоял опыт Ромейской державы, которая тысячу лет своего
существования вела разные войны почти непрерывно. И передавала опыт не в виде стари́н,
певшихся под гусли и прославлявших доблесть древних вождей, а при помощи письменных,
подробнейших наставлений по всему войсковому укладу и боевым приемам. Такие наставле-
ния писали для потомков сами цари греческие. Спрятать наиболее боеспособную часть – ката-
фрактов – за оливковой рощей, а потом выманить противника под их удар было для стратигов
самым обычным делом. И ради этого они бестрепетно пожертвовали стратиотской пехотой,
дав русам перебить несколько тысяч. А когда Мистина понял, что его пятнадцати тысячам
русов противостоит не двадцать тысяч греков, а почти вдвое больше, было поздно. Или почти
поздно. Русы все же сумели отступить в Гераклею, не теряя боевого порядка, не дали рассе-
ять и разбить себя, не допустили противника в город, где могли, под надежной защитой стен,
оправиться и уйти в море со всеми уцелевшими людьми и добычей21.

Знай Мистина, сколько людей у Куркуаса, отступил бы на сутки раньше. И увел бы домой
пятнадцать тысяч, а не десять.

– И это верно, – он кивнул Родославу. – Но даже, допустим, возьмем мы две-три олядии.
Что нам с них толку? Добычи там – одни доспехи, но нам этого не надо, свое бы увезти.

– Сколько-то людей мы так и так потеряем, – предостерег Ведослав. – А нам отроков на
весла и сейчас не хватает. Потом опять скутары и добычу бросать? И так в Ираклии сколько
добра побросали, аж сердце кровью обливается! Мужи и отроки за эту добычу жизнью пла-
тили! У меня сорок человек осталось – а я из Любеча полторы сотни уводил! Мужей и сыновей
назад не приведу – так хоть добычей сиротам помогу. И бросать? К ящеру эти крады плавучие,
самим бы уйти!

Мистина кивнул ему под громкий одобрительный гул. В Гераклее перед отплытием уже
пришлось заново пересмотреть и перегрузить добычу, чтобы увезти наиболее ценное: краше-
ную тонкую шерсть, паволоки, шелковые одежды, дорогую посуду, оружие, драгоценности.
Много бросили запасов вина в глиняных амфорах: этот груз был тяжел, занимал много места
и мог легко пострадать, а к тому же от этой части добычи, даже довезенной до дому благопо-
лучно, уже через год останется лишь память в виде головной боли похмелья. И все же отроки,
за лето привыкнув к изобилию греческого вина, что здесь пили даже рабы, ворчали с недо-
вольством: поди, Куропас нашим вином упьется на радостях…

– Не будет моего согласия, чтобы добычу оставлять на берегу! – Молодой ловацкий князь
Зорян сердито глянул на чересчур отважного Добрина. – Мало ли что, судьбы никто не весть!
А не сумеем вернуться? Мало ли как обернется дело – отрежут нам греки путь, и уйдем с

21 Подробно в романе «Ольга, княгиня воинской удачи».
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голой задницей, все паволоки Куропасу подарим! Хрен вам! Мы уж что взяли, больше из рук
не выпустим!

– Да Куропас и подойдет, пока будем на море ратоборствовать! – поддержал Жбан.
Говорил он невнятно – от удара обухом топора по лицу при осаде одного из вифинских

городков приобрел шрам через рот и лишился четырех передних зубов. Лишиться и добычи,
оплаченной такой ценой, он был решительно не согласен.

Бояре и стоявшие за их спинами отроки загудели еще громче. Все помнили о тридцати
с чем-то тысячах вражеского войска, оставленного позади, в Гераклее. Конечно, грекам тоже
требовалось время на отдых от битвы, и большое, в основном пешее, войско могло делать
немногим более десяти поприщ в день. Но и русы шли по морю немногим быстрее. И если
Иоанн Куркуас, убедившись, что Гераклея досталась ему пустой, через день-другой двинется
вдогонку, то может очутиться здесь, близ устья Ребы, всего на несколько дней позже Мистины.
И если русы хотят все же попасть домой живыми и с добычей, то времени на новые подвиги
у них просто нет.

– Если так, то мы можем пройти мимо устья пролива, только подальше в море, – сказал
Эскиль. Это был довольно молодой человек, на пару лет младше Мистины, но Хавстейн не
случайно приблизил его и сделал своим помощником: наряду с отвагой Эскиль был наделен
холодным здравым умом. – Я видел, как олядии идут – они старые и гнилые. Выходить в море
для них опасно – первая же буря их погубит. Даже не очень сильная. А на море волна. Удач-
ный случай. Надо уходить сейчас, не мешкая. Тогда мы пройдем, а они не посмеют выйти из
пролива и преследовать нас.

– Да и мы сейчас – не лебеди белокрылые, – напомнил Мистина. – Сколько скутаров
чинить надо – сам знаешь. Нагружены тяжело, гребцов не хватает. Большая волна в море загу-
бит и нас.

– А стоять ждать тихой погоды – дождемся здесь Куропаса, да по тихой воде и греки
осмелеют, – подхватил Родослав. – Выйдут наперехват и пальнут.

– Да и чего ждать – осень на носу, – напомнил Тронд. – Вот-вот бури пойдут одна за
одной, и вовсе к берегу прикует.

– Ждать нам нечего, – сказал Мистина. – Уходим завтра на заре. Тронемся на самом
рассвете, авось греки прохлопают. Пустятся следом – пойдем дальше в море. Они побоятся от
берега далеко отходить…

– Да и лучше утонуть, чем живьем поджариться! – вставил Ивор. – Я утонуть выбираю!
Мистина взглянул в сторону моря, где катились широкие сероватые валы с белой пеной.

Дорога домой стала куда опаснее, чем та, что привела русов сюда три месяца назад – зелено-
вато-голубая шелковая гладь, расшитая золотой нитью солнечных бликов.

Пока бояре вслед за ним смотрели на море, будто вопрошая мысленно, какую участь им
готовит это чудовище с тысячами пастей, Мистина вновь незаметно коснулся плотно завязан-
ного витым малиновым шнуром шелкового мешочка под рубахой. Это был выкуп его жизни и
удачи, которая была жизнью и удачей всех оставшихся при нем десяти тысяч русов – славян,
норманнов, чудинов, ясов. И он готов был отдать все силы без остатка, лишь бы довезти этот
выкуп по назначению.

В предрассветных сумерках русы поднялись со своих лежанок из травы и соломы –
большинство шатров бросили в Гераклее, предпочитая взять вместо них побольше дорогой
добычи, – и без лишнего шума разошлись по лодьям. Груз оставался на судах, так что на него
времени не тратили. Дозорные с горы не могли рассмотреть в тумане, где находятся хеландии,
но и греки не сумеют разглядеть русов. Бояре еще раз напомнили своим людям, как быть, если
лодья попадет под огнеметный залп.



Е.  А.  Дворецкая.  «Княгиня Ольга. Зимний престол»

53

Без пения рогов, будто крадучись по мягкой дороге тумана, скутары начали отчаливать
и один за другим исчезать в белом мареве. Низкая осадка сейчас шла на пользу, позволяя не
так бросаться в глаза на поверхности неспокойного моря.

Один за другим на лодьях поднимались паруса. Северный ветер крепчал…
 

* * *
 

Перевалило за полдень, когда Хельги Красный наконец махнул кормчему и кивнул на
удобную отмель в устье речушки. Змеиная голова на переднем штевне повернулась к берегу.
Это был еще греческий берег, но уже побережье Фракии – на запад от пролива. Боги отпла-
тили за полученные жертвы – крепкий попутный ветер и сейчас еще не стих, и гораздо больше
Хельги хотелось продолжать путь. Люди, не спавшие ночь, его бы поддержали: пока не прихо-
дилось грести, они предпочли бы подремать по очереди, сидя на скамьях, под летящими брыз-
гами, но продолжая удаляться от Боспора Фракийского, Царьграда и огненосных хеландий. Те
давно уже скрылись вдали за кормой, но попутный ветер помогал и им, и Хельги, как и его дру-
жиной, владело одно сильнейшее желание: пока ветер не стих, уйти как можно дальше. Туда,
где можно не бояться преследования, где ночную тьму или дневной свет не разорвет вдруг
окутанное душным дымом копье пламени, не прольется огненным дождем прямо на головы.

Но сейчас, когда напряжение и возбуждение борьбы за жизнь спало, стало видно,
насколько люди измождены. Им необходимо было подкрепиться и хоть немного поспать на
твердой земле. И дать возможность отставшим догнать вождя.

Хельги знал, что в войске есть потери: не менее пяти-шести скутаров загорелись в про-
ливе у него на глазах. Но он еще не знал, кто там был: в темноте, при свете лишь того же
губительного огня, он не мог отличить одну лодью от другой. Нужно было пристать к берегу и
ждать – в том числе и ради того, чтобы собрать и пересчитать уцелевших. В памяти еще зву-
чали жуткие крики из темноты, и Хельги невольно мотал головой, будто надеялся вытряхнуть
их из ушей, как воду. Хотелось думать, что вся эта ночь была страшным сном, а теперь, при
свете дня, черно-пламенный морок рассеется и все его люди окажутся живы…

Сейчас он видел позади себя всего семь-восемь лодий – с идущей прямо за ним ему
радостно махал Селимир. Но, конечно, это еще не все. Заслон огненосных хеландий преодо-
лели десятки русских скутаров, и теперь Хельги предстояло заново собрать разбросанное по
волнам свое неустрашимое воинство.

Прыгая с борта, отроки брели, по колено в воде, к берегу, падали у ручья и принимались
жадно пить, черпая воду горстями. Закрывая глаза, многие видели все то же жуткое зрелище –
огромная, как плавучий городец, олядия, озаренная пламенем, горящим прямо на поверхности
воды под ее высокими бортами. Под двумя огромными косыми парусами, на носу и на корме,
она шла за ними, будто крылатый змей с Огненной реки. В его бронзовом горле уже клокотал,
готовый к выбросу, новый огненный плевок. Лишь только змей подползет на тридцать шагов…
Посреди черной воды пролива от пасти этого змея было некуда деться – оставалось молить
богов, чтобы не стих ветер, чтобы не наскочить на мель или береговой выступ, не видный в
темноте.

И так они мчались всю ночь, каждый миг ожидая гибели – от воды, от камня, от огня.
Неудивительно, что сейчас, когда кругом было светло, под ногами твердая земля, а за спиной
– волнующееся, но пустое море, у многих дрожали руки и подгибались колени.

– Вылезай, валькирия, – устало окликнул Хельги Акилину.
Всю ночь она просидела под кормой, сжавшись в комок и накрывшись гиматием с голо-

вой – не столько ради защиты, столько из желания ничего вокруг не видеть. Только теперь
она наконец сбросила его, и Хельги увидел бледное, изможденное лицо своей обычно веселой
подруги. В ее широко раскрытых голубых глазах отражались удивление и растерянность: будто
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она проснулась в совершенно незнакомом месте и не знает, что делать. За эту ночь она так
свыклась с мыслью о гибели, что вновь обнаружить себя в земном мире ей казалось странным.

– Я молилась всю ночь. – Акилина протянула ему руку, чтобы он ее поднял. – Даже хотела
пообещать Богу, что вновь пойду в монастырь… но подумала: зачем мне такая жизнь? Если бы
мне привелось умереть этой ночью, Господь помиловал бы меня, потому что такого искреннего
раскаяния в своих грехах я не ощущала никогда в жизни. Даже у Марии Магдалины. Теперь
я себя чувствую почти заново рожденной… только все кости ломит. А что, – она гляделась, –
где толстяк? Танасию я увижу еще когда-нибудь?

Как и обещал своим людям перед отплытием, на фракийском побережье близ Килии
Хельги ждал сутки. Море бурлило, дул сильный северо-восточный ветер, так что русы были
даже рады передышке. Дурная погода надежно защищала их от преследования царских кораб-
лей, и спали все, кроме дозоров.

За сутки подошло еще три десятка лодий, так что у Хельги под началом оказалось их
чуть менее полусотни. Половина того, что он уводил из Никомедии. Хирдманы считали, что
многим погода помешала догнать вождя вовремя, кого-то могло унести в море. Люди не хотели
верить, что почти половина дружины все же стала жертвой «влажного огня». Привыкнув к
своей силе и сплоченности, они не могли смириться с тем, что их стало так мало.

Акилина, Танасия и Лидия поодаль стояли на коленях на песке и молились за упокой
своих погибших подруг: вместе с лодьей Дивьяна пропала Хариклия, с Родомиром и Гудмаром
– Патрула и Аспасия. Из полутора десятков монахинь Марии Магдалины, три месяца назад
ушедших из монастыря вместе с русами, при войске остались теперь лишь эти три. Правы
оказались Феби, Агнула и другие, еще в Никомедии решившие взять у Хельги денег и уйти.
Наверное, этих своих заблудших дочерей Господь уже простил…

На другой день после полудня волнение стало стихать. Уцелевшие вожди малых дружин
сошлись к костру посоветоваться, как быть: идти дальше или еще ждать. Хельги, в мятой,
несвежей шелковой сорочке и со спутанными волосами, сидел на бревне у потухшего костра.
Грубоватые черты его лица от всего перенесенного отяжелели, веки опухли, и только усилие
воли, сознание своего долга перед самим собой и дружиной поддерживало в нем бодрость духа.

Вновь и вновь он оглядывал бородатые, осунувшиеся лица, отмечая уцелевших и надеясь
все же найти тех, кого здесь нет. Вот Хранимир-ладожанин – а Ведомила, его родича, нет, и
оттого лицо Храняты мрачнее тучи. Вот Велесень – а где же Дивьян? Пропали Косой, Велец,
Избой, Горошко, Родомир, Гудмар Чайка… Оттого и мысли его все время устремлялись назад,
словно он пытался внутренним взором отыскать пропавших в проливе. Было чувство, что от
него самого сидит на этом фракийском берегу лишь половина, и не стать ему целым, пока не
станет целой прежняя дружина…

Но уцелевшие – Хранимир с ладожанами, Велесень, Миролюб, Негода, Ульва, Селимир,
Перезван, Кудря, Синай и другие – смотрели на него с ожиданием. Широкие серые валы лизали
берег, их тусклая непроглядность ясно говорила: сожранного они не вернут. Нужно привыкать
к нынешнему облику дружины и к новому себе.

Закрыв глаза, Хельги мысленно обрезал нить из вчерашнего дня и обратил взор в буду-
щее – на север. Потом открыл глаза и оглядел стоявших перед ним.

– Никогда еще и нигде я не видел таких удачливых людей, как вы, парни. – Хельги, каза-
лось, сам удивлялся тем, кто толпился вокруг него на песке, будто видел их впервые. Хотя
именно тем, чем они стали, их сделал он. – Вы все лето держали в страхе Вифинию, вы одолели
войска стратига Отпиматов, взяли такую добычу, что ее невозможно увезти. И, наконец, вы
дважды прорвались через пролив, где ждала огненная смерть. Не все – кого-то мы уже никогда
не увидим. Но вы, те, кто сейчас стоит передо мной, – вы наделены таким запасом удачи, что
только позавидовать. Самое тяжелое у нас позади. Перед нами – путь в Киев. И когда мы при-
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дем туда, там я с моими наследственными правами и вы, с вашей отвагой, удачей и добычей,
всех заставим нас уважать и займем самые лучшие места за любым столом.

– Слава Хельги конунгу! – заревел Селимир, а за ним и прочее войско.
Над пустынным фракийским берегом полетел многоголосый крик, смешиваясь с шумом

ветра и воплями чаек. После всех испытаний под рукой Хельги Красного оставалось около
тысячи человек, но они, приобретшие опыт и веру в себя, стоили куда большего количества.

Хельги глубоко вздохнул, будто пытаясь найти место в груди для теснившихся там раз-
нородных чувств. Пока он оставался на Пропонтиде, его мысли о будущем кончались по ту
сторону Боспора Фракийского. Не было смысла думать о дальнейшем, пока не очутишься на
этой стороне. Живым, с дружиной и добычей.

И вот он здесь. Вновь прошел через пещеру огнедышащего змея и вернулся в мир живых.
Дружина его уменьшилась вдвое, но тысяча человек – немалая сила. Больше, чем та «большая
дружина», которую киевский князь со времен Олега держит в Вышгороде, Киеве и Витичеве.
А при такой добыче, что лежит сейчас в полусотне их скутаров, можно нанять еще три раза
по столько.

Даже если Ингвар жив, найдется ли у него достаточно людей? Сможет ли он что-то про-
тивопоставить?

– По лодьям, братья и дружина! – закончил Хельги свою речь и встал. – Нас ждет Киев.
И Олегов стол.

 
* * *

 
Ради такого случая Роман август велел открыть и привести в должный вид Магнавру –

роскошнейшую часть Большого дворца, которая почти постоянно стояла закрытой и пустой.
Узорные полы разноцветного мрамора, тщательно вымытые, так сверкали, отражая блеск сотен
свечей и золота светильников, что смотреть вниз было больно и страшно: казалось, идешь по
воздуху, полному пламени.

Но патрикий Феофан, стоя возле самого Соломонова трона, не смотрел вниз. На воз-
вышении зеленого мрамора восседал василевс Роман в золоченом праздничном облачении,
с эмалевой стеммой на поредевших седых волосах. В золотых креслах на нижних ступенях
сидели его родичи-соправители: сыновья Константин и Стефан и еще один Константин – сын
Льва и муж Елены августы, дочери Романа. Перед ними, на всю длину роскошного покоя, меж
колонн, обитых тонкими золотыми листами, выстроились с одной стороны царедворцы – члены
синклита, все в далматиках яркого узорного шелка, с пышными рукавами. С другой стороны
стояли «львы» – телохранители василевса, сиявшие позолоченными нагрудниками доспехов.

Все взгляды были устремлены на Феофана. Рослый, полный, с горделивой осанкой, в
роскошной далматике из голубого шелка с золотой и красной отделкой, с золоченым воротни-
ком, расшитым самоцветами, он имел поистине величественный вид. В руках со сверкающими
эмалевыми перстнями он держал пергаментный свиток, но не заглядывал в него, легко на сло-
вах излагая свой доклад василевсу и синклиту. Чтобы выслушать его, сюда и собрались как
члены царского семейства, так и держатели высших должностей Романии.

– Итак, гнев Господен был столь велик, что по воле Его десять тысяч скифов на своих
судах распространились в державе ромеев от Никомедии до Гераклеи Понтийской на грани-
цах Пафлагонии, – рассказывал Феофан. – Десятки городов, сотни селений и усадеб динатов
были разграблены ими, жители убиты и пленены. Десятки церквей и монастырей стали жерт-
вами их ненасытной алчности, десятки монахов и священников предстали перед Господом от
их нечестивых рук. Одних они распинали, других расстреливали из луков, будто мишень, тре-
тьим связывали руки и вбивали в голову железные гвозди. И так продолжалось, пока с востока
не пришли доместик Панферий, – Феофан кивнул Панферию, стоящему довольно близко от
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трона, и тот поклонился в ответ, – патрикий Варда Фока из Македонии, стратилат Феодор из
Фракии, а также возглавлявший воинов Христа сам доместик схол Востока, досточтимый пат-
рикий Иоанн Куркуас. Опираясь на свое искусство и опыт ведения войны с варварами, они
своими силами окружили отряды русов в Гераклее и выманили в поле для сражения. Там русы
были почти полностью разбиты, остатки их ушли в город, но той же ночью тайно сели на свои
суда и отплыли.

Говоря это, Феофан лишь беглым взглядом коснулся лица Иоанна Куркуаса – важного
видом, круглолицего чернобородого армянина. Прежде чем явиться в это высокое собрание,
они переговорили с глазу на глаз во дворце Феофана. Разумеется, Иоанн решительно и клят-
венно отрицал малейшую возможность сговора со скифами. Ссылался на усталость и потери
своего войска, не позволившие ему осадить и взять Гераклею сразу после окончания битвы в
поле, из-за чего скифы получили время на бегство вместе с добычей.

– Тебе не так легко будет объяснить василевсу, почему десять тысяч скифов ушли у тебя
из рук и унесли добычу, – говорил Феофан. – Те самые десять тысяч, костры которых я сам
видел близ устья Ребы. А мои люди видели их стан своими глазами.

– Я предпочту сперва послушать, как ты объяснишь василевсу, почему те самые десять
тысяч скифов ушли в море от тебя, – усмехнулся Иоанн. – Ты умный человек и наверняка
найдешь нужные слова, а я уж во всем последую за тобой!

Иоанн был прав: скифов из Гераклеи не сумел уничтожить ни доместик схол Востока
на суше, ни стратиг меры на воде. Перекладывая вину с одного на другого, они погубили бы
себя оба. И обоим хватало ума это понять. Поэтому два полководца довольно легко пришли
к соглашению: им обоим выгоднее представить дело так, будто из Гераклеи ушло с десяток
скифских лодок, жалкие остатки. И они же проскользнули мимо устья Боспора Фракийского,
не замеченные в тумане, пока патрикий Феофан был занят более крупным, тысячным отрядом
скифов из Никомедии.

А уж как Иоанн Куркуас объяснит, куда девалась огромная добыча якобы уничтоженных
им русов, Феофана не заботило. Ко дню его встречи со скифами на Ребе большой поклажи у
них уже быть не могло.

–  Тех же, что шли на судах из Никомедии, мы встретили в проливе на хеландиях,
волею василевса оснащенных огнеметными сифонами, – продолжал Феофан в Магнавре. – А
поскольку скифы уже знали по опыту, что это такое, то немедленно объял их великий страх
и трепет. «Устрашились грешники на Сионе. Трепет овладел нечестивыми: „Кто из нас может
жить при огне пожирающем? Кто из нас может жить при вечном пламени?“»22 Видя пламя
наших сифонов, скифы сами бросались в воду, предпочитая утонуть, чем принять ужасную
смерть в огне. Те же немногие, кому удалось вернуться к себе домой, я уверен, до конца дней
своих будут рассказывать о том, как поразил их гнев Господа, давшего в руки избранного Им
народа губительное подобие небесной молнии. Мы же ныне можем от души возблагодарить
Господа за Его милость и Пресвятую Его Матерь, хранительницу и небесного стратига Вели-
кого Города, за помощь, ибо к сегодняшнему дню пределы державы ромеев полностью очи-
щены от варваров-скифов. Не считая пленных, коих осталось предать справедливому суду и
заслуженному наказанию. Мы же теперь говорим: храни, Господи, главу василевса!

Феофан поклонился Роману и его младшим соправителям. Умолк его высокий звучный
голос, что, казалось, сам собой запечатлевал на блещущих позолотой мраморных сводах эту
хронику очередной войны с варварами для восхищения потомков.

– Благодаренье Господу! – откликнулся Роман, кивая. – Я рад, что не ошибся в тебе,
патрикий. Я ведь помню, кто сомневался, что этот замысел с огненосными судами в проливе
может удаться. Что ты справишься с корабельной мерой и не растеряешься в бою. Селевкий

22 Исаия 33:14.
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от робости сердца даже приболел – потому мы его сегодня здесь не видим. И я подумал:
если сердце нашего паракимомена так робко, а здоровье так слабо, пожалуй, лучше ему оста-
ваться дома и лечиться. А охрану царского китона и все связанные с этим дела стоит поручить
истинно достойному человеку. Я прикажу написать указ о назначении тебя, Феофан, параки-
моменом. Пусть все видят, что Господь отличает истинно достойных людей, а я от щедрот
Божиих награждаю их по заслугам!

Феофан почтительно поклонился под еле слышный гул собравшихся – уважительный и
завистливый. Должность паракимомена – старшего спальника – была пределом мечтаний вся-
кого придворного честолюбца. Если, конечно, Господь судил ему примкнуть к числу «анге-
лов»-евнухов.

– И в придачу,  – улыбнулся Роман,  – оставь себе доспехи, в которых ты так хорошо
смотрелся на палубе своей хеландии. Едва ли при нашей жизни они дождутся другого столь
же выдающегося полководца, дабы облечь его рамена.

Феофан поклонился снова. Золоченый клибанион василевса Льва Пятого, который он
взял из царской сокровищницы для этой войны, был весьма щедрым и почетным даром. По
нынешней должности будучи протовестиарием, то есть хранителем царской сокровищницы,
Феофан хорошо знал, как редко частным лицам преподносятся подобные вещи не на один раз,
а насовсем.

«Дай Бог, чтобы мне при моей жизни больше ни разу не привелось его надеть», – подумал
он, а вслух сказал:

– Твой дар, василевс, я буду хранить на самом почетном месте в моем доме, сколько бы
сроку жизни ни отпустил мне Господь.

– Повезло толстяку, – вполголоса заметил молодой василевс Стефан, наклонившись к
брату, Константину.

– Да и ладно, – ответил тот. – У толстяка детей не будет – после его смерти все вернется
в казну.

Братья невольно взглянули на отца, потом переглянулись и сжали губы, подавляя мно-
гозначительные ухмылки.
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Часть вторая

 
В ту последнюю ночь близ устья Боспора Фракийского и Феофан, патрикий и отныне

паракимомен, и Мистина, воевода, при всем несходстве меж собой хотели одного и того же:
разойтись, не встретившись. И боги обоих откликнулись на тайные мольбы. Однако если Фео-
фана ожидали впереди лишь торжество и награды, то чересчур удачливым русам боги решили
напоследок послать еще одно испытание.

В то туманное утро, еще до рассвета, полтысячи русских судов отошли от вифинского
берега близ устья реки Ребы, надеясь морем обойти огненосные хеландии перед устьем Боспора
Фракийского, выгрести к Килии и продолжать путь на север вдоль западного берега Греческого
моря. Но ветер крепчал на глазах, и лодьи потянуло на северо-восток. Войско избежало встречи
с хеландиями, но оказалось унесено в открытое море. Почти двое суток мутные серые волны
перебрасывали лодьи с языка на язык. А потом впереди показался довольно низкий берег –
красные глинистые обрывы над пестрыми галечными отмелями Юго-Западной Таврии.

Здесь удалось найти бухту, высадиться и дать отдых людям, не смыкавшим глаз почти
двое суток. Выбравшись наконец на твердую землю, Мистина так же рухнул на сухую жесткую
траву, как сотни отроков вокруг него, и мысленно – вслух не было сил – поблагодарил богов за
доброту. Он знал, что за время похода по Греческому царству исчерпал запас своей удачи, и не
удивился, что так не повезло с ветром. Зато теперь сердце полнилось горячей благодарностью
судьбе, что морские боги не перетопили все четыре с чем-то сотни скутаров, низко сидящих и
неповоротливых из-за тяжелого груза и нехватки гребцов. На глазах у соратников за эти двое
суток никто не погиб, хотя войско порядочно разметало, и сейчас Мистина из четырех сотен
лодий видел меньше половины.

Дней десять оставались на месте, собирая своих. В конце концов недосчитались всего
шести скутаров, и бояре решили больше не ждать. Время поджимало: давно миновало время
жатвы, а предстоял еще немалый путь – до устья Днепра, а потом вверх по течению с три
десятка дневных переходов до Киева. Иные даже предлагали остаться на зиму в Корсуньской
стране, обложить данью местных греков и тем питаться. Замысел был недурен: у корсуньского
стратига не хватило бы сил отбиться от десяти тысяч русов, и из Царьграда ему до весны ника-
кой помощи не подали бы, даже пожелай того Роман. В другой раз Мистина именно так и
поступил бы. Но не в этот. Ни буря, ни близость холодов не могли притушить его радости от
того, что он живой и способен продолжать путь.

– Наши родичи ничего о нас не знают, – напомнил он, сидя на выступе скалы, собрав-
шимся чуть ниже боярам и старшим оружникам. Он был без сорочки, и на золотистой, заго-
ревшей за это долгое лето коже гладкой груди красной чертой выделялся неглубокий, но длин-
ный шрам от пики катафракта. На левом плече виднелась повязка поверх более тяжелой раны,
и воевода еще неловко двигал левой рукой. – И князь ничего о нас не знает уже четыре месяца.
Русь не ведает, сколько нас уцелело, не побил ли нас Роман всех до единого. Если до зимы не
вернемся, сочтут, будто нас в живых уж нет.

– Так давай гонцов пошлем с вестью, что живы, а войско на зиму здесь оставим, – предло-
жил ловацкий князь Зорян. За лето он возмужал, исхудал и теперь со своими острыми чертами
лица напоминал голодную хищную птицу. – Тут тепло, а брашна у греков наберем. Одного
овоща сколько, и жита, и скота, да и рыбу ловить можно.

– Все-то ты о себе, отроче, – ласково ответил Мистина девятнадцатилетнему князю, одо-
левая негромкий одобрительный гул. – Мы-то здесь перезимуем, а об Ингваре, о землях рус-
ских и славянских ты подумал? Если за зиму древляне или иной какой ворог на Киев пойдет,
как Ингвар землю Русскую оборонять станет – без нас?

– Опять древляне виноваты… – проворчал Величко.
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– Всех нас поименно гонец не запомнит, – вздохнул Родослав. – Вы подумайте: дойдет
до ваших баб, чад, родителей старых весть, что пол-войска сгинуло, пол-войска живо. Они и
будут всю зиму маяться, не зная, в той ты половине или в другой…

– А в полюдье и по дань кто пойдет? – напомнил Тормар. – К ледоставу мы должны в
Киеве быть – хоть пешком, хоть ползком.

– Отдохнуть бы не худо, – с насмешливой важностью дополнил Ивор. – Пораньше надо
домой, до снегу бы. Хоть вспомнить, какова твоя баба собою…

– Мы будем в Киеве до снега, – уверенно кивнул Мистина, как будто мог доставить туда
войско одной силой своей воли. – Но насчет пощипать греков – это вы хорошо сказали. Пока
своих ждем, по селам пройдемся.

Однако здесь русов ждало разочарование. Их вынесло на берег севернее Херсонеса, на
самый край греческих владений, где начинались таврийские степи. Население подвластной
Роману фемы Херсонес хорошо помнило Хельги Красного: не прошло и пяти месяцев, как
тот со своей шестисотенной дружиной покинул эти края. И совсем недавно ушел его союзник,
хазарский булшицы Песах, с шестью тысячами конного войска. Крепость Херсонес ему взять
не удалось, но округу он разорил столь основательно, что русы Мистины теперь везде наты-
кались на пустые, истоптанные лошадьми поля, остатки сожженных и вырубленных садов и
виноградников, полуразрушенные стены глинобитных домов в пепле сгоревших соломенных
и тростниковых крыш. Отощавшие греки, за это ужасное лето лишившиеся почти всего скота,
от новой напасти бежали в Херсонес, но стратиг Кирилл приказал закрыть ворота и не впус-
кать их: горожанам самим грозил голод. Взять из припасов оказалось почти нечего, а пленные
стали бы бесполезными лишними ртами. По большей части дружинам пришлось обходиться
собственными припасами из Пафлагонии и морской рыбой. Надежды на возможность зимовки
в Корсуньской стране быстро развеялись сами собой. Мистине даже не пришлось прибегать к
власти: через день-другой русы уже поняли, что пережить зиму они смогут, лишь вернувшись
как можно скорее домой.

Собравшись почти прежним числом, двинулись вдоль безлесного побережья Таврии на
северо-запад. Море успокоилось, неглубокая вода вдоль изрезанных заливчиками песчаных
берегов снова стала густого сине-зеленого цвета. Ветер с берега нес запахи степных трав, но
топливо для сотен костров по вечерам отыскивали с большим трудом. Правда, чуть легче стало
с пропитанием: в этих краях не побывали хазары Песаха, а Хельги с немногочисленными тогда
людьми почти ничего не тронул, и на здешних степных пастбищах удалось перехватить кое-
что из скотины у кочевников.

Вдоль побережья шли пять дней, сделав одну дневку для поисков скота и ловли рыбы.
В остальные дни двигались от рассвета до заката и небольшим перерывом на самую знойную
пору. Время было дорого. В теплой Таврии плохо верилось в грозившие к концу пути снего-
пады, но трудно было и представить себе ту огромную протяженность земли, что еще предсто-
яло преодолеть по дороге до Киева!

Ночами притекала желанная прохлада, но от земли исходил накопленный жар. Порой,
лежа на подстилке из травы и собственного плаща на неровном каменистом берегу и глядя
на сверкающие звезды, Мистина с усилием убеждал сам себя: Русь, Киев, Олегова гора суще-
ствуют на белом свете. Но верилось в это с трудом. Уже в который раз за лето мир вокруг
него менялся, делался совсем другим: плавни Придунавья, каменные города и лесистые горы
Греческого царства, синее море, желтые степи Таврии! А впереди ждали другие степи – при-
днепровские и бесконечные дни на веслах вверх по широкой реке. Это было как в сказании:
туда шел три года, обратно три года… И в какой день ни оглянись – все те же три года будут
и впереди, и позади. И только старый синий кафтан, которым Мистина укрывался, убеждал,
что дом и правда где-то есть.
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Вечером пятого дня пути к нему явились два сына Тьодгейра – Вигот и Пороша, а с ними
их отрок Наслуд.

– Говорят, дальше вдоль берега идти нельзя, – доложил приведший их Кручина.
– Почему нельзя? – Мистина кивнул парням, чтобы подошли.
– Там дальше гнилые земли начинаются, – пояснил Вигот. – Мы с Ранди Вороном, я

и брат вон, – он кивнул на Порошу, – еще в прежние годы, ну, при Олеге Предславиче, в
Корсунь дважды ходили, я помню. Если дальше идти, то Меотийские болота начнутся. Там
земля гнилая, вода соленая, ни к берегу пристать, ни воды напиться, ни поесть чего раздобыть.
Да лишнего пути будет крюк.

– И что же делать?
Мистина внимательно слушал, поскольку сам никогда раньше в этих местах не бывал и

вынужденно полагался на чужой опыт. Очень при этом радуясь, что в десятитысячном войске
нашлось хотя бы трое парней, уже бывавших в этих местах. Путь до Царьграда вдоль западного
побережья знали многие в Ингваровой старшей и младшей дружине – несколько сотен княжьих
людей с товарами уже лет тридцать ходили туда каждый год, – но сообщение с хазарами было
куда менее частым, и то купцы ездили из Киева до Итиля больше по суше.

– Через море прямиком надо пробираться, – ответил Вигот. – Если отсюда прямо на
северо-запад взять, то через день пути будет остров, а от него коса песчаная, и вдоль нее на
запад идти.

– Что за остров?
– Кто его Лебяжьим зовет, кто Долгим, а кто Соленым. А остров хороший – там всегда

купцы пристают, колодцы есть, и места на всех хватит. Там переночуем и дальше на запад
пойдем.

– А точно за день дойдем?
– Если с ветром повезет, – Пороша оглянулся к морю и прислушался, – то и быстрее.
На переход запаслись пресной водой: наполнили бочонки, амфоры и даже серебряные

кувшины из добычи. К воде добавили вина – кое-что удалось раздобыть в греческих селах
фемы Херсонес, куда не дошел ранее Песах. Подняв паруса, четыре сотни скутаров оставили
справа берег и двинулись в синюю даль. Непривычные к открытому морю, русы чувствовали
себя так, будто вовсе покидают белый свет, чтобы пройти через туманное ничто и выйти очень
далеко от прежнего места. Было тревожно: все еще помнили, как посеревшие валы двое суток
гнали их, мокрых, голодных и усталых, от Боспора Фракийского совсем не в ту сторону, из-за
чего их путь домой стал заметно более длинным и трудным.

Но сейчас морской царь был в добром расположении духа: светило солнце, ветер выдался
попутный, в море резвились «морские коровы»23. К этому времени русы уже попривыкли к
ним и не так пугались, как при первых встречах. Боярам за время стоянки в Ираклии даже
довелось, по примеру греков, попробовать мяса «морских коров».

Давно скрылся позади степной берег Таврии. Словно длинный морской змей, войско
русов текло через морской простор на север, к родным краям. Оглядываясь, Мистина мог
видеть далеко не все лодьи, но грязно-белые полотнища парусов мелькали на зеленовато-голу-
бых волнах в таком множестве, что напоминали лепестки яблоневого цвета на ветру. Их воз-
вращалось домой вдвое меньше, чем уходило, но вид их внушал ему гордость своей силой и
безграничным упорством. Погибли те, кому было суждено, – выстояли те, об кого злая ведьма-
судьба обломала железные зубы.

Попутный ветер помог: еще вовсю сияло солнце, когда впереди показалась низкая ров-
ная полоса суши. Плоский остров – полотно белого песка у воды, дальше низкая зелень – ухо-

23 «Морские коровы» – дельфины. В Византии их ели.
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дил на запад сколько хватало глаз. Необитаемый, он был совершенно пуст, лишь взлетели при
появлении такого множества людей тучи чаек и прочих морских птиц.

– Лебеди! – вскрикнули на соседней лодье.
И правда, с прибрежной заводи поднялись три белых лебедя. Тычина выхватил из-под

скамьи лук и принялся натягивать: в походе у всех возникла стойкая привычка есть все, что
можно разжевать.

– Не трогай! – остановил его Доброш. – Все равно жарить не на чем – дров здесь нет.
В ближайшие дни питаться предстояло вяленым мясом и рыбой. Хороши они тем, что

маленький кусочек можно долго жевать, но зато от них особенно хочется пить, а с питьем было
туговато. Вигот и Пороша знали на острове пару колодцев, но Мистина не слишком рассчиты-
вал, что воды в них хватит на десять тысяч человек.

Под стоянку заняли сухие участки, покрытые степными травами. Дальше от воды бле-
стели соленые озерца и мелкие болотца, заросшие тростником и осокой; кому-то пришлось
устроиться и между ними, проклиная комаров. Костров не разводили, зато везде среди ковыля
и полыни белели навесы из парусов, сновали то золотистые, то бурые от загара спины и плечи,
мелькали спутанные, много дней не чесанные рыжие, русые, золотые бороды. Уже три десятка
лет не видели духи острова такого многолюдства: войско русов бывало здесь в последний раз,
когда люди Олега Вещего направлялись к Боспору Киммерийскому, чтобы через земли кагана
пройти в богатые сарацинские страны.

Ночь прошла неплохо, а самое тяжкое началось после. Два дня шли на запад вдоль пес-
чаных кос, где не было ни растительности, ни воды; порой ветер стихал, вынуждая навали-
ваться на весла, но приходилось беречь каждую каплю. Казалось, конца не будет этому пути
между горячим небом и сверкающим морем, такими приветливыми на вид и такими безжа-
лостными к тем, кто оказался в их власти, как мошкара между ладонями. Почти голые, обмо-
тав головы грязными сорочками от жестокого солнца, обливаясь потом, измученные жаждой
русы не имели лишних сил даже на проклятия, но гребли и гребли – другого выхода не было.

Высадиться на ночь оказалось некуда – остановились на мелководье вдоль узкой косы и
спали, полусидя в лодьях, привалившись друг к другу. Все были неразговорчивы и мрачны:
казалось, путь через неведомые моря завел куда-то совсем прочь от света белого, где нет уже
ни земли, ни пригодной воды, а есть только зыбь, усталость и мучения жажды. В головах от
жары и усталости клубилось марево, сбивая чувство времени, и уже казалось, не два дня они
так странствуют, а бесконечное число одинаковых дней, как зачарованные, без надежды на
спасение.

И страшнее всего оказалась последняя часть этого пути. Вечером второго дня Вигот – на
это время Мистина взял его к себе на лодью – сказал, что надо опять устраиваться ночевать:
дальше опять открытое море. Уверял, что до настоящего берега с пресной водой осталось неда-
леко – менее половины дневного перехода. Русы ворчали, едва ворочая пересохшими языками:
разведенной вином воды, горячей от солнца, оставалось по несколько глотков на брата. Иные
под вечер уже впадали в беспамятство прямо на веслах и валились на товарищей. Но деваться
было некуда: ничего, кроме оконечности косы впереди и моря вокруг, не просматривалось.

– Там еще пол-перехода, и будет берег, где мы были, когда в греки шли, – хрипел Вигот. –
Там есть вода. Если боги смилуются – прямо у Еникелю выйдем. А там тебе воды – залейся…

Оставалось лишь ему поверить. И только к концу следующего дня, обогнув еще одну
такую же бесполезную косу, полумертвые от усталости русы наконец выбрались на западный
берег Греческого моря, несколько южнее устья Днепра. Эти места были им знакомы: примерно
здесь они ночевали в начале лета, еще в составе большого войска и с князем во главе продви-
гаясь от Днепра к Дунаю.

Казалось, с тех пор миновало сто лет.



Е.  А.  Дворецкая.  «Княгиня Ольга. Зимний престол»

62

 
* * *

 
Месяц листопад застал княгиню Эльгу в Вышгороде. Живя в Киеве, в эту пору года

она бывала занята приготовлением осенних пиров. И княжеская семья, и многие в дружине
еще помнили обычаи северной родины, где осенние пиры, приходившиеся на середину месяца
листопада, открывали зимнюю половину года. С этих дней начиналась другая, зимняя жизнь:
скотину переставали выгонять на пастбище, лишнюю забивали, солили и коптили мясо, а све-
жим угощали на пирах и свадьбах. С этого времени прекращались далекие поездки, люди про-
водили время под крышей, возле очагов, женщины пряли, мужчины занимались всякой мелкой
работой, а долгими вечерами рассказывали предания. К этому времени завершаются походы, и
даже «морские конунги» – вожди дружин, живущие на корабле и не имеющие никаких земель-
ных владений, – обычно находят себе пристанище до весны.

В один из хмурых осенних вечеров, когда серое небо давило на серые крыши, то и дело
разражаясь дождем из-за собственной тяжести, в Вышгород явились знатные гости. Из Киева
приехали бояре: Честонег Избыгневич, Себенег Илаевич, Дорогожа – старший Волосов волхв,
а с ними Стемид и Тьодгейр, сын Руара, одного из давних соратников Олега-старшего. В Киеве
сохранилось около десятка родов, происходивших от лучших Олеговых мужей; когда его внук,
Олег-младший, не оправдал надежд дружины, они по большей части поддержали Ингвара. Бла-
годаря их поддержке и удался затеянный Свенельдом переворот. Эльга хорошо помнила об
этом и понимала: с кем эти люди, с тем русь. А значит, с тем власть. От поколения Олеговых
соратников почти никого не осталось, их сыновья и внуки сейчас находились в Греческом цар-
стве с войском.

При вести о том, какие к ней пожаловали гости, Эльгу пробрало холодком. С чем они
приехали? Сердце качалось вверх-вниз, будто его подбрасывала гибкая ветка березы. Пооче-
редно теснили друг друга мысли о себе – и о походе. Может, в Киев пришли какие-то вести?
Какие? Успех или разгром? Гибель или спасение? Торопливо она поменяла простое платье
на нарядное, подвесила к наплечным застежкам дорогое ожерелье из стеклянных и серебря-
ных бусин, переменила льняной убрус на шелковый – давний подарок Мальфрид, из какой-то
добычи столетней давности, уже совсем пожелтевший. И прошла в гридницу.

Здешняя гридница убранством далеко уступала киевской: все ее украшения – оленьи и
лосиные рога с прежних ловов, звериные шкуры на стенах. Да несколько старых, разбитых
щитов с вылетевшими плашками, оставленные на память о каких-то давних, еще Олеговых
сражениях или знаменитых поединках. Глядя на них, Эльга укреплялась духом: ведь и она,
племянница Вещего, сейчас вела свою битву за честь и за будущее. А старший брат ее отца не
стал бы для руси тем, кем стал, если бы легко сдавался.

Среди этой грубой простоты убранства Эльга выделялась, будто драгоценный перстень
греческой работы. От волнения ее лицо разрумянилось, и каждого из пришедших к ней бояр, с
какими бы мыслями они ни явились сюда, с первого же взгляда поразило: как княгиня хороша!
Наверное, ожидали они увидеть другое, но Эльга не походила на женщину, брошенную мужем
и нуждающуюся в жалости. При виде нее пожалеть скорее хотелось того, кому грозит утратить
это сокровище.

И принимала княгиня гостей тем же порядком, что и в Киеве, – взяв у отрока медо-
вый рог, поднесла по старшинству: Дорогоже, Честонегу, Себенегу, потом Тьодгейру, Стемиду.
Улыбалась, спрашивала о дороге и здоровье. Проводила на места, благословила хлеб, прежде
чем отослать каждому. Ее спрашивали в ответ, как здоровье ее и княжича, нет ли в чем нужды.
Так же улыбаясь, она заверила, что нужды ни в чем не терпит, ей и дружине всего довольно.
И улыбнулась уже куда более сердечно, заметив, как переглянулись бояре.
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Видя перед собой те самые лица, что уже пять лет воплощали для нее власть над Полян-
ской землей и русской дружиной, Эльга и впрямь приободрилась. Эти люди, чьи руки держали
жреческие жезлы и боевое оружие, вновь сидели за ее столом, пусть и не в Киеве. А значит,
власть – не в Киеве и не в том резном сиденье, что помнит еще Олега-старшего. Дело в ней,
Эльге, и стольный город там, где она. И пусть пока это было больше мечтой, от этих мыслей
Эльга так воодушевилась, что сияла, как звезда.

– Что за новости в Киеве? – спросила она, когда гости утолили первый голод с дороги. –
Есть ли вести от… войска? Из Греческой земли?

Стеснило дыхание: она вдруг поняла, что у нее не хватает сил вслух вымолвить имя
Мистины. Если бы он и правда прислал весть, к ней, наверное, привезли бы кого-то от него?
И не собрались ли эти достойные мужи, дабы сообщить ей, что муж ее сестры не вернется
никогда?

Похолодев от этой мысли, она вцепилась в крышку стола. Заметив это, бояре снова пере-
глянулись.

– Нет у нас вестей из Греческой земли, – вздохнул Честонег.
Эльга знала, почему он вздыхает: с войском ушли его младший сын Краята и братанич

Жизнята. Ингвар смог сказать о них только то, что от «греческого огня» при столкновении с
олядиями они не пострадали и остались дальше воевать под началом Свенельдича. Но этим
утешительным новостям сравнялось уже месяца четыре, а на войне этот срок долог. Не один
век человечий умещается в него…
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