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Александр Герцен
Доктор Крупов

О душевных болезнях вообще и об эпидемическом развитии оных в особенности1

Сочинение доктора Крупова

1 Этот небольшой отрывок был помещен в «Современнике» 1847 года с значительными пропусками, сделанными цензу-
рой. Мы его печатаем теперь в настоящем виде. (Примеч. А. И. Герцена.)
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I
 

Много и много лет прошло уже с тех пор, как я постоянно посвящаю время, от лечения
больных и исполнения обязанностей остающееся, на изложение сравнительной психиатрии с
точки зрения совершенно новой. Но недоверие к силам, скромность и осторожность доселе
воспрещали мне всякое обнародование моей теории. Ныне делаю первый опыт сообщить бла-
госклонной публике часть моих наблюдений. Делаю оное, побуждаемый предчувствием ско-
рого перехода в минерально-химическое царство, коего главное неудобство – отсутствие созна-
ния. Полагаю, что на мне лежит обязанность узнанное мною закрепить, так сказать, вне себя
добросовестным рассказом для пользы и соображения сотоварищам по науке; мне кажется, что
я не имею права допустить мысль мою бесследно исчезнуть при новых, предстоящих большим
полушариям мозга моего, химических сочетаниях и разложениях.

Узнав случайно о вашем сборнике, я решился послать в него отрывок из введения.
потому именно, что оно весьма общедоступно: в оном, собственно, содержится не теория, а
история возникновения оной в голове моей. При сем не излишним считаю предупредить вас,
что я всего менее литератор и, проживая ныне лет тридцать в губернском городе, удаленном
как от резиденции2, так и от столицы, я отвык от красноречивого изложения мыслей и не при-
вык к модному языку. Не должно, однако, терять из виду, что цель моя вовсе не беллетристи-
ческая, а патологическая. Я не пленить хочу моими сочинениями, а быть полезным, сообщая
чрезвычайно важную теорию, доселе от внимания величайших врачей ускользнувшую, ныне
же недостойнейшим из учеников Иппократа наукообразно развитую и наблюдениями прове-
ренную.

Сию теорию посвящаю я вам, самоотверженные врачи, жертвующие временем вашим
печальному занятию лечения и хождения за страждущими душевными болезнями.

S. Croupoff М. et Ch. Doctor3

Я родился в одном помещичьем селении на берегу Оки. Отец мой был диаконом. Возле
нашего домика жил пономарь, человек хилый, бедный и обремененный огромной семьей. В
числе восьми детей, которыми бог наградил пономаря, был один ровесник мне; мы с ним вме-
сте росли, всякий день вместе играли в огороде, на погосте или перед нашим домом. Я ужасно
привязался к товарищу, делился с ним всеми лакомствами, которые мне давали, даже крал для
него спрятанные куски пирога, кашу – и передавал через плетень. Приятеля моего все звали
«косой Левка», он действительно немного косил глазами. Чем более я возвращаюсь к воспо-
минаниям о нем, чем внимательнее перебираю их, тем яснее мне становится, что пономарев
сын был ребенок необыкновенный: шести лет он плавал, как рыба, лазил на самые большие
деревья, уходил за несколько верст от дома один-одинехонек, ничего не боялся, был как дома
в лесу, знал все дороги и в то же время был чрезвычайно непонятлив, рассеян, даже туп. Лет
восьми нас стали учить грамоте; я через несколько месяцев бегло читал псалтырь, а Левка не
дошел и до складов. Азбука сделала переворот в его жизни. Отец его употреблял всевозмож-
ные средства, чтобы развить умственные способности сына, – и не кормил дня по два, и сек
так, что недели две рубцы были видны, и половину волос выдрал ему, и запирал в темный
чулан на сутки, – все было тщетно, грамота Левке не давалась; но безжалостное обращение он
понял, ожесточился и выносил все, что с ним делали, с какой-то злою сосредоточенностию.
Это ему не дешево стоило: он исхудал, вид его, выражавший прежде детскую кротость и дет-
скую беззаботность, стал выражать дикость запуганного зверя; на отца он не мог смотреть без

2 От Москвы.
3 С. Крупов, м‹едицины› и х‹ирургии› доктор (лат.).
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ужаса и отвращения. Побился еще года два пономарь с сыном, увидел наконец, что он глупо-
рожденный, и предоставил ему полную волю.

Освобожденный Левка стал пропадать целые дни, приходил домой греться или укры-
ваться от непогоды, садился в угол и молчал, а иногда бормотал про себя разные неясные слова
и вел дружбу только с двумя существами – со мной и с своей собачонкой. Собачонку эту он
приобрел неотъемлемым правом. Раз, когда Левка лежал на песке у реки, крестьянский маль-
чик вынес щенка, привязал ему камень на шею и, подойдя к крутому берегу, где река была
поглубже, бросил туда собачонку; в один миг Левка отправился за нею, нырнул и через минуту
явился на поверхности с щенком; с тех пор они не разлучались.

Лет двенадцати меня отправили в семинарию. Два года я не был дома, на третий я прие-
хал провести вакационное время к отцу. На другой день утром рано я надел свой новый затра-
пезный халат и хотел идти осматривать знакомые места. Только я вышел на двор, у плетня
стоит Левка, на том самом месте, где, бывало, я ему давал пироги; он бросился ко мне с такою
радостью, что у меня слезы навернулись. «Сенька, – говорил он, – я всю ночь ждал Сеньку,
Груша вчера молвила: «Сенька приехал», – и он ласкался ко мне, как зверок, с каким-то подо-
бострастием смотрел мне в глаза и спрашивал: «Ты не сердит на меня? Все сердиты на Левку, –
не сердись, Сенька, я плакать буду, не сердись, я тебе векшу поймал». Я бросился обнимать
Левку; это так ново, так необыкновенно было для него, что он просто зарыдал и, схвативши
мою руку, целовал ее, я не мог ее отдернуть, так крепко он держал ее. «Пойдем-ка в лес», –
сказал я ему. «Пойдем далеко за буераки, хорошо будет, очень хорошо», – отвечал он. Мы
пошли; он вел версты четыре лесом, поднимавшимся в гору, и вдруг вывел на открытое место;
внизу текла Ока, кругом верст на двадцать стелился один из превосходных сельских видов
Великороссии.

«Здесь хорошо, – говорил Левка, – здесь хорошо». «Что же хорошо?» – спросил я его,
желая испытать. Он остановил на мне какой-то неверный взгляд, лицо его приняло другое,
болезненное выражение, он покачал головой и сказал: «Левка не знает, так хорошо!» Мне стало
смерть стыдно. Левка сопровождал меня на всех прогулках, его безграничная преданность, его
беспрерывное внимание сильно трогали меня. Привязанность его ко мне была понятна, один я
обходился с ним ласково. В семье им гнушались, стыдились его; крестьянские мальчики драз-
нили его, даже взрослые мужики делали ему всякого рода обиды и оскорбления, приговаривая:
«Юродивого обижать не надо, юродивый – божий человек». Он обыкновенно ходил задами
села, когда же ему случалось идти улицей, одни собаки обходились с ним по-человечески; они,
издали завидя его, виляли хвостом и бежали к нему навстречу, прыгали на шею, лизали в лицо
и ласкались до того, что Левка, тронутый до слез, садился середь дороги и целые часы занимал
из благодарности своих приятелей, занимал их до тех пор, пока какой-нибудь крестьянский
мальчик пускал камень наудачу, в собак ли попадет или в бедного мальчика; тогда он вставал
и убегал в лес.

Перед сельским праздником мой отец, видя, что Левка весь в лохмотьях, велел моей
матери скроить ему длинную рубашку и отдать ее сестрам сшить. Управитель, услышавши
об этом, дал толстого домашнего сукна для него на кафтан. При господском доме был при-
ставлен старик лакей, он был приставлен не столько по способности смотреть за чем-нибудь,
сколько за пьянство. Этот лакей был фершал и портной; он весьма затруднился, когда получил
от управляющего приказ сшить Левке кафтан, – как скроить дурацкий кафтан. Сколько он
ни думал, все выходил довольно обыкновенный кафтан, а потому он и решился на отчаянное
средство – пришить к нему красный воротник из остатков какой-то старинной ливреи. Левка
был ужасно рад и новой рубашке, и кафтану, и красному воротнику, хотя, по правде сказать,
радоваться было нечему. Доселе крестьянские мальчики несколько удерживались, но, когда
на Левку надели парадный мундир дурака, – гонения и насмешки удвоились. Одни женщины
были на стороне Левки, подавали ему лепешки, квасу и браги и говорили иногда приветливое
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слово; мудрено ли, впрочем, что бабы и девки, задавленные патриархальным гнетом мужни-
ной и отцовской власти, сочувствовали безвинно гонимому мальчику. Мне было чрезвычайно
жаль Левку, но помочь ему было трудно; унижая его, казалось, добрые люди росли в своих
собственных глазах. Серьезно с ним никто слова не молвил; даже мой отец, от природы вовсе
не злой человек, хотя исполненный предрассудков и лишенный всякого снисхождения, и тот
иначе не мог обращаться с Левкой, как унижая его и возвышая себя.

– А что, Левка, – говорил он ему, – любишь ли ты кого-нибудь больше этого пса смер-
дящего?

– Люблю, – отвечал Левка, – Сеньку люблю больше.
– Видишь, губа-то не дура, ну, а еще кого больше любишь?
– Никого, – простодушно отвечал Левка.
– Ах, глупорожденный, глупорожденный, ха-ха-ха, а мать родную меньше любишь разве?
– Меньше, – отвечал Левка.
– А отца твоего?
– Совсем не люблю.
– О господи боже мой, чти отца твоего и матерь твою, а ты, дурак, что? Бессмысленные

животные, и те любят родителей, как же разумному подобию божию не любить их?
– Какие животные?
– Ну какие – лошади, псы, всякие.
Левка качал головой: «Разве щенята, а большие нет. Они так любят, кто по нраву при-

дется, вот наша кошка Машка любит моего Шарика».
И батюшка мой хохотал от души, прибавляя: «Блаженны нищие духом!»
Я тогда уже оканчивал риторику, и потому нетрудно понять, отчего мне в голову при-

шло написать «слово о богопротивном людей обращении с глупорожденными». Желая распо-
ложить мое сочинение по всем квинтиллиановским правилам, с соблюдением законов хрии,
я, обдумывая его, пошел по дороге, шел, шел и, не замечая того, очутился в лесу; так как я
взошел в него без внимания, то и не удивительно, что потерял дорогу, искал, искал и еще более
терялся в лесу; вдруг слышу знакомый лай Левкиной собаки; я пошел в ту сторону, откуда он
раздавался, и вскоре был встречен Шариком; шагах в пятнадцати от него, под большим дере-
вом, спал Левка. Я тихо подошел к нему и остановился. Как кротко, как спокойно спал он! Он
был дурен собой на первый взгляд, белые льняные волосы прямо падали с головы странной
формы, бледный лицом, с белыми ресницами и несколько косившимися глазами. Но никто
никогда не дал себе труда вглядеться в его лицо; оно вовсе не было лишено своей красоты,
особенно теперь, когда он спал; щеки его немного раскраснелись, косые глаза не были видны,
черты его выражали такой мир душевный, такое спокойствие, что становилось завидно.

Тут, стоя перед этим спящим дурачком, я был поражен мыслью, которая преследовала
меня всю жизнь. С чего люди, окружающие его, воображают, что они лучше его, отчего считают
себя вправе презирать, гнать это существо, тихое, доброе, никому никогда не сделавшее вреда?
И какой-то таинственный голос шептал мне: «Оттого, что и все остальные – юродивые, только
на свой лад, и сердятся, что Левка глуп по-своему, а не по их».

Странная мысль эта выгнала у меня из головы все хрии и метафоры, я оставил спящего
Левку и пошел бродить наудачу по лесу, с какой-то внутренней болью перевертывая и вгляды-
ваясь в новую мысль. «В самом деле, – думалось мне, – чем Левка хуже других? Тем, что он не
приносит никакой пользы, ну, а пятьдесят поколений, которые жили только для того на этом
клочке земли, чтобы их дети не умерли с голоду сегодня и чтобы никто не знал, зачем они
жили и для чего они жили, – где же польза их существования? Наслаждение жизнию? Да они
ей никогда не наслаждались, по крайней мере гораздо меньше Левки. Дети? Дети могут быть
и у Левки, это дело нехитрое. Зачем Левка не работает? Что за беда, он ни у кого ничего не
просит, кой-как сыт. Работа – не наслаждение, кто может обойтись без работы, тот не работает,
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все остальные на селе работают без всякой пользы, работают целый день, чтобы съесть кусок
черствого хлеба, а хлеб едят для того, чтобы завтра работать, в твердой уверенности, что все
выработанное не их. Здешний помещик, Федор Григорьевич, один ничего не делает, а пользы
получает больше всех, да и то он ее не делает, она как-то сама делается ему. Жизнь его, сколько
я знаю, проходит в большей пустоте, нежели жизнь Левки, который, чего нет другого, гуляет, а
тот все сердится. Чем Левка сыт, я не понимаю, но знаю одно, что как он ни туп, но если набе-
рет земляники или грибов, то его не так-то легко убедить, что он может есть одни неспелые
ягоды да сыроежки, а что вкусные ягоды и белые грибы принадлежат, ну, хоть отцу Василию.
Левка никогда дома не живет, не исполняет ни гражданских, ни семейных обязанностей сына,
брата. Ну, а те, которые дома живут, разве исполняют? У него есть еще семь братьев и сестер,
живущих дома в каком-то состоянии постоянной войны между собой и с пономарем. Все так,
но пустая жизнь его. Да отчего же она пустая? Он вжился в природу, он понимает ее красоты
по-своему – а для других жизнь – пошлый обряд, тупое одно и то же, ни к чему не ведущее».

И я постоянно возвращался к основной мысли, что причина всех гонений на Левку
состоит в том, что Левка глуп на свой особенный салтык – а другие повально глупы; и так,
как картежники не любят неиграющего, а пьяницы непьющего, так и они ненавидят бедного
Левку. Однако диссертации я не написал; для меня, ученика семинарии, казалось трудным
и даже неприличным писать о таких суетных предметах. Нас учили всё писать о предметах
возвышенных, душу и сердце возносящих горе. Вакационное время прошло, пора мне было
возвращаться в монастырь. Когда батюшка мой заложил пегую лошадку нашу в телегу, чтобы
отвезти меня, Левка пришел опять к плетню, он не совался вперед, а, прислонившись к верее,
обтирал по временам грязным спущенным рукавом рубашки слезы. Мне было очень грустно
его оставить; я подарил ему всяких безделушек, он на все смотрел печально. Когда же я стал
садиться в телегу, Левка подошел ко мне и так печально, так грустно сказал: «Сенька, про-
щай», – а потом подал мне Шарика и сказал: «Возьми, Сенька, Шарика себе». Дороже пред-
мета у Левки не было, и он отдавал его! Я насилу уговорил его оставить Шарика у себя, что
пусть он будет мой – но жить у него. Мы поехали. Левка пустился лесом и выбежал на гору,
мимо которой шла дорога; я увидел его и стал махать платком. Он стоял неподвижно на горе,
опираясь на свою палку.
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