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«Лидия Егоровна вышла на террасу пить утренний кофе. Время было уже
близко к жаркому и душному полудню, однако это не помешало моей героине
нарядиться в черное шёлковое платье, застегнутое у самого подбородка
и тисками сжимавшее талию. Она знала, что этот черный цвет идет к ее
золотистым кудряшкам и строгому профилю, и расставалась с ним только
ночью. Когда она сделала первый глоток из своей китайской чашечки, к
террасе подошел почтальон и подал ей письмо. Письмо было от мужа: „Дядя
не дал ни гроша, и твое имение продано. Ничего не поделал…“ Лидия
Егоровна побледнела, покачнулась на стуле и продолжала читать: „Уезжаю
месяца на два в Одессу по важному делу. Целую“…»
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Антон Чехов
Герой-барыня

Лидия Егоровна вышла на террасу пить утренний кофе. Время было уже близко к жар-
кому и душному полудню, однако это не помешало моей героине нарядиться в черное шёл-
ковое платье, застегнутое у самого подбородка и тисками сжимавшее талию. Она знала, что
этот черный цвет идет к ее золотистым кудряшкам и строгому профилю, и расставалась с ним
только ночью. Когда она сделала первый глоток из своей китайской чашечки, к террасе подо-
шел почтальон и подал ей письмо. Письмо было от мужа: «Дядя не дал ни гроша, и твое имение
продано. Ничего не поделал…» Лидия Егоровна побледнела, покачнулась на стуле и продол-
жала читать: «Уезжаю месяца на два в Одессу по важному делу. Целую».

– Разорены! На два месяца в Одессу… – простонала Лидия Егоровна. – К своей, значит,
поехал… Боже мой!

Она подкатила глаза, зашаталась, ухватилась рукой за перила и готова уже была упасть,
как послышались внизу голоса. На террасу взбирался ее сосед по даче и кузен, отставной гене-
рал Зазубрин, старый, как анекдот о собаке Каквасе, и хилый, как новорожденный котенок.
Он ступал еле-еле, осторожно, перебирая палкой ступени, словно боясь за их прочность. За
ним семенил маленький бритый старичок, отставной профессор Павел Иванович Кнопка, в
большом стародавнем цилиндре с широкими приподнятыми полями. Генерал, по обыкнове-
нию, был весь в пуху и крошках, а профессор поражал белизною своих одежд и гладкостью
подбородка. Оба сияли.

– А мы к вам, шарманочка! – продребезжал генерал, довольный тем, что сумел по-своему
переделать слово «charmante»1. – С добрым утром, фея! Фея пьет кофея…

Генерал сострил глупо, но Кнопка и Лидия Егоровна расхохотались. Моя героиня отдер-
нула от перил руку, вытянулась и, бесконечно улыбаясь, протянула к гостям обе руки. Те обло-
бызали и сели.

1 Прелестная (франц.).
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