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Александр Грин
Наследство Пик-Мика

 
Ночная прогулка

 
– Посмотрим, что написал этот человек! Этот чудак!
– Держу пари, что здесь больше всего приходо-расходных цифр!
– Или черновиков от писем!
– Или альбомных стихотворений!
Такие и им подобные возгласы раздались в моей комнате, когда мы, друзья умершего три

дня назад Пик-Мика, собрались за ярко освещенным столом. Все сгорали от нетерпения. В
завещании, очень лаконичном и не возбудившем никаких споров, было сказано ясно: «Записки
мои я, нижеподписавшийся, оставляю всем моим добрым приятелям, для совместного прочте-
ния вслух. Если то, что собрано и записано мной на протяжении пятнадцати лет жизни, им
придется по вкусу, то каждый из них должен почтить меня бутылкой вина, выпитой за свой
счет и в неизменном присутствии моей собаки, пуделя Мика».

Это место из завещания вспомнили все, когда толстая, прошнурованная тетрадь была
вытащена мной из бокового кармана. На столе ярко горели старинные канделябры, часы весело
болтали маятником и шесть заранее приготовленных бутылок вина светились темным золотом
между кофейным прибором и ароматным паштетом.

Все закурили сигары, располагаясь как кому было удобнее. Читать должен был я. Про-
шла минута сосредоточенного молчания – время, необходимое для того, чтобы откашляться,
провести рукой по волосам и придать лицу строгое выражение, не допускающее перебиваний
и шуток.

Я развернул тетрадь и громко прочел заглавие первого происшествия, описанного нашим
милым покойником. И в тот же момент легкая как туман, задумчивая фигура Пик-Мика в
длинном, наглухо застегнутом сюртуке вышла и села за стол.

 
* * *

 
День отвратителен, не стоит говорить о нем; поговорим лучше о ночи. Все, кто встает

рано, любуясь восходом солнца, заслуживают снисхождения, не больше; глупцы, они меняют на
сомнительное золото дня настоящий черный алмаз ночи. Отсутствие света пугает их; проснув-
шись в темноте, они зажигают свечу, как будто могут увидеть иное, чем днем. Иное, чем стены,
знакомая обстановка, графин с водой и часы. Если им нужно выпить немного валериановых
капель, – это еще извинительно. Но бояться, что не увидишь давно знакомое – есть ли смысл
в этом?

Всегда пропасть – мглистая, синяя, серебряная и черная – ночь. Царство тревожных душ!
Простор смятению! Невыплаканные слезы о красоте! Нагие сердца, сияющие отвратительным
блеском, тусклые взоры убийц, причудливые и прелестные сны, силуэты, намеченные каран-
дашом мрака; рай, брошенный в грязь разгула, огромный кусок земли, спящий от утомления;
вы – бесценные россыпи, материал для улыбок, источник чистосердечного веселья, потому что,
клянусь хорошо вычищенными ботинками, я смеялся как следует только один раз и – ночью.

Нас было двое. Тот, о котором говорят он, спокойный, одетый изящнее придворного
кавалера, хранил молчание. Я развлекал его. Новости, сплетни дня, забавные анекдоты падали
с моих губ в его лакированную душу безостановочно. И тем не менее он был недоволен. Он
хотел впечатлений пряных, эксцессов, смеха и удовольствия.
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Пройдя мост, мы остановились против витрины ювелира. Электричество затопляло раз-
ноцветный град брильянтов, застывших, как лед, в бархатных и атласных футлярах. Он долго
смотрел на них, мысленно оценивая каждую штуку и внутренне облизываясь. И тихо сказал:

– Конечно, это – продажная человеческая душа. Крупнее – дороже.
Я стал смеяться, уверяя, что ничего подобного. Брильянты ввозятся преимущественно

из Африки, их обделывают в гранильнях и шлифовальнях, потом скупают. Но он продолжал
как духовное лицо, печальным и строгим голосом:

– Да, да, можно провести полную параллель. Боже мой, если бы вы знали, как тонко я
чувствую все окружающее меня. Но идем дальше, дальше от этой гробницы слез.

Я чувствовал, что начинаются колики, но благоразумно удержался от смеха. Это печаль-
ное человеческое животное тащило меня по тротуару от витрины к витрине, пока не оста-
новилось перед решеткой гастрономического магазина. Консервы и прочая смесь дремали в
сумраке. Он тихо пробормотал:

–  Немножко усилия, немножко воображения, и это стекло покажет нам чудеса. Эти
сельди и шпроты, – вернее, трупы их – не воскрешают ли они океан, свою родину, подводный
мир, чудеса сказок? А эти вульгарные телячьи ножки – зелень лугов, фермы с красными кры-
шами, загорелые лица крестьян, картины голландских живописцев, где хочется расцеловать
коров, так они живы и энергичны.

Судорога перекосила мое лицо. Дрожа от скованного волей смеха, я выговорил:
– Не то! Не то!
– Да, – подтвердил он с видом человека, понимающего с первого слова мысли собесед-

ника, – вы правы. Не то! Здесь что-то иное, быть может, думы о смерти. Я говорю не о гастро-
номической смерти, но на меня каждый остаток живого существа производит сложное впечат-
ление.

Асфальт ясно отражал частые звуки шагов; шла девушка, одна из несчастных. Все нахаль-
ство, расточаемое на улицах, светилось в ее глазах, подрисованных тушью. Она была еще
довольно свежа, стройна и поэтому имела естественное право заговаривать с незнакомыми.

– Мужчина, угости папироской! – сказала маленькая блудница.
Он внимательно посмотрел на ее лицо и вытащил портсигар.
– Конечно, – заговорил он, делаясь недоступным, – вы хотите не одну только папиросу.

Вам хочется, чтобы я взял вас с собой в ресторан, заказал ужин, вино и заплатил вам десять
рублей. Но это совершенно немыслимо, и вот почему. Во-первых, я боюсь заразиться, а во-
вторых, мне недостаточно этого хочется. Что же касается папиросы – вот она, это финляндская
папироса, десять копеек десяток. Видите, я говорю с вами вежливо, ничем не подчеркивая
разницы нашего положения. Вы проститутка, живете скверной, уродливой жизнью и умрете
в нищете, в больнице, или избитая насмерть, или сгнившая заживо. Я же человек общества,
у меня есть умная, благородная, чистая жена и нервная интеллектуальная жизнь; кроме того,
я человек обеспеченный. Жизнь без контрастов неинтересна, но все же ужасно, что есть про-
ституция. Итак, вот папироса, дитя мое; смотрите – я сам зажигаю вам спичку. Я поступил
хорошо.

Он взволнованно замолчал, боясь растрогаться. Девушка торопливо шла дальше, шаги
ее падали в тишину уверенным, жестким звуком.

– Я вас презираю, – вдруг сказал он, выпуская клуб дыма. – Не знаю хорошенько за что,
но мне кажется, что в вас есть что-то достойное презрения. В вас, вероятно, нет тех пропастей и
глубин, которые есть во мне. Вы ограниченны, это подсказывает мне наблюдение. Вы мелки, не
далее как вчера вы торговались с извозчиком. Вы – мелкая человеческая дрянь, а я – человек.

– Ха-ха-ха! – разразился я так, что он подскочил на два фута. – Хи-хи-хи-хи-хи! Хе-хе-
хе-хе! Хо-хо-хо-хо!

– Хо-хо! – сказал мрак.
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Я плакал от смеха. Я бил себя в грудь и призывал бота в свидетели моего веселья. Я
говорил себе: сосчитаю до десяти и остановлюсь, но безумный хохот тряс мое тело, как ветер –
иву.

Он сдержанно пожал плечами и рассердился.
– Послушайте, это неприлично. Смотрите, прохожие остановились и показывают на вас

пальцами. Глаза их делаются круглыми, как орехи. Уйдемте!
– Я люблю вас! – стонал я, ползая на коленях. – Позвольте мне поцеловать ваши ноги!

Солнце мое!
Он не слушал. Он презрительно отвергал мою любовь, так же, как отверг бы ненависть.

Он был величествен. Он был прекрасен. Он смотрел в глаза мраку, призывая восход, жалкую
струю мутного света, убийцу ночи.

Тогда я убил его широким каталанским ножом. Но он воскрес прежде, чем высохла кровь
на лезвии, и высокомерно спросил:

– Чем могу служить?
Изумленный, я стал душить его, стискивая пальцами тугие воротнички, а он тихо и веж-

ливо улыбался. Тогда пришла моя очередь рассердиться.
– Пропадай, черт с тобой! – закричал я. – Брильянты! Телячьи ножки! Хо-хо-хо-хо-хо-хо!
Он повернулся три раза, сделал книксен и вдруг расплылся в широчайшей сладкой

улыбке. Она дрожала в воздухе, черная, как лицо негра. Потом просветлела, тронула крыши и
купола церквей розоватыми углами губ, опустилась бледным туманом и проглотила город.
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Петух

 
Я человек ленивый, и для того, чтобы раскачаться записать что-нибудь, должен пере-

жить или услышать настоящее событие. Каждый понимает это слово по-своему; я предпочи-
таю означать им все, что мне нравится. С этой и, по-моему, единственно правильной точки
зрения, хороший обед – событие. Точно так же я назову событием встречу с человеком, одетым
в красное с головы до ног. Это было бы ново, мило, а значит и занимательно.

В один из осенних вечеров я вышел на перекресток двух плохо освещенных, грязных
улиц, населенных рабочими и жуликами. Я не знал, зачем и куда иду, мне просто хотелось
двигаться. Деревья чахоточного бульвара сонно чернели у фонарей. Жидкий свет окон пестрил
тьму; пустынные тротуары напоминали заброшенные дороги. Сырой воздух холодил щеки, в
переулках и под арками ворот скользили беззвучные силуэты. Вдали, над вокзалом сиял белым
пламенем электрический шар; одинокий глаз тьмы, мертвый свет, придуманный человеком.

Ничто не нарушало печали и оцепенения ночи; жители квартала сидели за гнилыми сте-
нами; одиночество бродяг для них было роскошью; они уважали людей, имеющих собственные
кровати. Я шел, покуривая и мурлыкая. Мне было хорошо; день, поэзия инфузорий, умер на
западе в семь часов вечера. Я похоронил его, я справлял его тризну прогулкой и легкомыслием.
Ночь – царственное наследство дня, стотысячный чулок скряги, умершего с голода, – я люблю
твой черный костюм джентльмена и презираю базарную пестроту.
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