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Артур Конан Дойл
Этюд в багровых тонах

 
Часть первая

Воспоминания Джона Х. Уотсона, доктора
медицины, отставного военного врача

 
 

1. Мистер Шерлок Холмс
 

В 1878 году я получил степень доктора медицины в Лондонском университете и отпра-
вился в Нетли1 для прохождения курса полевой хирургии. По окончании занятий, в положен-
ный срок, я был приписан в качестве ассистента хирурга к Пятому Нортумберлендскому стрел-
ковому полку. Мой полк в то время стоял в Индии, и, прежде чем я прибыл на место службы,
началась Вторая афганская кампания2. Высадившись в Бомбее, я узнал, что моя часть, преодо-
лев перевалы, уже продвинулась далеко в глубь территории противника. Вместе со многими
другими офицерами, оказавшимися в такой же ситуации, я отправился вдогонку и, благопо-
лучно добравшись до Кандагара, нашел свой полк и сразу же приступил к исполнению новых
обязанностей.

Многим эта кампания принесла славу и продвижение по службе, но для меня обернулась
сплошными неудачами и бедствиями.

Переведенный из своего полка в Беркширский, я участвовал в роковой битве при Мей-
ванде3. Там был ранен в плечо джезайлской пулей4, которая раздробила мне кость и задела
подключичную артерию. Я непременно попал бы в руки кровожадных гази5, если бы не пре-
данность и храбрость моего ординарца Мюррея; он взвалил меня на вьючную лошадь и благо-
получно доставил на британские позиции.

Измученного болью и ослабленного долгими лишениями, которые выпали на мою долю,
меня с полным обозом других раненых отвезли в главный госпиталь, располагавшийся в Пеша-
варе. Там я оправился от ранения и окреп настолько, что уже ходил по палате и даже поне-
многу загорал на веранде, но тут меня внезапно сразил брюшной тиф – это вечное проклятие
наших индийских владений. Несколько месяцев жизнь моя висела на волоске, а когда я нако-
нец пришел в себя и начал выздоравливать, то оказался так слаб и истощен, что консилиум
врачей решил, не медля ни дня, отправить меня в Англию. Меня доставили на транспортное
судно «Оронт» и месяц спустя высадили в Портсмуте с непоправимо разрушенным здоровьем.
Впрочем, отечески заботливое правительство разрешило мне использовать следующие девять
месяцев на то, чтобы попытаться поправить его.

В Англии я не имел ни друзей, ни родственников, поэтому был свободен как ветер – по
крайней мере настолько, насколько может быть свободен человек, получающий одиннадцать
шиллингов и шесть пенсов в день. В подобных обстоятельствах меня, естественно, потянуло
в Лондон, в этот отстойник, куда непреодолимо стекаются все праздношатающиеся бездель-

1 Викторианский королевский госпиталь, расположенный неподалеку от Саутгемптона. – Здесь и далее примеч. пер.
2 Речь идет о кампании 1878–1880 годов.
3 Битва при Мейванде, Афганистан, 27 июля 1880 года; закончилась поражением британцев.
4 Афганцы использовали пули, начиненные осколками ржавого металла и гвоздей.
5 То есть свирепых мусульманских воинов, беспощадно уничтожавших «неверных».
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ники Империи. Там я жил некоторое время в частной гостинице на Стрэнде, ведя тоскливое
и бессмысленное существование и тратя имевшиеся у меня деньги весьма беспечно. Вскоре
мое финансовое положение стало ужасающим, и я понял, что должен либо покинуть столицу и
удалиться в деревню, либо совершенно изменить образ жизни. Сделав выбор в пользу послед-
него, я начал раздумывать над тем, чтобы съехать из гостиницы и поселиться в каком-нибудь
менее фешенебельном и дорогом жилище.

В тот самый день, когда я пришел к этому решению, в «Крайтирион-баре» кто-то похло-
пал меня по плечу, и, обернувшись, я узнал молодого Стэмфорда, некогда работавшего у меня
фельдшером в госпитале «Бартс»6. Одинокому человеку всегда приятно увидеть дружеское
лицо в необозримой пустыне Лондона. В прежние времена мы со Стэмфордом не были зака-
дычными друзьями, но теперь я приветствовал его с бурным восторгом, и он тоже, казалось,
искренне обрадовался встрече. В порыве чувств я пригласил его пообедать со мной в ресторане
«Холборн», куда мы и отправились в извозчичьей пролетке.

– Что, черт возьми, происходило с вами все это время, Уотсон? – спросил он с нескры-
ваемым изумлением, пока мы тряслись по запруженным людьми лондонским улицам. – Вы
тощий, как жердь, и коричневый, как орех.

Я кратко поведал ему о своих приключениях и едва успел закончить рассказ, как мы
прибыли к месту назначения.

– Бедолага! – посочувствовал Стэмфорд, выслушав сагу о моих несчастьях. – И чем же
вы занимаетесь теперь?

– Ищу жилье. Пытаюсь решить проблему: можно ли найти удобную квартиру за разумную
цену?

– Как странно, – заметил мой спутник, – за сегодняшний день вы второй человек, от
которого я слышу это выражение.

– А кто был первым? – поинтересовался я.
– Один мой приятель, работающий в химической лаборатории госпиталя. Он присмотрел

славную квартиру и сегодня утром жаловался, что не может найти партнера, чтобы снять ее
на двоих, – ему одному она не по карману.

– Вот это удача! – воскликнул я. – Если ему действительно нужен компаньон, чтобы
разделить жилье и плату за него, я для него как раз то, что нужно. Я определенно предпочел
бы иметь сотоварища, чем прозябать в одиночестве.

Молодой Стэмфорд посмотрел на меня поверх бокала немного странным взглядом.
– Вы ведь пока не знакомы с Шерлоком Холмсом, – сказал он. – Возможно, он и не

подойдет вам в качестве постоянного компаньона.
– Почему? С ним что-то не так?
– О нет. Просто он слегка чудаковат – энтузиаст в некой отрасли знания, но, судя по

всему, человек вполне порядочный.
– Он, наверное, изучает медицину? – предположил я.
– Нет. Я понятия не имею, что именно изучает Холмс. Кажется, он преуспел в анатомии

и первоклассный химик, но, насколько мне известно, систематически медициной никогда не
занимался. Его занятия очень бессистемны и необычны, но благодаря им Холмс накопил такое
количество побочных знаний, что поразил бы любых профессоров.

– И вы никогда не спрашивали у него, чем конкретно он занимается? – удивился я.
– Нет. Холмс не из тех, кого легко разговорить, хотя бывает весьма словоохотлив, когда

им овладевает некая фантазия.
– Я хотел бы с ним познакомиться. Если уж делить с кем-нибудь жилье, я предпочел бы

человека со спокойными привычками и преданного науке. Для шума и острых ощущений я

6 Старейшая лондонская больница.
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еще недостаточно окреп. Всего этого я столько испытал в Афганистане, что хватит до конца
моего земного существования. Так как же мне познакомиться с вашим приятелем?

– Он наверняка у себя в лаборатории. Холмс либо неделями глаз туда не кажет, либо
работает там с утра до ночи. Если хотите, можно поехать к нему сразу после обеда.

– Конечно, – обрадовался я, и разговор переключился на другие темы.
После того как мы вышли из «Холборна» и направились в госпиталь, Стэмфорд поведал

мне еще кое-что об особенностях джентльмена, с которым я вознамерился соседствовать.
– Только если вы с ним не поладите, меня не вините, – предупредил он. – Я знаю о нем

лишь то немногое, что успел выяснить во время случайных встреч в лаборатории. Поскольку
вы сами решили с ним съехаться, вся ответственность ложится на вас.

– Если мы не поладим, то попросту расстанемся, – ответил я и добавил: – Стэмфорд, по-
моему, вы умываете руки не без причины. Может быть, у этого человека чудовищный характер
или есть что-то еще? Не бойтесь, скажите откровенно.

– Не так-то просто выразить невыразимое, – рассмеялся он. – На мой вкус, Холмс слиш-
ком одержим наукой, и порой это граничит с бездушием. Я, например, вполне могу предста-
вить себе, как он дает другу щепотку новейшего растительного алкалоида – и не по злобе, уве-
ряю вас, а из любви к научному эксперименту: чтобы скрупулезно зафиксировать симптомы
воздействия яда. Но, надо отдать ему должное, полагаю, скорее и с полной готовностью он
примет препарат сам. Судя по всему, у Холмса страсть к точному и проверенному знанию.

– В этом нет ничего дурного.
– Конечно, но иногда он преступает границу. Когда дело доходит до избиения палкой

трупов в прозекторской, это выглядит слишком уж эксцентрично.
– Избиения трупов?!
– Да, чтобы проверить, в течение какого времени после смерти на теле могут образо-

ваться синяки. Я своими глазами видел, как Холмс это проделывает.
– И вы еще говорите, что он не изучает медицину?
– Нет. Одному Богу известно, каков предмет его научных поисков. Но вот мы и приехали,

так что сейчас у вас появится возможность составить о нем собственное представление.
При этих его словах мы свернули в узкий проулок и вошли в маленькую боковую дверь,

ведущую в одно из крыльев большого госпиталя. Здесь все было мне знакомо, и я не нуждался в
проводнике, чтобы подняться по тускло освещенной каменной лестнице и пройти по длинному
коридору с открывающейся перспективой беленых стен и выкрашенных серовато-коричневой
краской дверей. Ближе к концу коридора низкая арка открывала проход в боковое ответвление,
упирающееся в химическую лабораторию.

Это была комната с высоким потолком и выстроившимися на полках вдоль стен, а кое-где
стоящими как попало разнообразными пузырьками и склянками. На широких низких столах,
расставленных без всякой системы, теснились реторты, пробирки и маленькие бунзеновские
горелки, над которыми колыхались мерцающие язычки синего пламени. В комнате находился
только один исследователь. Поглощенный работой, он сидел, склонившись над дальним сто-
лом. Услышав наши шаги, он оглянулся и вскочил с радостным криком.

– Я нашел его! Нашел! – сообщил он моему спутнику, бросаясь к нам с пробиркой в
руке. – Я нашел реагент, который осаждает только гемоглобин, и ничего больше.

Найди он золотую жилу, большего восторга его лицо все равно не выразило бы.
– Доктор Уотсон, мистер Шерлок Холмс, – представил нас друг другу Стэмфорд.
– Рад познакомиться, – сердечно произнес Холмс, сжав мою руку с силой, какой я в нем

не предполагал. – Вижу, вы прибыли из Афганистана.
– Господи, как вы это узнали? – Я был потрясен.
–  Не важно.  – Он усмехнулся чему-то своему.  – Сейчас главное  – гемоглобин. Вы,

конечно, понимаете значение этого моего открытия?



А.  К.  Дойл.  «Этюд в багровых тонах»

8

– С точки зрения химии это, безусловно, интересно, – ответил я. – Но что касается прак-
тической пользы…

– Помилуйте! Это самое полезное для судебной медицины открытие за все последние
годы. Неужели вы не догадываетесь, что оно дает возможность проводить безошибочно точ-
ный анализ следов крови? Идите же сюда! – Холмс нетерпеливо схватил меня за рукав и потя-
нул к своему столу. – Давайте-ка добудем немного свежей крови. – Он вонзил себе в палец
длинную иглу и всосал показавшуюся каплю крови химической пипеткой. – Теперь я развожу
это небольшое количество крови в литре воды. Видите, раствор по-прежнему выглядит как
совершенно чистая вода. Содержание крови в нем не превышает одной миллионной доли. И
тем не менее я не сомневаюсь, что мы получим характерную реакцию.

Продолжая говорить, Холмс всыпал в сосуд несколько белых кристаллов и добавил две-
три капли прозрачной жидкости. В следующий же миг содержимое сосуда приобрело тусклый
красновато-коричневый цвет, и на дно выпал коричневый осадок.

– Ха-ха! – ликующе воскликнул Холмс, хлопая в ладоши и глядя восторженно, как ребе-
нок, получивший новую игрушку. – Ну, что вы об этом думаете?

– По-моему, это очень тонкий анализ, – заметил я.
–  Превосходный! Превосходный! Старый гваяколовый7 анализ чересчур громоздок и

неточен, как и исследование частиц крови под микроскопом. Последнее вообще теряет всякий
смысл, если кровяные пятна оставлены несколько часов назад. А мой новый анализ, видимо,
вообще не зависит от давности пятен. Если бы эта методика существовала раньше, сотни
людей, поныне свободно топчущих землю, были бы давным-давно осуждены за свои преступ-
ления.

– В самом деле! – пробормотал я.
– Очень часто расследование упирается в эту единственную загвоздку. Представьте себе:

человека заподозрили в преступлении, совершенном, быть может, за несколько месяцев до
того. Осмотрев его белье или одежду, нашли на них коричневатые пятна. Что они собой пред-
ставляют: следы крови, грязи или ржавчины, а может, это следы фруктового сока или что-то
еще? Этот вопрос ставил в тупик многих экспертов. А почему? Потому что не существовало
надежной методики анализа. Теперь есть анализ по Шерлоку Холмсу, и больше никаких труд-
ностей не будет.

Его глаза сияли, и, прижав руку к сердцу, он поклонился воображаемой рукоплещущей
толпе.

– Вас следует поздравить, – заметил я, весьма удивленный его безудержным энтузиазмом.
– В прошлом году во Франкфурте расследовали дело фон Бишхоффа. Если бы мой анализ

был уже принят на вооружение, преступника непременно повесили бы. А еще было дело Мей-
сона из Брэдфорда, дела пресловутого Мюллера, Лефевра из Монпелье, Сэмсона из Нового
Орлеана. Я могу назвать десятки дел, в расследовании которых мой анализ сыграл бы решаю-
щую роль.

– Вы просто ходячая энциклопедия преступлений, – рассмеялся Стэмфорд. – Вам впору
основать соответствующую газету. Назовите ее «Полицейские новости из прошлого».

– И, уверяю вас, это было бы весьма увлекательное чтение, – подхватил Шерлок Холмс,
заклеивая прокол на пальце пластырем. – Нужно быть осторожным, – объяснил он, обернув-
шись ко мне с улыбкой, – я много вожусь с ядами. – Холмс вытянул руку, и я заметил, что вся
она покрыта кусочками пластыря и во многих местах обесцвечена сильными кислотами.

– А мы пришли по делу. – Стэмфорд уселся на высокий трехногий стул и мысом ботинка
подтолкнул мне другой такой же. – Вот этот мой друг хочет снять берлогу, а поскольку вы

7 Слово происходит от названия произрастающего в Вест-Индии и Южной Америке гваяколового дерева.
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жаловались, что не можете найти напарника, который согласится оплачивать квартиру пополам
с вами, я решил свести вас.

Шерлока Холмса, похоже, восхитила идея соседствовать со мной.
– Я приглядел квартиру на Бейкер-стрит, – пояснил он. – Думаю, она подошла бы нам по

всем статьям. Надеюсь, вы ничего не имеете против запаха крепкого табака?
– Я сам всегда курил матросскую махорку, – ответил я.
– Прекрасно. Еще у меня повсюду стоят химикаты, и я время от времени провожу опыты.

Это не будет мешать вам?
– Ни в коей мере.
– Так, позвольте прикинуть – какие еще у меня есть недостатки. Порой на меня нападает

хандра, и тогда я неделями не открываю рта. В таких случаях вы не должны думать, что я
дуюсь. Просто оставьте меня в покое, и я скоро приду в норму. А вам есть в чем признаться?
Если двое мужчин собираются жить вместе, худшее друг о друге им лучше знать заранее.

Меня позабавил этот допрос, и я рассмеялся.
– У меня есть щенок бульдога, и я не выношу шума из-за моих расшатанных нервов; еще

я безбожно поздно встаю и чрезвычайно ленив. Когда я здоров, набор грехов у меня иной, но
в настоящее время основные – эти.

– Включаете ли вы в категорию «шума» игру на скрипке? – встревожился Холмс.
– Это зависит от того, кто играет. Хорошая игра на скрипке – божественное удовольствие,

плохая же…
– О, не беспокойтесь, – с радостным смехом перебил он меня. – Полагаю, мы договори-

лись – то есть в том случае, если вас устроит квартира.
– Когда можно осмотреть ее?
– Заезжайте за мной сюда завтра в полдень, мы вместе поедем и все уладим.
– Отлично – ровно в полдень. – Я пожал ему руку.
Оставив Холмса колдовать над его реактивами, мы со Стэмфордом пешком отправились

к моей гостинице.
– Кстати, – вдруг спросил я, останавливаясь, – откуда, черт побери, он узнал, что я при-

ехал из Афганистана?
Мой спутник загадочно улыбнулся.
–  Это еще одна его маленькая особенность. Очень многие хотели бы понять, откуда

Холмс все узнаёт.
– О! Тайна, не так ли? – воскликнул я, радостно потирая руки. – Это очень пикантно.

Весьма признателен вам за то, что вы свели нас. Помните: «Вотще за Богом смертные следят.
На самого себя направь ты взгляд»8.

– Ну, тогда постарайтесь направить взгляд на Холмса и узнать его. – Стэмфорд помахал
мне на прощание рукой. – Желаю удачи, однако увидите: это очень непростая задача. Держу
пари: он о вас узнает куда больше, чем вы о нем. Прощайте.

– Прощайте, – ответил я и зашагал к гостинице, весьма заинтригованный моим новым
знакомцем.

8 Александр Поуп. «Опыт о человеке в четырех эпистолах». Эпистола II, строки 1–2. (Перевод В. Микушевича .)
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2. Метод научной дедукции

 
На следующий день мы встретились, как было условлено, и осмотрели квартиру на Бей-

кер-стрит, 221-б, о которой Холмс рассказывал накануне. Квартира состояла из двух удобных
спален и общей просторной гостиной, нескучно обставленной и светлой: с двумя широкими
окнами. Жилище показалось нам обоим столь идеально подходящим, а плата, если делить ее
пополам, столь умеренной, что сделка была заключена немедленно, и мы вступили в права
владения. Я перевез вещи из гостиницы в тот же вечер, а на следующее утро и Шерлок Холмс
последовал моему примеру. Его багаж состоял из нескольких коробок и дорожных сумок.
Целый день мы трудолюбиво распаковывали и раскладывали свои пожитки, чтобы обустро-
иться наилучшим образом. А покончив с этим, начали постепенно обживать свою новую квар-
тиру.

Неудобным соседом Холмса со всей очевидностью назвать было нельзя: привычки он
имел постоянные и мирные. Редко бодрствовал после десяти вечера, а по утрам неизменно
завтракал и уходил прежде, чем я просыпался. Порой он весь день проводил в химической
лаборатории, иногда – в прозекторской, а время от времени – в долгих прогулках, которые,
видимо, заводили его в самые глухие и неблагополучные уголки города. Энергия его казалась
неистощимой, когда Холмс впадал в рабочий раж; но периодически она словно иссякала, и
он мог дни напролет лежать в гостиной на диване с окаменевшим лицом, не произнося почти
ни единого слова. В подобные периоды я замечал в глазах Холмса такую мечтательную отре-
шенность, что, не веди он столь трезвый и воздержанный образ жизни, я заподозрил бы его в
употреблении какого-нибудь наркотика.

Неделя шла за неделей, и мой интерес к Холмсу и его жизненным устремлениям стано-
вился все глубже и настойчивее. Сама личность Холмса и его внешний облик были таковы,
что привлекали внимание даже самого поверхностного наблюдателя. Ростом немногим более
шести футов, он был так худ, что казался значительно выше. Взгляд у Холмса был острый и
проницательный, за исключением тех периодов, когда он впадал в апатию, о них я уже упо-
минал; тонкий орлиный нос придавал лицу вид настороженный и решительный. Квадратный,
несколько выдающийся вперед подбородок тоже свидетельствовал о том, что Холмс – человек
волевой. Его руки, всегда перепачканные чернилами, изобиловали следами воздействия хими-
ческих препаратов, хотя действовал он ими исключительно деликатно, в чем я неоднократно
имел возможность убедиться, наблюдая, как Холмс манипулирует своим хрупким научным
инструментарием.

Читатель может счесть меня неисправимым пронырой, поскольку я сам признаюсь, какое
любопытство вызывал во мне этот человек и как часто я позволял себе покушаться на его сдер-
жанность, касающуюся всего, что связано с ним самим. Однако, прежде чем вынести подобный
приговор, вспомните, сколь бесцельной была тогда моя жизнь и сколь мало было в ней такого,
что могло бы привлечь мое внимание. Здоровье позволяло мне выходить из дома только в очень
теплую и солнечную погоду, а друзей, которые навещали бы меня и скрашивали монотонность
моего повседневного существования, я не имел. Неудивительно, что в подобных обстоятель-
ствах меня неодолимо влекла тайна, окружавшая моего нового товарища, и я тратил немало
времени, пытаясь проникнуть в нее.

Медицину Холмс действительно не изучал. В ответ на мой вопрос он сам подтвердил
мнение Стэмфорда на этот счет. Судя по всему, не занимался он систематически и самооб-
разованием, что позволило бы ему претендовать на научную степень или иную форму при-
знания, открывающую дверь в ученый мир. Тем не менее страсть Холмса к определенного
рода исследованиям была настолько исключительной, а его знания в весьма редких предметах
настолько обширны и доскональны, что иные его наблюдения меня просто ошеломляли. Разу-
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меется, никто не стал бы работать так усердно или копить знания так тщательно, если бы не
стремился достичь какого-то конкретного результата. Читатели, предающиеся бессистемному
чтению, редко отличаются глубиной познаний. Ни один человек не будет эксплуатировать свой
мозг, разбираясь в незначительных на первый взгляд проблемах, если у него нет весьма осно-
вательной причины делать это.

Невежество Холмса было столь же удивительным, сколь и его познания. О современной
литературе, философии и политике он не знал почти ничего. Когда я процитировал Томаса
Карлейля9, он с наивнейшим видом поинтересовался, кто это такой и чем знаменит. Однако
мое изумление достигло кульминации, когда я случайно обнаружил, что Холмс  – полный
невежда в области теории Коперника и строения Солнечной системы. То, что в девятнадцатом
веке существует человек, не имеющий понятия о том, что Земля вращается вокруг Солнца,
показалось мне таким неправдоподобным, что я почти не мог в это поверить.

–  Вижу, вы удивлены.  – Холмс с улыбкой наблюдал за обескураженным выражением
моего лица. – Но теперь, когда вы меня просветили, я постараюсь как можно скорее забыть
эту информацию.

– Забыть?!
– Видите ли, – пояснил он, – по моему убеждению, человеческий мозг изначально пред-

ставляет собой маленькую пустую мансарду, которую вам предстоит обставить по собствен-
ному усмотрению. Дурак тащит туда всякую деревяшку, какая встретится на пути, поэтому
знание, которое ему действительно может понадобиться, вытесняется оттуда или оказывается
захламленным стольким количеством ненужных вещей, что добыть его в случае необходимо-
сти просто невозможно. Человек же разумный очень избирателен по отношению к тому, что
он размещает в своей интеллектуальной мансарде. Он не станет заполнять ее ничем, кроме
инструментов, нужных для выполнения его работы, но уж их-то ассортимент у него исключи-
тельно богат, и содержит их он в идеальном порядке. Ошибочно полагать, что у этого малень-
кого помещения эластичные стены и оно может растягиваться до любых размеров. Поэтому
неизбежно наступает момент, когда для того, чтобы добавить любое новое знание, приходится
выкидывать из головы какое-то из ранее приобретенных. Чрезвычайно важно не допустить,
чтобы бесполезные факты вытесняли полезную информацию.

– Но Солнечная система! – не унимался я.
– А какой мне в ней прок? – нетерпеливо перебил меня Холмс. – Вы говорите, что мы

вращаемся вокруг Солнца. Но если бы мы вращались вокруг Луны, для моей работы это не
составило бы никакой разницы.

Казалось бы, наступил подходящий момент, чтобы спросить, в чем именно состоит
работа Холмса, но что-то в его манере подсказало мне, что он может счесть вопрос неумест-
ным. Тем не менее, поразмыслив над нашим разговором, я рискнул сделать кое-какие выводы.
По словам Холмса, он не запоминал ничего, что не пригодится для решения его задач. Стало
быть, набор знаний, которыми он обладал, должен указывать на род его занятий. Я мысленно
перечислил разнообразные сферы, в коих Холмс обнаружил высочайшую осведомленность.
Даже взял карандаш и записал их. Изучая составленный документ, я не смог удержаться от
улыбки. Вот как он выглядел:

 
Шерлок Холмс – границы знаний

 
1. Знание литературы – ноль.
2. Знание философии – ноль.

9 Карлейль, Томас (1795–1881) – английский публицист, историк и философ.
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3. Знание астрономии – ноль.
4. Знание политики – слабое.
5.  Знание ботаники  – неоднородное: хорошо осведомлен о свойствах

белладонны, опиума и ядов в целом; о  практическом садоводстве не знает
почти ничего.

6.  Знание геологии  – практическое, но ограниченное: способен по
внешнему виду отличать разные виды почв; после прогулок показывал мне
пятна на своих брюках и по их цвету и консистенции определял, какое в каком
районе Лондона получено.

7. Знание химии – глубокое.
8. Знание анатомии – точное, но не систематизированное.
9.  Знание истории криминалистики  – исчерпывающее. Похоже, ему

досконально известны подробности всех преступлений, совершенных в
нынешнем столетии.

10. Хорошо играет на скрипке.
11.  Прекрасно фехтует на деревянных мечах10, боксирует, блестяще

владеет холодным оружием.
12.  Обладает обширными практическими знаниями в области

британского законодательства.

Дойдя до этого пункта, я в отчаянии швырнул свой список в огонь. «Если мне до сих
пор не удалось понять, какую цель преследует человек, сочетая все эти знания и умения, и
сообразить, какого рода призвание требует их всех, – сказал я себе, – то лучше сдаться сразу».

Выше я упомянул об искусной игре Холмса на скрипке. Мастерство его было действи-
тельно выдающимся, хотя и экстравагантным, как, впрочем, и все иные достоинства этого чело-
века. То, что он умеет – и хорошо умеет – исполнять сложные сочинения, мне было отлично
известно, поскольку по моей просьбе Холмс играл «Песни» Мендельсона и другие мои люби-
мые произведения. Однако наедине с собой он редко извлекал из своей скрипки то, что можно
было бы назвать собственно музыкой или хотя бы знакомой мелодией. По вечерам, откинув-
шись на спинку кресла и закрыв глаза, Холмс небрежно водил смычком по струнам лежавшего
на коленях инструмента. Иногда он извлекал печальные и мелодичные звуки. Иногда – фанта-
стические и бравурные. Несомненно, игра на скрипке каким-то образом соотносилась с мыс-
лями, владевшими исполнителем, но понять, помогала ли ему эта его «музыка» думать или,
напротив, лишь выражала прихотливую фантазию, было выше моих сил. Я мог бы возразить
против таких раздражающих музыкальных экспериментов, если бы в качестве компенсации за
испытание моего терпения Холмс не заканчивал их обычно стремительно-последовательным
исполнением целой серии моих любимых мелодий.

В течение первой недели или около того нас никто не посещал, и я уже заподозрил, что у
моего компаньона, как и у меня самого, нет друзей. Однако вскоре обнаружилось, что у Холмса
немало знакомых, причем из самых разных кругов общества. Был среди них, например, болез-
ненного вида мужчина с темными глазами и крысиной мордочкой, которого мне представили
как мистера Лестрейда; в течение одной недели он приходил раза три или четыре. Как-то утром
явилась шикарно разодетая девушка и провела у Холмса с полчаса, а то и больше. В тот же
день нас посетил еще один визитер: изможденный мужчина с проседью в волосах, похожий на
торговца-еврея. Он показался мне весьма взволнованным. Сразу вслед за ним пришла пожилая
женщина в стоптанных башмаках. Однажды с моим компаньоном беседовал старый джентль-
мен с белой как лунь головой; а в другой день пришел вокзальный носильщик в вельветиновой
форме. Всякий раз, когда появлялась подобная непонятная личность, Шерлок Холмс просил

10 Деревянные мечи используются вместо настоящих для обучения и тренировок.
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разрешения воспользоваться нашей общей гостиной, и я удалялся в свою спальню. Он всегда
приносил мне извинения за то, что был вынужден причинить неудобство. «Мне приходится
использовать гостиную как рабочий кабинет, – говорил Холмс. – Эти люди – мои клиенты».
В таких случаях опять представлялся удобный момент задать ему прямой вопрос, но деликат-
ность снова и снова не позволяла мне насильно выведывать чужие секреты. В ту пору мне
казалось, что у Холмса есть какая-то важная причина не раскрывать своих тайн, однако вскоре
он сам развеял мои сомнения.

Это случилось четвертого марта (и было событием столь важным, что я точно запомнил
дату). Проснувшись раньше обычного, я обнаружил, что Шерлок Холмс еще не кончил зав-
тракать. Наша хозяйка так привыкла к моим поздним вставаниям, что ни моего прибора, ни
моего кофе на столе еще не было. С необоснованной раздражительностью, свойственной мно-
гим людям, я позвонил в звонок, давая знать, что готов. Потом взял со стола журнал и стал
просматривать его, коротая ожидание. Мой компаньон между тем продолжал молча жевать
свой тост. Заголовок одной из статей был отчеркнут карандашом, и я невольно начал просмат-
ривать именно ее.

Название было немного претенциозным – «Книга жизни». Автор статьи пытался пока-
зать, как много может узнать наблюдательный человек, если тщательно и методично изучает
все, что встречается ему на пути. Статья поразила меня удивительной смесью проницатель-
ности и невразумительности. Ход мысли был логичным и убедительным, но выводы казались
натянутыми и нарочито преувеличенными. Автор утверждал, что по мимолетному выраже-
нию лица, непроизвольному сокращению мускулов или вскользь брошенному взгляду можно
постичь самые потаенные мысли человека. По его словам, того, кто умеет наблюдать и анали-
зировать, невозможно обмануть. Его безапелляционные умозаключения претендовали на без-
ошибочность доказательств евклидовых теорем. Непосвященного выводы автора так ошелом-
ляли, что, не имея возможности проследить за развитием мысли, приведшим к подобному
результату, он мог бы счесть его колдуном.

«По одной капле воды, – утверждал автор, – логически мыслящий человек способен дога-
даться о существовании Атлантического океана или Ниагарского водопада, даже если он нико-
гда не видел ни того ни другого и не слышал о них. Жизнь всякого человека представляет собой
длинную цепь взаимосвязанных событий, поэтому ее природу можно постичь по одному-един-
ственному звену. Как любым иным видом искусства, искусством дедукции и анализа можно
овладеть только посредством долгого и кропотливого труда, но жизнь слишком коротка, чтобы
кто бы то ни было из смертных хоть отдаленно приблизился в нем к совершенству. Прежде
чем обратиться к моральным и интеллектуальным аспектам проблемы, в которых заключа-
ются самые большие трудности, исследователю надлежит приобрести более простые навыки.
Например, при встрече с другим смертным научиться с первого взгляда распознавать его про-
исхождение и профессию. Каким бы ребяческим ни казалось подобное занятие, оно обостряет
наблюдательность и учит тому, на что следует смотреть и что искать. По ногтям человека, по
рукавам его пальто, по обуви, по потертости брюк на коленках, по мозолям на указательном
и большом пальцах, по выражению лица и обшлагам рубашки – по всем этим деталям можно
точно угадать его ремесло. Почти немыслимо представить себе, чтобы все они, вместе взятые,
не рассказали все умелому наблюдателю».

– Какая несусветная чушь! – воскликнул я, швыряя журнал на стол и приступая к зав-
траку. – Никогда в жизни не читал подобного бреда.

– Вы о чем? – поинтересовался Шерлок Холмс.
– Да вот об этой статье. – Я указал на открытую страницу яичной ложечкой. – Вижу, вы

читали ее, поскольку отметили карандашом. Не спорю, написано лихо, но она раздражает меня.
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Не сомневаюсь, это теория какого-нибудь бездельника, который придумывает свои складные
маленькие парадоксы, не выходя из кабинета и даже не вставая с кресла. В них нет никакой
практической пользы. Хотел бы я видеть, как он садится в метро в вагон третьего класса и
на спор определяет профессии всех своих спутников. Я поставил бы тысячу фунтов против
одного не в его пользу.

– И потеряли бы свои деньги, – спокойно возразил Холмс. – А что касается статьи, то
ее написал я.

– Вы?!
– Да. У меня есть склонность как к наблюдениям, так и к дедукции. А теории, которые я

изложил в статье и которые показались вам столь сумасбродными, на самом деле имеют боль-
шую практическую пользу – настолько большую, что ими я зарабатываю себе на хлеб с маслом.

– Но как именно? – невольно вырвалось у меня.
– Видите ли, у меня особая профессия. Полагаю, я единственный в мире человек, кото-

рый ею занимается. Я – сыщик-консультант, если вам понятно, что это значит. Здесь, в Лон-
доне, куча государственных и множество частных детективов. Когда эти ребята заходят в
тупик, они обращаются ко мне, и я направляю их на верный след. Они предоставляют мне все
улики, и обычно, с помощью своих знаний в области истории преступлений, я помогаю им
разобраться. Между преступлениями существует прочное родовое сходство, и когда вы дос-
конально осведомлены во всех подробностях о тысячах однотипных преступлений, было бы
странно, если бы вы не разгадали тысячу первое. Лестрейд – известный сыщик. Недавно он
запутался в деле о подлоге, оно-то и привело его ко мне.

– А те, другие люди?
– Их в основном присылают ко мне частные сыскные агентства. Все эти люди попали в

какую-нибудь беду и ищут помощи. Я выслушиваю их истории, они – мои разъяснения, после
чего я кладу в карман гонорар.

– Не хотите ли вы сказать, что способны, не выходя из комнаты, распутать клубок, с
которым не справились другие, видевшие все своими глазами?

– Именно это я и хочу сказать. У меня есть интуиция на подобные вещи. Правда, время от
времени попадаются случаи несколько более сложные. Тогда приходится посуетиться и взгля-
нуть на кое-что собственными глазами. Я, видите ли, обладаю множеством специальных зна-
ний, коими пользуюсь для разрешения проблем; они удивительно облегчают дело. Приемы
дедукции, изложенные в статье и вызвавшие у вас столь пренебрежительное отношение, в прак-
тической работе незаменимы. Наблюдательность – моя вторая натура. Вот вы, кажется, удиви-
лись, когда я при первой встрече угадал, что вы прибыли из Афганистана.

– Бьюсь об заклад, вам кто-то сообщил об этом.
– Ничего подобного. Я сам узнал, что вы приехали из Афганистана. Благодаря долгой

практике последовательность умозаключений проносится у меня в голове так быстро, что я
делаю вывод, бессознательно опуская промежуточные звенья. Тем не менее такие звенья суще-
ствуют. В данном случае мысль моя развивалась так: «Вот джентльмен, явно имеющий отно-
шение к медицине, но есть в нем и нечто от военного. Значит, он – военный врач. Он только
что приехал из тропиков, поскольку лицо у него смуглое, причем это не естественный цвет его
кожи, судя по светлым запястьям. Недавно он перенес невзгоды и тяжелую болезнь, о чем явно
свидетельствует его изможденное лицо. Левая рука была у него ранена: он держит ее неесте-
ственно и старается оберегать. В какой тропической стране в настоящее время английский
военный врач может получить ранение и подвергнуться испытаниям? Разумеется, в Афгани-
стане». Весь этот ход мыслей занял меньше секунды, после чего я высказал предположение,
которое вас так потрясло: что вы прибыли из Афганистана.
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– Теперь, когда вы объяснили, все кажется действительно простым, – улыбнулся я. – Вы
напоминаете мне Дюпена из рассказов Эдгара Аллана По. Я и представить себе не мог, что
подобные люди существуют в реальной жизни.

Шерлок Холмс встал и, раскурив трубку, заметил:
– Вы, безусловно, полагаете, что сделали мне комплимент, сравнив меня с Дюпеном. Но,

по-моему, Дюпен был весьма ничтожной личностью. Этот его трюк, когда после четверти часа
молчания он каким-нибудь вскользь брошенным замечанием дает понять, что прочел мысль
собеседника, поверхностен и рассчитан на эффект. Не спорю, он не лишен кое-каких анали-
тических способностей, но, вне всякого сомнения, отнюдь не является исключительным фено-
меном, каким его, видимо, представлял себе По.

– А произведения Габорио11 вы читали? – спросил я. – Отвечает ли вашим представле-
ниям о настоящем сыщике Лекок?

Шерлок Холмс сардонически ухмыльнулся.
– Лекок был презренным «сапожником», – сердито ответил он. – В заслугу ему можно

поставить разве что кипучую энергию. Эта книга меня просто бесит. Ему ведь нужно было
всего-навсего установить личность заключенного. Я бы сделал это за сутки. У Лекока на это
ушло не менее полугода. По этой книге сыщик должен учиться тому, как не следует работать.

Меня изрядно рассердил такой кавалерийский наскок на двух персонажей, коими я вос-
хищался. Подойдя к окну, я стал смотреть на запруженную людьми улицу. «Этот человек, воз-
можно, и очень умен, – сказал я себе, – но слишком уж самонадеян».

– В последнее время нет ни настоящих преступлений, ни истинных преступников, – ворч-
ливо заметил Холмс. – Какой прок иметь мозги человеку нашей профессии? Я точно знаю, у
меня их достаточно, чтобы прославить мое имя. Сейчас нет, да и раньше не было человека,
который обладал бы такими обширными знаниями и был наделен таким талантом к расследо-
ванию преступлений, как я. А что толку? Расследовать-то нечего. В лучшем случае попадается
какое-нибудь неуклюже сработанное злодейство, мотив которого настолько очевиден, что даже
полицейский из Скотленд-Ярда видит его насквозь.

Меня по-прежнему раздражал его высокомерный тон, и я решил, что лучше сменить
тему.

– Интересно, что ищет вон тот парень? – Я указал на дюжего мужчину в простой одежде,
который медленно шел по другой стороне улицы, напряженно всматриваясь в номера домов.
Судя по тому, что в руке он держал большой голубой конверт, мужчина был посыльным.

– Вы имеете в виду того отставного сержанта морской пехоты? – уточнил Шерлок Холмс.
«Хвастун и позер! – подумал я. – Знает же, что я не могу проверить его догадку».
Не успела эта мысль промелькнуть у меня в голове, как человек, за которым мы наблю-

дали, заметил номер на нашей двери и быстро пересек улицу. Мы услышали громкий стук
внизу, рокочущий бас, затем тяжелые шаги на лестнице.

– Для мистера Шерлока Холмса. – Войдя в комнату, мужчина протянул конверт моему
товарищу.

Вот и удобный случай для разоблачения. Ведь, выстрелив наугад, Холмс не предвидел
такого оборота событий.

– Могу я задать вам вопрос, приятель? – спросил я невиннейшим голосом. – Какова ваша
профессия?

– Посыльный, сэр, – сипло ответил он. – Просто моя форма сейчас в ремонте.
– А кем вы были раньше? – поинтересовался я, с чуть коварной усмешкой поглядывая

на своего компаньона.

11 Габорио, Эмиль (1833–1873) – французский романист.
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– Сержантом, сэр, королевской легкой морской пехоты, сэр. Ответа не будет? Слушаюсь,
сэр.

Он щелкнул каблуками, по-военному отсалютовал и удалился.
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3. Тайна Лористон-Гарденс

 
Признаться, меня изрядно взволновало это новое подтверждение практической пользы

теорий моего компаньона. Мое уважение к его способностям неизмеримо возросло. Однако
в глубине души все еще копошилось тайное сомнение: не был ли весь этот эпизод подстроен
заранее, чтобы ошеломить меня, хотя зачем моему товарищу это могло понадобиться, оста-
валось за пределами моего разумения. Когда я снова посмотрел на Холмса, он уже закончил
читать письмо, и взгляд его стал отсутствующим и тусклым: свидетельство того, что он глубоко
погрузился в свои мысли.

– Как, скажите вы мне ради Бога, вам удалось это выяснить? – взмолился я.
– Выяснить – что? – раздраженно переспросил он.
– Как – что? То, что он отставной сержант морской пехоты.
– Мне некогда сейчас отвлекаться на пустяки, – резко ответил Холмс, но, спохватившись,

улыбнулся и добавил: – Простите за грубость. Вы нарушили ход моей мысли, впрочем, быть
может, это и к лучшему. Значит, сами вы не сообразили, что этот человек – сержант, бывший
морской пехотинец?

– Конечно, нет!
– Мне было легче догадаться, чем объяснить, как я это сделал. Если бы вас попросили

доказать, что дважды два – четыре, вас это тоже затруднило бы, хотя вы ничуть не сомнева-
лись бы в самом факте. Хотя человек находился на другой стороне улицы, я заметил большой
синий якорь, вытатуированный на тыльной стороне его ладони. Это навело меня на мысль о
море. Вместе с тем у него была военная выправка и предписанные уставом бакенбарды. Стало
быть – морской флот. Вид этого человека средних лет не лишен важности и некой командир-
ской осанки. Вам следовало заметить, как он держал голову и помахивал тростью. Выражение
его лица тоже свидетельствовало о том, что это степенный, респектабельный мужчина. Все это
и подсказало мне, что некогда он был сержантом.

– Потрясающе! – вырвалось у меня.
– Элементарно, – отозвался Холмс, хотя по его лицу я догадался, что ему польстили мое

очевидное удивление и мое восхищение. – Только что я сказал вам, что в наши дни вывелись
настоящие преступники. Похоже, я ошибался – взгляните на это! – Он бросил мне через стол
письмо, доставленное посыльным.

– Господи! – воскликнул я, пробежав его глазами. – Это же ужасно!
– Это действительно, судя по всему, несколько выходит за обычные рамки, – спокойно

заметил Холмс. – Не откажите в любезности прочесть мне письмо вслух.
Вот текст, который я прочел ему:

– «Мой дорогой мистер Шерлок Холмс!
Нынешней ночью в Лористон-Гарденс, 3, на Брикстон-роуд, произошло весьма неприят-

ное событие. Около двух часов утра наш патрульный заметил свет в окне и, поскольку знал, что
дом этот необитаем, заподозрил неладное. Дверь оказалась открытой, и в передней комнате,
где нет никакой мебели, он обнаружил труп хорошо одетого джентльмена, в кармане которого
были найдены визитные карточки на имя Еноха Дж. Дреббера из Кливленда, Огайо, Соеди-
ненные Штаты Америки. Никаких признаков ограбления и никаких улик, способных подска-
зать, как именно нашел свою смерть этот человек. По всей комнате видны следы крови, но на
трупе – ни единой раны. Мы теряемся в догадках: как он попал в пустой дом; вообще все это
дело – сплошной ребус. Если Вы сможете приехать сюда в любое время до полудня, то найдете
меня здесь. Я сохранил все в status quo до получения Вашего ответа. Если же Вы прибыть не
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сможете, я сообщу Вам дополнительные подробности и буду чрезвычайно признателен, коли
Вы любезно соблаговолите высказать свое мнение.

Искренне Ваш Тобиас Грегсон».

– Грегсон в Скотленд-Ярде – самый толковый, – заметил мой друг. – Они с Лестрейдом –
лучшие в этой в общем-то очень слабой команде. Оба быстрые и энергичные, но слишком
уж консервативные. К тому же друг с другом на ножах: ревнивы, как две профессиональные
красотки. Раз в этом расследовании участвуют оба, есть шанс здорово повеселиться.

Меня удивило спокойствие, с каким звучал его голос.
– Уверен, нельзя терять ни минуты! – воскликнул я. – Может, мне пойти привести вам

кеб?
– Не знаю, поеду ли. Я ведь самый неисправимый на свете ленивец и не люблю зря сбивать

ноги – это, конечно, когда я не в форме, в другое время бываю весьма проворен.
– Ну как же так! Ведь это именно тот случай, о котором вы мечтали.
– Мой дорогой друг, а какой мне в этом прок? Предположим, я распутаю дело. Можете

не сомневаться, что Грегсон, Лестрейд и компания прикарманят мои лавры. Вот что значит
быть лицом неофициальным.

– Но он просит вас помочь.
– Да. Он понимает, что я превосхожу его по всем статьям, и признает это, говоря со

мной; но доведись ему говорить об этом с третьим лицом – язык проглотит. Тем не менее
можно поехать посмотреть. Буду работать самостоятельно. Если ничего другого не остается,
хоть посмеюсь над ними. Поехали!

Холмс быстро надел пальто и засуетился так, что стало ясно: летаргическая апатия сме-
нилась мощным выбросом энергии.

– Берите шляпу, – распорядился он.
– Вы хотите, чтобы я ехал с вами?
– Да, если у вас нет более интересного занятия.
Минуту спустя мы уже сидели в пролетке, которая стремительно неслась по направлению

к Брикстон-роуд.
Утро было туманное, небо затянули облака, коричневато-серая дымка висела над кры-

шами, будто отражение грязных улиц, простиравшихся внизу. Мой спутник находился в пре-
красном настроении и беспрерывно что-то болтал о кремонских скрипках и различиях между
инструментами Страдивари и Амати12. Что касается меня, то я молчал, меня угнетали пасмур-
ная погода и прискорбность события, в которое нас вовлекли.

– Вы, кажется, не слишком озабочены предстоящим расследованием, – заметил я нако-
нец, прервав музыкальные рассуждения Холмса.

– У меня пока нет данных,  – ответил он.  – А начинать теоретизировать до того, как
имеешь на руках все улики, – большая ошибка. Это может впоследствии привести к ложным
суждениям.

– Скоро вы получите данные. Вот Брикстон-роуд, а вон и тот самый дом, если не оши-
баюсь.

– Не ошибаетесь. Извозчик, стой! – Мы находились ярдах в ста от нужного места, но
Холмс настоял на том, чтобы последнюю часть пути мы прошли пешком.

Дом номер три в Лористон-Гарденс имел вид зловещий и словно таил в себе угрозу. Он
стоял в ряду четырех зданий, выстроившихся вдоль узкого переулка, отходящего от Брикс-
тон-роуд. Два из них были населены, два пустовали. Эти последние смотрели на мир тремя

12 Амати из Кремоны – семейство, снискавшее в XVI–XVII веках славу великолепных скрипичных мастеров. Антонио
Страдивари (1614–1737) – самый выдающийся их ученик.
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шеренгами печальных пустых окон, которые казались бы еще более мрачными, если бы не
наклеенные на них там и сям объявления «Сдается», напоминавшие бельма катаракты на
помутневших слепых роговицах. Крохотные палисаднички, негусто окропленные чахлыми
растениями, отделяли каждый дом от тротуара; их пересекали узкие желтоватые дорожки,
покрытые скорее всего смесью глины и гравия. После дождя, который шел всю ночь, их раз-
везло, грязь повсюду стояла неимоверная. С внешней стороны палисадник был обнесен трех-
футовой кирпичной стенкой с деревянными перилами поверху. Прислонившись к ней, у дома
номер три стоял констебль в окружении небольшой группы зевак; они вытягивали шеи и напря-
гали зрение в тщетной надежде увидеть хоть что-нибудь из происходившего внутри.

Я представлял себе, что Шерлок Холмс тут же ринется в дом и погрузится в разгадывание
тайны. Но он был чрезвычайно далек от подобного намерения. С беспечным видом, который
при данных обстоятельствах почти граничил с притворством, Холмс слонялся туда-сюда по
тротуару, отсутствующим взглядом обозревая землю, небо, дома на противоположной стороне
и деревянные перила. Завершив свое обследование, он медленно двинулся по дорожке, точ-
нее, по травяной кромке, обрамлявшей ее, не отрывая при этом глаз от земли. Дважды Холмс
останавливался, один раз я заметил на его лице улыбку и услышал, как он издал довольный
возглас. На мокрой глинистой почве виднелось множество следов, но поскольку полицейские
в последние часы беспрестанно ходили по ней взад-вперед, я не понимал, как мой компаньон
надеется хоть что-нибудь узнать по этим затоптанным следам. Тем не менее я уже располагал
неопровержимыми свидетельствами быстроты его реакции и незаурядной проницательности,
поэтому вполне допускал, что Холмс увидит многое, скрытое от моего взора.

У входа в дом нас встретил высокий бледнолицый человек с соломенными волосами и
блокнотом в руке. Он бросился навстречу моему товарищу и с излияниями благодарности
пожал ему руку.

– Как любезно, что вы приехали, – сказал он. – Я оставил здесь все как было.
– Кроме этого! – возразил мой друг, указывая на дорожку. – Даже если бы тут прошло

стадо буйволов, едва ли оно оставило бы после себя такое месиво. Впрочем, не сомневаюсь,
Грегсон, что, прежде чем допустить это безобразие, вы осмотрели следы и сделали выводы из
своих наблюдений.

– У меня было столько дел в доме, – уклончиво ответил детектив. – Здесь мой коллега,
мистер Лестрейд. Я понадеялся, что он проследит за этим.

Холмс взглянул на меня и саркастически поднял бровь.
–  При наличии двух таких профессионалов, как вы и Лестрейд, третьему лицу здесь

почти нечего делать.
Грегсон самодовольно потер руки.
– Полагаю, мы сделали все, что следовало, – ответил он. – Тем не менее дело это необыч-

ное, а я знаю, что вы такие любите.
– Вы приехали сюда не в кебе? – спросил Шерлок Холмс.
– Нет, сэр.
– А Лестрейд?
– Тоже нет, сэр.
– Тогда пойдемте осмотрим комнату, – без всякой логики заключил Холмс и вошел в

дом, сопровождаемый Грегсоном, чье лицо выражало полное недоумение.
Короткий пыльный коридор с голыми стенами упирался в кухню и прочие подсобные

помещения. Справа и слева имелись две двери. Одну из них, совершенно очевидно, не откры-
вали уже много недель. Другая вела в столовую. Это и была та комната, где случилось таин-
ственное происшествие. Холмс вошел в нее, и я последовал за ним, испытывая глубокую подав-
ленность, которую всегда вызывало во мне присутствие смерти.
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Большая квадратная комната из-за отсутствия мебели выглядела еще более просторной.
Стены были обклеены вульгарными обоями с кричащим рисунком, местами они покрылись
пятнами плесени, а кое-где оторвались и свисали длинными лохмами, обнажая желтую штука-
турку. Напротив двери находился такой же безвкусно-шикарный камин с полкой из поддель-
ного белого мрамора. На одном ее краю стоял огарок красной восковой свечи. Единственное
окно было таким грязным, что пропускало в комнату лишь тусклый неверный свет, придавав-
ший всему находившемуся в ней уныло-серый оттенок. Это впечатление усугублялось толстым
слоем пыли, покрывавшим всю квартиру.

Но все это я разглядел потом. А в первый момент мое внимание полностью сосредото-
чилось на одинокой, зловеще-неподвижной фигуре, которая лежала на полу, уставившись в
бесцветный потолок пустыми незрячими глазами. Это был человек лет сорока трех – сорока
четырех, среднего роста, широкоплечий, с жесткими вьющимися черными волосами и корот-
кой щетинистой бородой. На нем были сюртук из плотного сукна, жилет, светлые брюки и
безукоризненно белая рубашка. Шляпа с высокой тульей, идеально чистая, ничуть не повре-
жденная, лежала на полу рядом. Руки, стиснутые в кулаки, широко раскинуты, ноги сведены
в мучительной предсмертной судороге. Застывшие черты выражали ужас и, как мне показа-
лось, такую ненависть, какой я никогда еще не видел на человеческом лице. Эта злобная, чудо-
вищная гримаса в сочетании с низким лбом, тупо обрубленным носом и выпирающими ску-
лами придавала мертвецу вид обезьяны, усугублявшийся неестественно скрюченной позой.
Мне случалось видеть смерть во многих обличьях, но никогда еще она не представала более
ужасающей, чем теперь, в этой плохо освещенной мрачной комнате, окно которой выходило
на одну из главных артерий лондонского предместья.

Лестрейд, тощий и, как всегда, похожий на хорька, приветствовал нас с Холмсом в две-
рях.

– Это дело вызовет много шума, сэр, – заметил он. – Оно затмевает все, что я видел до
сих пор, а я не желторотый юнец.

– Нашли какие-нибудь зацепки? – спросил Грегсон.
– Никаких, – отрапортовал Лестрейд.
Шерлок Холмс приблизился к телу и, опустившись на колени, внимательно осмотрел его.
– Вы уверены, что на нем нет ран? – спросил он, указывая на многочисленные брызги и

разводы крови, видневшиеся повсюду.
– Абсолютно! – воскликнули разом оба детектива.
– Тогда кровь, разумеется, принадлежит второму лицу – предположительно убийце, если

здесь действительно произошло убийство. Это напоминает мне обстоятельства, сопутствовав-
шие смерти ван Янсена, имевшей место в Утрехте в 1834 году. Помните это дело, Грегсон?

– Нет, сэр.
– Почитайте о нем – вам будет полезно. Ничто не ново под луною. Все когда-нибудь уже

было.
Пока Холмс говорил, его проворные пальцы порхали туда-сюда, ощупывая, надавливая,

расстегивая пуговицы, изучая, между тем как взгляд хранил отсутствующее выражение, кото-
рое я отметил ранее. Осмотр был произведен так быстро, что едва ли кто-нибудь догадался
бы, сколь он тщателен. В заключение Холмс обнюхал губы покойного и взглянул на подошвы
его лакированных ботинок.

– Его совсем не сдвигали с места? – спросил он.
– Не более чем было необходимо, чтобы осмотреть.
– Можете увозить в морг, – распорядился Холмс. – Больше мы от него ничего не узнаем.
У Грегсона наготове было четверо мужчин с носилками. По его приказу они вошли в

комнату, подняли мертвеца и унесли. В тот момент, когда они перекладывали его на носилки,
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на пол, тихо звякнув, упало и покатилось кольцо. Лестрейд схватил его и стал озадаченно раз-
глядывать.

– Здесь была женщина! – воскликнул он, протягивая колечко на вытянутой ладони. – Это
женское обручальное кольцо.

Мы сгрудились вокруг инспектора, уставившись на находку. Никто не сомневался, что
некогда этот гладкий золотой ободок украшал палец новобрачной.

– Это осложняет дело, – сказал Грегсон. – Хотя, видит Бог, оно и без того достаточно
запутанное.

– А вы не думаете, что это упрощает его? – спросил Холмс. – Впрочем, хватит без толку
глазеть на кольцо. Что вы нашли у него в карманах?

– Вот, все здесь, – ответил Грегсон, выводя нас на крыльцо и указывая на кучку предме-
тов, выложенных на нижней ступеньке. – Золотой брегет лондонской часовой фирмы «Барро»
за номером 97163 на золотой альбертианской13 цепи, очень тяжелой и массивной. Золотое
кольцо с масонской эмблемой. Золотая булавка для галстука в виде головы бульдога с рубино-
выми глазами. Визитница из русской кожи с карточками на имя Еноха Дж. Дреббера из Клив-
ленда, что соответствует меткам «ЕДД» на белье. Кошелька не было, но в карманах имелись
деньги в сумме семи фунтов тринадцати шиллингов. Карманное издание «Декамерона» Бок-
каччо, на форзаце – имя некоего Джозефа Стэнджерсона. Два письма: одно адресовано Е. Дж.
Дребберу, другое – Джозефу Стэнджерсону.

– Какой адрес на конвертах?
– Американский почтовый пункт, Стрэнд, до востребования. Оба письма отправлены из

пароходной компании «Гион» и касаются расписания судов этой компании, отплывающих из
Ливерпуля. Ясно, что этот несчастный собирался вернуться в Нью-Йорк.

– Вы что-нибудь попытались узнать об этом Стэнджерсоне?
– Разумеется, сэр, первым делом, – ответил Грегсон. – Я разослал объявления во все

газеты и отправил своего человека в Американский почтовый пункт, но он еще не вернулся.
– А запрос в Кливленд послали?
– Мы телеграфировали туда еще утром.
– Что вы написали в телеграмме?
– Просто обрисовали ситуацию и попросили сообщить нам любые сведения, которые

могут помочь следствию.
– Вы не задали никаких конкретных вопросов, которые кажутся вам существенными?

– Я спросил о Стэнджерсоне.
– Больше ничего? По-вашему, нет здесь особого обстоятельства, на коем зиждется все

это дело? Не хотите телеграфировать дополнительные вопросы?
– Я спросил все, что должен был спросить, – обиженно возразил Грегсон.
Шерлок Холмс усмехнулся и собирался было сделать какое-то замечание, когда Лест-

рейд, который оставался в комнате, пока мы беседовали на крыльце, снова появился на сцене,
торжественно и самодовольно потирая руки.

– Мистер Грегсон, – сказал он, – я только что сделал открытие чрезвычайной важности:
нашел улику, которая была бы упущена, не осмотри я стены с должной скрупулезностью. –
Глаза коротышки сверкали, он с трудом сдерживал ликование оттого, что утер нос коллеге. –
Идите сюда, – позвал он, бросаясь в комнату, атмосфера которой словно немного очистилась
после того, как унесли ужасного обитателя этой комнаты. – Встаньте-ка здесь! – Лестрейд зажег

13 Цепь для карманных часов, составленная из массивных звеньев; свое название получила по имени Альберта (1819–
1861), мужа королевы Виктории.
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спичку, чиркнув ею о подошву, и, приблизив огонек к стене, с ликованием произнес: – Взгля-
ните на это!

Я уже говорил, что в некоторых местах обои оторвались. В том углу, куда указывал Лест-
рейд, со стены свисал большой лоскут, обнажая желтый квадрат грубой штукатурки. Поперек
него кроваво-красными буквами было написано одно слово:

 
RACHE

 
– Ну, что вы об этом думаете? – воскликнул детектив с видом балаганного зазывалы,

желающего привлечь внимание публики к выступлению. – Этой надписи никто не заметил,
потому что она находится в самом темном углу, никому не пришло в голову сюда заглянуть.
Убийца написал – или написала – это собственной кровью. Взгляните на потек, здесь кровь
стекала по стене! Это, во всяком случае, исключает версию самоубийства. Хотите знать, почему
был выбран именно этот угол? Я вам скажу. Видите свечу на каминной полке? В тот момент
она горела, и этот угол был не самым темным, а самым освещенным участком стены.

– Ну и что означает эта ваша находка? – презрительно спросил Грегсон.
– Что означает? Ну как же, она означает, что человек хотел написать женское имя Рейчел,

но что-то помешало ему закончить. Помяните мое слово, когда это дело будет раскрыто, ока-
жется, что к нему так или иначе причастна некая женщина по имени Рейчел. Можете сколько
угодно смеяться, мистер Шерлок Холмс. Вы, конечно, очень умны и догадливы, но, когда все
уже сказано и сделано, нет ничего лучше старой ищейки.

–  Простите великодушно!  – извинился мой компаньон, который так рассердил коро-
тышку, не сдержав смеха. – Разумеется, вам следует отдать должное как первому среди нас, кто
нашел эту надпись. Она, как вы справедливо заметили, наверняка была сделана вторым участ-
ником таинственных событий, случившихся здесь прошлой ночью. Я не успел еще осмотреть
комнату, но, с вашего позволения, сделаю это теперь.

Продолжая говорить, Холмс достал из кармана рулетку и большую круглую лупу и с
этими двумя инструментами начал бесшумно обходить комнату, иногда останавливаясь, ино-
гда опускаясь на колени, а однажды даже распластался ничком на полу. Поглощенный своим
занятием, он, казалось, забыл о нашем присутствии: все время бормотал что-то себе под нос, то
ворча, то присвистывая, то радостно издавая тихие одобрительные возгласы. Пока я наблюдал
за ним, мне невольно пришло на ум сравнение с чистопородной, хорошо выдрессированной
английской паратой гончей, стремительно мечущейся по лесной чаще в поисках утерянного
следа. Холмс продолжал свои изыскания минут двадцать, а то и больше, тщательно вымеряя
расстояния между некими неведомыми мне отпечатками и время от времени прикладывая
рулетку к стене с равным образом непостижимыми для меня целями. В одном месте он очень
аккуратно собрал с пола небольшую кучку серой пыли и ссыпал ее в конверт. Наконец Холмс
исследовал с помощью лупы надпись на стене, задерживаясь на каждой букве с дотошнейшим
вниманием. Покончив и с этим, он, видимо, остался доволен, потому что спрятал в карман и
рулетку, и лупу.

– Говорят, гений – это прежде всего способность неустанно прилагать усилия, – заметил с
улыбкой Холмс. – Совершенно неправильное определение, но по отношению к работе сыщика
оно справедливо.

Грегсон и Лестрейд наблюдали за маневрами своего коллеги-любителя с изрядным любо-
пытством и отчасти с презрением. Судя по всему, они не поняли то, что начинало доходить
до меня: все мельчайшие действия Шерлока Холмса направлены к одной определенной прак-
тической цели.

– Ну и что вы об этом думаете, сэр? – спросили они одновременно.
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– Не хочу лишать вас заслуги раскрытия этого дела и претендую только на роль помощ-
ника, – скромно заметил мой друг. – Вы так успешно продвигаетесь вперед, что любое вме-
шательство неуместно. – Голос Холмса был преисполнен сарказма. – Однако если вы сочтете
возможным держать меня в курсе вашего расследования, в дальнейшем я буду счастлив помочь
чем смогу. А пока я хотел бы поговорить с констеблем, обнаружившим труп. Не сообщите ли
мне его имя и адрес?

Лестрейд заглянул в свой блокнот и сказал:
– Его зовут Джон Рэнс. Сегодня он выходной, но вы сможете найти его по адресу Одли-

Корт, сорок шесть, Кеннингтон-парк-гейт.
Холмс записал адрес.
– Пошли, доктор, – сказал он. – Навестим его. Готов все же сообщить кое-что, что помо-

жет вам, – обратился он к детективам. – Здесь произошло убийство, убийца – мужчина. Это
человек ростом более шести футов, в расцвете сил, у него маленькие для его роста ступни;
он был обут в грубые ботинки с квадратными мысами и курил трихинопольскую сигару. Сюда
он прибыл вместе со своей жертвой в четырехколесном кебе, запряженном одной лошадью с
тремя старыми подковами и одной новой – на правой передней ноге. Скорее всего у убийцы
красное лицо, а на правой руке необычно длинные ногти. Вот несколько незначительных при-
мет, но, вероятно, они окажутся полезными вам.

Лестрейд и Грегсон переглянулись, недоверчиво улыбаясь.
– Если этого человека действительно убили, то как это было сделано? – спросил первый.
– Яд, – коротко сообщил Холмс и решительно направился к выходу, но в дверях обер-

нулся и добавил: – А «Rache» по-немецки означает «месть», так что не теряйте времени на
поиски мисс Рейчел.
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