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его выпевал? Никто не знал и сказать мне не мог, пока не познакомилась я
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Вера Петровна Желиховская
Святолесские певцы
Старинное предание

Дела стародавних, далёких времён,
Преданья невянущей славы!

А. К. Толстой «Песня о походе Владимира на Корсунь»

Несколько лет тому назад привелось мне проводить лето в деревне, на юге России, в
очень живописной местности. В окрестностях нам показывали много древних курганов; возле
озера, в красивом дубовом лесу уцелели ещё многие развалины, по преданию, целого города,
по имени которого будто бы и вся эта местность называлась Святолесскою. Неподалёку от
озера, среди богатого чернозёмного поля, целая груда камней указывала место церкви, носив-
шей странное название «выпетой». Собственно церкви не было и следа, всего несколько кучек
булыжника проросших травой; но местные жители утверждали, что здесь именно, до татар-
ского погрома, стоял древний храм, называвшийся так, и в доказательство пережившего века
уважения к этому месту, на нём крестьяне от времени до времени возобновляли простой,
неотёсанный, бревенчатый крест. Зимой это место представляло снежный курган, а летом
довольно цветущий бугорок, с покосившимся крестом на верхушке.

Я долго не могла добиться, почему это место называлось «выпетым». Кто его выпевал?
Никто не знал и сказать мне не мог, пока не познакомилась я с одною старою-престарою ста-
рушкой помещицей, которая заявила мне, что знает хорошо предание о Святолесской Выпетой
церкви; что у неё хранится даже о нём рассказ – семейная рукопись чуть ли не прадеда её.

Эту рукопись она показала мне, а я, переписывая её, постаралась только немного поно-
вить её слог, придерживаясь по возможности близко подлинному рассказу.
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I
 

Было то давно, не при отцах, не при дедах наших, даже не при прапрадедах, а и того
гораздо пораньше. Было это в те времена, когда славные богатыри по святой Руси похаживали;
похаживая, дубинками, кистенями помахивали; помахивая, с басурманов головы сымали, из-
под семи замко́в у крылатых змиев клады выкрадывали, у злых кощеев из теремов красных
девиц выручали.

В те ли тёмные, дальние дни, свет веры Христовой редкими огоньками по лицу земли
Русской теплился. Бо́льшая часть людей Перуну грозному кланялася, Дид-Ладо не в одних
игрищах да песнях славила, – а что уж Чернобога до того страшилася, что слугам его – кудесни-
кам – работа не переводилась: чрез них и мольбы воссылались, и жертвы идолам приносились.

Чем дальше от первокрещённого Киева, тем реже сияли кресты на храмах Господних,
тем чаще вздымались жертвенники в честь языческих богов. От града ко граду не видать было
церквей христианских, да и в самих-то градах не велика была истинная паства Господня…
Искренних, убеждённых христиан не очень много ещё было.

Однако городок Святолесск, даром что лежал в стороне от проезжего пути к стольному
граду Киеву, промеж чёрных, дремучих лесов, за холмами высокими, за песками сыпучими,
но величался своим кремлём, с многоглавым собором. И то сказать: мог он точно величаться!
Красой его Бог не обидел. Каждый путник, – будь он злой нехристь-татарин, аль крещёный
человек, всё одно, – как выходил из-за тёмного леса, да сразу метался в очи ему, на зелёной на
горе, по-над озером светлым, городок с пригородьями, валы крепостные с частоколом высо-
ким, а за частоколом собор пятиглавый, озолочённый, воеводский дом, с расписными тере-
мами боярскими, со столбами витыми, крылечками, да резьбой узорною; да как бывало сол-
нышко-то ещё ударит в красу его, да вся она как есть целиком опрокинется в ясное зеркало
вод лазоревых, – каждый поневоле остановится и подумает: «Экая краса благодатная!.. Ай да
город Святолесск, – залюбуешься!..»
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II

 
Невдалеке от городка, на лесной опушке, был погост с малою часовенкой. Церкви при

кладбище не было: куда ещё! Будет что в кремле бревенчатый пятиглавый храм всем на диво
вздымался… О новой церкви святолесцы ещё не думали. Покойники побогаче да поважней
в городу отпевались, бедные – в часовенке при погосте. А бо́льшая часть жителей в обрядах
христианских и вовсе нужды не видала; кто просто умерших земле предавал, кто втихомолку
курганы над ними вскапывал, тризны языческие по-прежнему правил.

Часовенка при кладбище была заложена временная купчиной богатым. Собирался он на
место неё и всю церковь выстроить, потому что уж крепко напуган был: стал купчина помирать,
а помереть ему крепко не хотелось. Вот и пообещался он, если выздоровеет, во имя Успения
Божией Матери храм на погосте построить. Захворал он как раз об этом празднике, а на самое
на Успение с него как рукой хворость сняло… Делать, стало, нечего: приходилося мошной
тряхнуть. Заложил он будущую церковь, возле выстроил часовенку, и весь бы храм, статься
могло, достроил, да только пришлось ему по делам из городу выехать, – уехал он и был таков!
Не стало о нём слуху, не осталось и духу.

Так и пришлось святолесским покойникам одною, во имя Успения, часовенкой пробав-
ляться.

Никто о том не тужил, кроме разве одного попа Киприана, духовника пропавшего купца.
Был он человек совестливый и пастырь добрый; мучило его сознание, что восприял он обет
духовного своего чада, сам и место для храма святил и первый камень его заложил – и всё то
дело вышло облыжное!.. Ему казалось, что сам он отчасти ответствен и виновен в обмане, –
хоть не намеренно, а допустил ложный Богу обет… И сокрушался поп Киприан.

Тем горше сокрушался, что не видал себе ни в ком соучастия, и ясно было ему, что
сколь много он ни старайся, как усердно ни обращайся к благостыне христианской, – но век
не собрать ему казны нужной для построения заложенного храма.

Отец Киприан был родом не русский. Малым ребёнком прибыл он из православной Гре-
ции с отцом своим, иереем. Отца его сам князь Владимир Красное Солнышко с другими пас-
тырями выписал из Константинограда. С годами обрусела семья; Киприан женился на дочери
природного киевлянина, на красавице Миловиде, во святом крещении названной Любовью, и
сам приял священство.

Верно было дано жене Киприановой христианское имя: ни в ком христианское милосер-
дие и чистая любовь не могли горячее гореть, как в сердце этой красавицы, обращённой бла-
гочестивым супругом в ревностную христианку.

Бог благословил брак их тремя детьми: дочерьми Верой и Надеждой и сыном Василько.
Не могли поп с попадьёй наглядеться на деток своих, души в них не чаяли! И то сказать, все
они трое красавцы были писаные, и душой столь же хороши как и обликом.

Надежда с Верой были близнецы и столь сходны, что отличить их, кроме отца с матерью,
никто не мог. Даже брат, млаже их на два года, часто их смешивал и смеючись говаривал: «Не
всё ль мне едино, кто из вас Вера, кто Надежда?.. Где одна, там и другая! Делить вас нельзя,
и люблю я вас ровно… Для меня вы обе и матушка – третья – нераздельны. Все вы трое – в
единой Любови и Любовь единая!»

И точно! Горячо друг друга любили дети отца Киприана. Брат и сёстры не разлучались
и всегда ходили обнявшись, привлекая взоры и улыбки встречных своею миловидностью.
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III

 
У всех троих были чудесные голоса. Отец и мать их научили многим священным напевам;

кроме того, поп Киприан выучил своего десятилетнего мальчика играть на гуслях. И так они
втроём сладко играли и пели, что в праздничные дни, особенно долгими летними вечерами,
народ толпами стал собираться под окно поповской избы, чтобы послушать песнь об Иове
многострадальном, о чудном спасении трёх отроков в пещи огненной, или другое подобное
сказание, которые отец Киприан умел искусно в стих перекладывать.

Слушал их народ, заслушивался и уходил умилённый…
И вдруг осенила благочестивого иерея дума: «Не расточаются дары Господни напрасно.

Не дана ли мне, в сладостных голосах невинных моих отроков, возможность снять со своей
и с чужой души тяжесть невыполненного обета?.. Сам Спаситель учил не зарывать в землю
талантов… Пойду-ка я к старцу Евфимию, попрошу его разрешение и, коли он благословит,
поставлю у порога моего кружицу для добровольных приношений на построение храма на бед-
ном погосте нашем. Пусть народ слушает пение моих детей и в умилении подаёт, во спасение
душ своих, посильные лепты».

И пошёл Киприан в Святолесскую пустынь, в скит отшельника Евфимия. В глухих дебрях
лесных основал святой старец одну из первых иноческих обителей на Руси; но вскоре сожи-
тельство с несколькими братьями монахами, последовавшими за ним в пустыню, показалось
ему тягостною суетой… Удалился он от заложенного им скита в ещё бо́льшую глушь дремучего
бора; вырыл себе малую пещерку и там спасался в денных и ночных молитвах, видясь только
с теми, кто имел до него неотложное дело. Без особой нужды не дерзали нарушать уединение
святого старца даже братья его, иноки. По очереди, раз или два в неделю, тайком крадучись,
они навещали пустынника; с низким поклоном клали на пороге пещерки его просфору и уда-
лялись, не промолвив ни слова.

Однако тех пришельцев, кои к нему обращались с просьбой: «Благослови, отче, на
беседу, во спасение души!», Евфимий осенял крестным знамением, выслушивал и давал
наставление.

Радостный возвратился из скита отец Киприан и тотчас принялся за дело.
Перенёс он свою убогую хижину к самому кладбищу; поселясь возле самой часовни, стал

безвозмездно совершать все требы: отпевал, хоронил, поминал православных, ничего для себя
не требуя, лишь указывая просившим молитв его на вделанную в камень у самого входа в
часовенку железную кружицу, с поклоном говоря каждому:

– Не для меня жертвуете, православные, – для себя самих, на построение храма, во имя
Пресвятой Матери Господа нашего Иисуса Христа, – по обету здесь заложенного, да не выстро-
енного.

И давали добрые люди полушки и гривны, – кому сколько в силу-мощь было; давали тем
щедрей и охотней, что нигде никто не слыхивал столь сладостного пения, как на служениях
отца Киприана. Две дочери и отрок сын служили ему клиром.

Когда же наступали вешние дни, оконца и двери отворялись в поповой избе; семья выхо-
дила коротать долгий золотой сумрак на крылечко; туда Василько выносил свои гусли и, присев
с сёстрами на ступеньки, первый подавал им голос. Когда юные голоса их разливались в хвале
Богу, Создателю утренней и вечерней зари, солнца жаркого, и кроткого месяца, и ясных звёзд
что вокруг них зажигалися в румяных ещё небесах, – тогда лужайка пред погостом покрыва-
лась народом. Соседи из пригородов и горожане из-под кремля самого стекалися послушать
дивное пение. Многим казалось, что Божья благодать, мир и любовь нисходят вместе с волнами
звуков в смягчённые сердца. Многим хотелось молиться: им чудилось что ангелы Божии сходят
с ясных небес и свои голоса примешивают к пению отроков… Полушки и гривны тогда частым
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дождиком стучали о дно кружки церковной, и радовалось сердце отца Киприана, слыша стук
этот и внемля просьбам народа, говорившего его детям:

«Пойте, отроки Божии! Славьте ещё Отца Вседержителя, и Духа Святого, и Христа-Спа-
сителя, и Пресвятую Матерь Его!.. Добро нам слушать вас! Пойте! А уж мы порадеем на
построение храма».
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