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Александр Куприн
Болото

Летний вечер гаснет. В засыпающем лесу стоит гулкая тишина. Вершины огромных стро-
евых сосен еще алеют нежным отблеском догоревшей зари, но внизу уже стало темно и сыро.
Острый, жаркий, сухой аромат смолистых ветвей слабеет, зато сильнее чувствуется сквозь него
приторный запах дыма, которым тянуло весь день с дальнего лесного пожарища. Неслышно и
быстро опускается на землю мягкая северная ночь. Птицы замолчали с заходом солнца. Одни
только дятлы еще выбивают лениво, точно сквозь сон, свою глухую, монотонную дробь.

Вольнопрактикующий землемер Жмакин и студент Николай Николаевич, сын небога-
той вдовы-помещицы Сердюковой, возвращаются со съемки. Идти домой, в Сердюковку, им
поздно и далеко: они заночуют сегодня в казенном лесу, у знакомого лесника – Степана. Узкая
тропинка вьется между деревьями, исчезая в двух шагах впереди. Высокий и худой землемер
идет, сгорбившись и опустив вниз голову, – идет тем редким, приседающим, но размашистым
шагом, каким ходят привычные к длинным дорогам люди: мужики, охотники и землемеры.
Коротконогий, низенький и полный студент едва поспевает за ним. Он вспотел и тяжело дышит
открытым ртом; белая фуражка сбита на затылок; рыжеватые спутанные волосы упали на лоб;
пенсне сидит боком на мокром носу. Ноги его то скользят и разъезжаются по прошлогодней,
плотно улежавшейся хвое, то с грохотом цепляются за узловатые корневища, протянувшиеся
через дорогу. Землемер отлично видит это, но нарочно не убавляет шагу. Он устал, зол и голо-
ден. Затруднения, испытываемые студентом, доставляют ему злорадное удовольствие.

Землемер Жмакин делает, по приглашению госпожи Сердюковой, упрощенный план
хозяйства в ее жиденьких, потравленных скотом и вырубленных крестьянами лесных урочи-
щах. Николай Николаевич добровольно вызвался помогать ему. Помощник он старательный и
толковый, и характер у него самый удобный для компании: светлый, ровный, бесхитростный
и ласковый, только в нем много еще осталось чего-то детского, что сказывается в некоторой
наивной торопливости и восторженности. Землемер же, наоборот, человек старый, одинокий,
подозрительный и черствый. Всему уезду известно, что он подвержен тяжелым, продолжитель-
ным запоям, и потому на работу его приглашают редко и платят скупо.

Днем у него еще кое-как ладятся отношения с молодым Сердюковым. Но к вечеру земле-
мер обыкновенно устает от ходьбы и от крика, кашляет и становится мелочно-раздражитель-
ным. Тогда ему снова начинает казаться, что студент только притворяется, что его интересует
съемка и болтовня с крестьянами на привалах, а что на самом деле он приставлен помещицей
с тайным наказом наблюдать, не пьет ли землемер во время работы. И то обстоятельство, что
студент так живо, в неделю, освоился со всеми тонкостями астролябической съемки, возбуж-
дает ревнивую и оскорбительную зависть в Жмакине, который три раза проваливался, держа
экзамен на частного землемера. Раздражает старика и неудержимая разговорчивость Николая
Николаевича, и его свежая, здоровая молодость, и заботливая опрятность в одежде, и мягкая,
вежливая уступчивость, но мучительнее всего для Жмакина сознание своей собственной жал-
кой старости, грубости, пришибленности и бессильной, несправедливой злости.

Чем ближе подходит дневная съемка к концу, тем ворчливее и бесцеремоннее делается
землемер. Он желчно подчеркивает промахи Николая Николаевича и обрывает его на каж-
дом шагу. Но в студенте такая бездна молодой, неисчерпаемой доброты, что он, по-видимому,
совершенно не способен обижаться. В своих ошибках он извиняется с трогательной готовно-
стью, а на угловатые выходки Жмакина отвечает оглушительным хохотом, который долго и
раскатисто гуляет между деревьями. Точно не замечая мрачного настроения землемера, он
засыпает его шутками и расспросами с тем же веселым, немного неуклюжим и немного назой-
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ливым добродушием, с каким жизнерадостный щенок теребит за ухо большого, старого, угрю-
мого пса.

Землемер шагает молча и понуро. Николай Николаевич старается идти рядом с ним, но
так как он путается между деревьями и спотыкается, то ему часто приходится догонять своего
спутника вприпрыжку. В то же время, несмотря на одышку, он говорит громко и горячо, с
оживленными жестами и с неожиданными выкриками, от которых идет гул по заснувшему
лесу.

– Я живу в деревне недолго, Егор Иваныч, – говорит он, стараясь сделать свой голос про-
никновенным, – и убедительно прижимает руку к груди. – И я согласен, я абсолютно согласен с
вами в том, что я не знаю деревни. Но во всем, что я до сих пор видел, так много трогательного,
и глубокого, и прекрасного… Ну да, вы, конечно, возразите, что я молод, что я увлекаюсь…
Я и с этим готов согласиться, но, жестоковыйный практик, поглядите на народную жизнь с
философской точки зрения…

Землемер презрительно пожал одним плечом, усмехнулся криво и язвительно, но про-
должал молчать.

– Посмотрите, дорогой Егор Иваныч, какая страшная историческая древность во всем
укладе деревенской жизни. Соха, борона, изба, телега – кто их выдумал? Никто. Весь народ
скопом. Две тысячи лет тому назад эти предметы были точка в точку в таком же виде, как и
теперь. Совсем так же люди тогда и сеяли, и пахали, и строились. Две тысячи лет тому назад!..
Но когда же, в какие чертовски отдаленные времена сложился этот циклопический обиход?
Мы об этом не смеем даже думать, милый Егор Иваныч. Здесь мы с вами проваливаемся в без-
донную пропасть веков. Мы ровно ничего не знаем. Как и когда додумался народ до своей пер-
вобытной телеги? Сколько сотен, может быть тысяч, лет ушло на эту творческую работу? Черт
его знает! – вдруг крикнул во весь голос студент и торопливо передвинул фуражку с затылка
на самые глаза. – Я не знаю, и никто ничего не знает… И так – все, чего только ни коснись:
одежда, утварь, лапти, лопаты, прялка, решето!.. Ведь поколения за поколениями миллионы
людей последовательно ломали голову над их изобретением. У народа своя медицина, своя
поэзия, своя житейская мудрость, свой великолепный язык, и при этом – заметьте – ни одного
имени, ни одного автора! И хотя все это жалко и скудно в сравнении с броненосцами и теле-
скопами, но – простите – меня какие-нибудь вилы удивляют и умиляют несравненно больше!..

– Ту-ру-ру, ти-лю-лю, – запел фальшиво Жмакин и завертел рукой, подражая шарман-
щику. – Завели машину. Удивляюсь, как это вам не надоест: каждый день одно и то же?

– Нет, Егор Иваныч, ради бога! – заторопился студент. – Вы только послушайте, только
послушайте меня. Мужик, куда он у себя ни оглянется, на что ни посмотрит, везде кругом него
старая-престарая, седая и мудрая истина. Все освещено дедовским опытом, все просто, ясно и
практично. А главное – абсолютно никаких сомнений в целесообразности труда. Возьмите вы
доктора, судью, литератора. Сколько спорного, условного, скользкого в их профессиях! Возь-
мите педагога, генерала, чиновника, священника…

– Попросил бы не касаться религии, – внушительным басом заметил Жмакин.
– Ах, не в этом дело, Егор Иваныч, – нетерпеливо и досадливо замахал рукой Сердю-

ков. – Возьмите, наконец, прокурора, художника, музыканта. Я ничего не говорю, все это лица
почтенные. Но каждому из них, наверное, хоть раз приходила в голову мысль: а ведь, черт
побери, так ли уж нужен человечеству мой труд, как это кажется? У мужика же все удиви-
тельно стройно и ясно. Если ты весною посеял, то зимою ты сыт. Корми лошадь, и она тебя
прокормит. Что может быть вернее и проще? И вот этого самого практического мудреца извле-
кают за шиворот из недр его удобопонятной жизни и тычут лицом к лицу с цивилизацией. «В
силу статьи такой-то и на основании кассационного решения за номером таким-то, крестья-
нин Иван Сидоров, нарушивший интересы чересполосного владения, приговаривается», и так
далее. Иван Сидоров на это весьма резонно отвечает: «Ваше благородие, да ведь еще наши
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деды-прадеды пахали по эту вербу, вот и пень от нее остался». Но тогда является на сцену
землемер Егор Иваныч Жмакин.

– Прошу без намеков по моему адресу, – обидчиво прервал Жмакин.
– Является… ну, скажем, землемер Сердюков, если это вам больше нравится, и изрекает:

«Линия AB, отграничивающая владения Ивана Сидорова, идет по румбу зюйд-ост, сорок гра-
дусов тридцать минут». Очевидно, что Иван Сидоров совместно с дедом и прадедом запахал
чужую землю. И вот Иван Сидоров сидит в кутузке, сидит совершенно правильно, по всем
статьям уложения о наказаниях, но все-таки он ровно ничего не понимает и хлопает глазами.
Что значит для него ваш румб в сорок градусов, если он с молоком матери всосал убеждение,
что чужой земли на свете не бывает, а что вся земля божья?..

– К чему вы все это выражаете? – угрюмо спросил Жмакин.
– Или вот еще: гонят Ивана Сидорова на военную службу, – горячо продолжал Сердюков,

не слушая землемера. – И вот дядька учит его: «Доверни приклад, втяни живот, делай – рраз!
Подавайся всем корпусом уперед…» Да позвольте же, господа! Я сам прослужил отечеству два
месяца и охотно верю, что для военной службы эти кунштюки1

1 Ловкие приемы, фокусы (от нем., Kunstück).
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