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Владимир Галактионович Короленко
Парадокс

Очерк
 
I
 

Для чего собственно создан человек, об этом мы с братом получили некоторое понятие
довольно рано. Мне, если не ошибаюсь, было лет десять, брату около восьми. Сведение это
было преподано нам в виде краткого афоризма, или, по обстоятельствам, его сопровождавшим,
скорее парадокса. Итак, кроме назначения жизни, мы одновременно обогатили свой лексикон
этими двумя греческими словами.

Было это приблизительно около полудня знойного и тихого июньского дня. В глубоком
молчании сидели мы с братом на заборе под тенью густого серебристого тополя и держали в
руках удочки, крючки которых были опущены в огромную бадью с загнившей водой. О назна-
чении жизни, в то время, мы не имели еще даже отдаленного понятия, и, вероятно, по этой
причине, вот уже около недели любимым нашим занятием было – сидеть на заборе, над бадьей,
с опущенными в нее крючками из простых медных булавок и ждать, что вот-вот, по особой к
нам милости судьбы, в этой бадье и на эти удочки клюнет у нас «настоящая», живая рыба.

Правда, уголок двора, где помещалась эта волшебная бадья, и сам по себе, даже и без
живой рыбы, представлял много привлекательного и заманчивого. Среди садов, огородов,
сараев, двориков, домов и флигелей, составлявших совокупность близко известного нам места,
этот уголок вырезался как-то так удобно, что никому и ни на что не был нужен; поэтому мы
чувствовали себя полными его обладателями, и никто не нарушал здесь нашего одиночества.

Середину этого пространства, ограниченного с двух сторон палисадником и деревьями
сада, а с двух других пустыми стенами сараев, оставлявшими узкий проход, занимала боль-
шая мусорная куча. Стоптанный лапоть, кем-то перекинутый через крышу сарая, изломанное
топорище, побелевший кожаный башмак с отогнувшимся кверху каблуком и безличная масса
каких-то истлевших предметов, потерявших уже всякую индивидуальность, – нашли в тихом
углу вечный покой после более или менее бурной жизни за его пределами… На вершине мусор-
ной кучи валялся старый-престарый кузов какого-то фантастического экипажа, каких давно
уже не бывало в действительности, то есть в каретниках, на дворах и на улицах. Это был какой-
то призрачный обломок минувших времен, попавший сюда, быть может, еще до постройки
окружающих зданий и теперь лежавший на боку с приподнятой кверху осью, точно рука без
кисти, которую калека показывает на паперти, чтобы разжалобить добрых людей. На един-
ственной половинке единственной дверки сохранились еще остатки красок какого-то герба, и
единственная рука, закованная в стальные нарамники и державшая меч, высовывалась непо-
нятным образом из тусклого пятна, в котором чуть рисовалось подобие короны. Остальное все
распалось, растрескалось, облупилось и облезло в такой степени, что уже не ставило вообра-
жению никаких прочных преград; вероятно, поэтому старый скелет легко принимал в наших
глазах все формы, всю роскошь и все великолепие настоящей золотой кареты.

Когда нам приедались впечатления реальной жизни на больших дворах и в переулке, то
мы с братом удалялись в этот уединенный уголок, садились в кузов, – и тогда начинались здесь
чудеснейшие приключения, какие только могут постигнуть людей, безрассудно пускающихся
в неведомый путь, далекий и опасный, в такой чудесной и такой фантастической карете. Мой
брат, по большей части, предпочитал более деятельную роль кучера. Он брал в руки кнут из
ременного обрезка, найденного в мусорной куче, затем серьезно и молча вынимал из кузова два
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деревянных пистолета, перекидывал через плечо деревянное ружье и втыкал за пояс огромную
саблю, изготовленную моими руками из кровельного тесу. Вид его, вооруженного таким обра-
зом с головы до ног, настраивал тотчас же и меня на соответствующий лад, и затем, усевшись
каждый на свое место, мы отдавались течению нашей судьбы, не обмениваясь ни словом!..
Это не мешало нам с той же минуты испытывать общие опасности, приключения и победы.
Очень может быть, конечно, что события не всегда совпадали с точки зрения кузова и козел, и
я предавался упоению победы в то самое время, как кучер чувствовал себя на краю гибели…
Но это ничему, в сущности, не мешало. Разве изредка я принимался неистово палить из окон,
когда кучер внезапно натягивал вожжи, привязанные к обломку дышла, – и тогда брат говорил
с досадой:

– Что ты это, ей-богу!.. Ведь это гостиница… Тогда я приостанавливал пальбу, выхо-
дил из кузова и извинялся перед гостеприимным трактирщиком в причиненном беспокойстве,
между тем как кучер распрягал лошадей, поил их у бадьи, и мы предавались мирному, хотя
и короткому отдыху в одинокой гостинице. Однако случаи подобных разногласий бывали тем
реже, что я скоро отдавался полету чистой фантазии, не требовавшей от меня внешних прояв-
лений. Должно быть, в щелях старого кузова засели с незапамятных времен, – выражаясь по-
нынешнему, – какие-то флюиды старинных происшествий, которые и захватывали нас сразу в
такой степени, что мы могли молча, почти не двигаясь и сохраняя созерцательный вид, проси-
деть на своих местах от утреннего чая до самого обеда. И в этот промежуток от завтрака и до
обеда вмещались для нас целые недели путешествий, с остановками в одиноких гостиницах, с
ночлегами в поле, с длинными просеками в черном лесу, с дальними огоньками, с угасающим
закатом, с ночными грозами в горах, с утренней зарей в открытой степи, с нападениями сви-
репых бандитов и, наконец, с туманными женскими фигурами, еще ни разу не открывавшими
лица из-под густого покрывала, которых мы, с неопределенным замиранием души, спасали из
рук мучителей на радость или на горе в будущем…

И все это вмещалось в тихом уголке, между садом и сараями, где, кроме бадьи, кузова
и мусорной кучи, не было ничего… Впрочем, были еще лучи солнца, пригревавшие зелень
сада и расцвечивавшие палисадник яркими, золотистыми пятнами; были еще две доски около
бадьи и широкая лужа под ними. Затем, чуткая тишина, невнятный шопот листьев, сонное
чирикание какой-то птицы в кустах и… странные фантазии, которые, вероятно, росли здесь
сами по себе, как грибы в тенистом месте, – потому что нигде больше мы не находили их с такой
легкостью, в такой полноте и изобилии… Когда, через узкий переулок и через крыши сараев,
долетал до нас досадный призыв к обеду или к вечернему чаю, – мы оставляли здесь, вместе
с пистолетами и саблями, наше фантастическое настроение, точно скинутое с плеч верхнее
платье, в которое наряжались опять тотчас по возвращении.

Однако с тех пор как брату пришла оригинальная мысль вырезать кривые и узловатые
ветки тополя, навязать на них белые нитки, навесить медные крючки и попробовать запустить
удочки в таинственную глубину огромной бадьи, стоявшей в углу дворика, для нас на целую
неделю померкли все прелести золотой кареты. Во-первых, мы садились оба, в самых удиви-
тельных позах, на верхней перекладине палисадника, углом охватывавшего бадью и у кото-
рого мы предварительно обломали верхушки балясин. Во-вторых, над нами качался сереб-
ристо-зеленый шатер тополя, переполнявший окружающий воздух зеленоватыми тенями и
бродячими солнечными пятнами. В-третьих, от бадьи отделялся какой-то особенный запах,
свойственный загнившей воде, в которой уже завелась своя особенная жизнь, в виде множества
каких-то странных существ, вроде головастиков, только гораздо меньше… Как ни покажется
это странно, но запах этот казался нам, в сущности, приятным и прибавлял, с своей стороны,
нечто к прелестям этого угла над бадьей…

В то время как мы сидели по целым часам на заборе, вглядываясь в зеленоватую воду, из
глубины бадьи то и дело подымались стайками эти странные существа, напоминавшие собой
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гибкие медные булавки, головки которых так тихо шевелили поверхность воды, между тем как
хвостики извивались под ними, точно крошечные змейки. Это был целый особый мирок, под
этою зеленою тенью, и, если сказать правду, в нас не было полной уверенности в том, что в
один прекрасный миг поплавок нашей удочки не вздрогнет, не пойдет ко дну и что после этого
который-нибудь из нас не вытащит на крючке серебристую, трепещущую живую рыбку. Разу-
меется, рассуждая трезво, мы не могли бы не придти к заключению, что событие это выходит
за пределы возможного. Но мы вовсе не рассуждали трезво в те минуты, а просто сидели на
заборе, над бадьей, под колыхавшимся и шептавшим зеленым шатром, в соседстве с чудесной
каретой, среди зеленоватых теней, в атмосфере полусна и полусказки…

Вдобавок мы не имели тогда ни малейшего понятия о назначении жизни…
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II

 
Однажды, когда мы сидели таким образом, погруженные в созерцание неподвижных

поплавков, с глазами, прикованными к зеленой глубине бадьи, – из действительного мира, то
есть со стороны нашего дома, проник в наш фантастический уголок неприятный и резкий голос
лакея Павла. Он, очевидно, приближался к нам и кричал:

– Панычи, панычи, э-эй! Идить бо до покою!
«Идти до покою», – значило идти в комнаты, что нас на этот раз несколько озадачило. Во-

первых, почему это просто «до покою», а не к обеду, который в этот день действительно должен
был происходить ранее обыкновенного, так как отец не уезжал на службу. Во-вторых, почему
зовет именно Павел, которого посылал только отец в экстренных случаях, – тогда как обыкно-
венно от имени матери звала нас служанка Килимка. В-третьих, все это было нам очень непри-
ятно, как будто именно этот несвоевременный призыв должен вспугнуть волшебную рыбу,
которая как раз в эту минуту, казалось, уже плывет в невидимой глубине к нашим удочкам.
Наконец Павел и вообще был человек слишком трезвый, отчасти даже насмешливый, и его
излишне серьезные замечания разрушили не одну нашу иллюзию.
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