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Зинаида Гиппиус
Влюблённые

Анатолии Саввич, молодой купеческий сынок из «интеллигентных», внезапно предло-
жил своей жене, Катерине Ивановне, «покутить», – и они отправились на острова в белую май-
скую ночь.

Взяли лихача и поехали. У них были свои лошади, но Анатолий Саввич подумал, что с
кучером Андреем будет что-то привычное, а ему хотелось чего-то иного, чего – он и сам не
очень ясно себе представлял.

Анатолий Саввич и Катерина Ивановна были женаты месяца три-четыре. Перед этим они
очень долго были влюблены друг в друга и много терзались, потому что родители их находи-
лись в ссоре и слышать не хотели о соединении детей. Одно время они и видались лишь тайком.
Катерина Ивановна выбегала к Анатолию Саввичу на лестницу. А однажды она даже решилась
проехаться с ним на острова, – полчаса, не больше, сказавшись родным, что идет к подруге.

Анатолий Саввич в то время кончал университет. Кончив, он понемногу стал входить в
отцовское дело.

И неожиданно любовь его к Катерине Ивановне получила блаженное разрешение. Роди-
тели, помирившись, благословили их, и они повенчались среди всеобщей радости и умиления,
в домовой церкви, под пение самых лучших певчих.

Родитель Анатолия Саввича даже великодушно дозволил им поселиться в отдельном
гнездышке, где все было устроено чрезвычайно мило и удобно. В буфете пахло свежестью
нового дерева, серебро блестело, а спальня молодых – она же и будуар молодой – казалась
просто игрушкой.

Так они и жили, мирно и нежно-весело, вплоть до того вечера, когда Анатолию Саввичу
пришла охота съездить с женой на острова.

Катерина Ивановна была немножко ленива; ей, пожалуй, приятнее было бы остаться в
своем будуаре-игрушке, надеть капот, – чай подадут, с вареньем, с бутербродами, Тося милый
с нею… Но когда муж предложил ей прокатиться – она вдруг как бы поняла его, слова не
сказала, оделась и поехала.

Было не очень поздно. На Неве – серый блеск, запах пыли и воды, кругом – негромкий
и неясный рокот неспящего, но все-таки ночного города. Дальше, на проспекте, – непрерыва-
ющийся, но тоже негромкий шелест мягких колес по шоссе, тупой и частый стук копыт. За
деревянными мостами, на Елагином – внезапная, теплая, вся глубокая и душистая, сырость.
Деревья только что окудрявились – темными в сером сумраке – юными листьями. Влево беле-
лась тускло-серебряными пятнами вода. Небеса вверху были, как вода: тусклые, беззвездные,
притаившиеся. И было хорошо, – как хорошо бывает притаившемуся человеку с радостью в
душе.
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