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Александр Степанович Грин
Заколоченный дом

Как стало блестеть и шуметь лето, мрачный дом в улице Розенгард, окруженный выбо-
инами пустыря, не так уже теснил сердце ночного прохожего. Его зловещая известность спо-
ткнулась о летние впечатления. На пустыре роились среди цветов пчелы; обрыв за переул-
ком белел голубою далью садов; в горячем солнце черные мезонины брошенной старинной
постройки выглядели не так ужасно, как в зимнюю ночь, в снеге и бурях. Но, как наступал
вечер, любой житель Амерхоузена с уравновешенной душой, – кто бы он ни был, – предпочи-
тал все же идти после одиннадцати не улицей Розенгард, а переулком Тромтус, имея впереди
себя утешительный огонь окон бирхалля1 с вывеской, на которой был изображен бык, а позади
не менее ясные лампионы кинематографа «Орион». Тот же, кто, пренебрегая уравновешенно-
стью души, шел упрямо улицей Розенгард, – тот чувствовал, что от острых крыш заколочен-
ного дома бежит к нему предательское сомнение и вязнет в путающихся ногах, бессильных
прибавить шаг.

Но что же это за дом? Кстати, в пивной с вывеской быка хозяин словоохотлив, и я узнал
от него все. Не всякий может это узнать; лишь тот выйдет удовлетворен, кто похвалит бирхал-
левского шпица. Шпиц получил премию на собачьей выставке и чувствует это в тех только
случаях, когда внимательная рука погладит его по вымытой белой шерсти, почешет ему за ухом
и в острых, черных глазах его прочтет тоску о беседе.

Я сказал шпицу: «Великолепная, блистательная этакая ты собаченция; уж, наверное, за
чистоту кровей выдали тебе диплом и медаль». (А я уже узнал, что выдали.) Немедленно стал
он ласков, как муфта, и подвижен, как фокстерьер, и облизал мне впопыхах нос. Хозяин поро-
зовел от счастья. Мечтательно закатив глаза и снизу вверх пальцами причесав бороду, он ска-
зал:

– Я вижу, вы понимаете в собаках. Большая золотая медаль прошлого года в Дитсгейме.
Вот что, камрад, – волосы ваши длинны, шляпа широкопола, а трость суковата; правой руки
указательный палец ваш с внутренней стороны отмечен неотмывающимися чернилами. По
всему этому вы есть поэт. А я чувствую к поэтам такую же привязанность, как к собакам, и
прошу вас отведать моего особого пива, за которое я не беру денег.

1 Бирхалле (нем. Bierhalle) – пивная.
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