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Леонид Николаевич Андреев
Рогоносцы

 
1
 

На одном из маленьких островков Средиземного моря, где среди камней, жирных какту-
сов и низкорослых пальм еще витают призраки веселых греческих богов, сохранился от давних
времен один очень странный и необъяснимый обычай. Ему удивляются редкие путешествен-
ники, прихотями бродяжнической судьбы занесенные на островок, с ним борется мрачное
духовенство, против него восстает и современный разум, холодный и скучный, – но сила тыся-
челетней привычки побеждает всякое сопротивление и сама насмехается над смеющимися.

Обычай этот, или празднество, каким считают его некоторые, приурочен к осеннему вре-
мени, когда собран виноград и молодое кислое вино уже начинает невинно покруживать головы
и веселить сердца. Самый день торжества обычно держится в тайне его трагическими участ-
никами, но в один из первых больших церковных праздников, следующих за сбором вино-
града, весь островок вдруг наполняется громким пеньем, музыкой и криком: это появились
в своей торжественной процессии мужья-рогоносцы. Каждый муж, считающий себя обману-
тым женою, привязывает ко лбу бычьи, козлиные или иные рога, какие удалось добыть, и в
сообществе с остальными такими же рогоносцами в течение целого дня шатается по городку
и тропинкам маленького острова.

Но не нужно думать, что рогоносцы эти погружены в печаль или уныние, объясняемое
обстоятельствами, – наоборот, их странное шествие дышит весельем, они поют и смеются,
дудят в маленькие флейточки, барабанят, тренькают на мандолинах и гитарах. Некоторые даже
подплясывают, и все вместе весело перекидываются остротами и шутками с сопровождающей
их толпой, что под ярким солнцем Средиземья, на фоне гор и голубеющих морских далей
составляет отнюдь не печальное зрелище.

Количество мужей-рогоносцев, конечно, в разные годы различно и сильно колеблется:
ибо если есть урожай на виноград и маслины, то существует он и на рога; и бывало время,
когда всего десятка два или три рогоносцев вяло таскались по островку, теряя бодрость от
малолюдства и скуки, но случались и такие года, что чуть не пол-острова убиралось рогами и
производило неописуемый шум и гомон.

Но что же делают преступные жены, пока их несчастные мужья столь странно веселятся?
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Когда хорошенькая и легкомысленная Розина заметила, что муж ее, Типе, вернувшись
из города, что-то пронес под полою и запер на замок в своем сундуке, она не на шутку обес-
покоилась: нечто колючее в форме спрятанного предмета напомнило ей большие бычьи рога.
Но неужели он догадался? Когда-то Типе, человек мрачный и важный, грозил ей в шутку, что
в случае измены не только наденет рога, но даже позолотит их, к чему, по его мнению, его
обязывало положение богача на островке и возраст. Однако, зная серьезный и сдержанный
характер мужа, Розина тогда не поверила этой угрозе и не испугалась; последующие года, когда
Типе уже имел некоторые основания присоединиться к процессии, но не делал этого, оставаясь
только зрителем, укрепили ее уверенность. Но если спрятанное не есть рога, если Типе дей-
ствительно не задумал этой подлости, то чем объяснить тогда его необыкновенную любезность
и ласковость, столь не похожие на обычную его манеру обращения с женой?

А сбор винограда уже начался, и надо было торопиться предупредить несчастье. И вот,
поцеловав мужа (она тоже была особенно нежна все это время), Розина отправилась в городок,
к аптекарю Мартуччио, который, кроме прямого своего дела, занимался еще тем, что приго-
товлял для мужей рога по их заказу, золотил их, полировал и пригонял по мерке: может быть,
ей удастся что-нибудь выпытать про мужа.

Придя, она вначале несколько смутилась: Мартуччио сидел на пороге своей лавочки и
тщательно скоблил какие-то огромные, небывалые рога, а возле восседало в разных позах
целое собрание молоденьких женщин и мужчин, смотревших на его работу и непринужденно
шутивших. На Розину также сперва взглянули с удивлением, но когда она попросила у апте-
каря слабительной воды для мужа, все поняли, что она пришла за делом, и перестали обращать
внимание. Оказалось, впрочем, что и все женщины пришли неспроста, а за лекарством, и все
имели добрый и невинный вид, и это опять не понравилось Розине. Мужчины же пришли так,
без дела, лениво покуривали и были, в общем, непонятны.

– Какая это глупость! – сказала Розина, нахмурив брови. – И кого они могут напугать
этими рогами? Мой Типе никогда бы не пошел на такую глупость: рога!

– А разве?.. – спросил один из мужчин, наглый Паоло, и засмеялся.
– Никакого нет «разве», я просто так говорю. Уж не для тебя ли эти рога, Паоло, ты что-

то слишком весел? – съязвила Розина, но Паоло не шелохнулся.
– Тогда увидишь, для кого, – лениво ответил он, и опять все мужчины засмеялись. Засме-

ялись и женщины, а Мартуччио, аптекарь, отодвинул рога на длину руки, полюбовался ими
и сказал:

– Это для меня. Хороши?
– А ты примерий! – засмеялась бойкая Пьеретта. – Тогда мы и скажем.
Мартуччио приставил рога, но оказалось, что они велики для его узкого сдавленного лба,

и все женщины стали припоминать, какие лбы у их мужей? Но так по памяти судить было
трудно, и опять все стали смотреть на Мартуччио, взявшего для отделки другие, красиво изо-
гнутые козлиные рога. Среди женщин пробежал даже шепот восхищения.

–  Их непременно надо позолотить, такие хорошенькие!  – сказала красивая и важная
Катарина.

Мартуччио поднял глаза и поверх очков взглянул на Катарину, спросивши только:
– Ты советуешь?
Но Катарина покраснела, как декабрьская роза, а мужчины опять чему-то засмеялись.

«Так ничего у них не узнаешь», – подумала Розина и, сделав грустное лицо, сказала:
– Ах, Мартуччио, я и забыла попросить у тебя лекарства для моего бамбино… что-то он

жалуется… Пойдем к тебе, я скажу.
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– Пойдем! – покорно согласился аптекарь.
Провождаемые насмешливыми взглядами мужчин, они вошли в глубину темной

лавочки, и Розина зашептала, сжав руку старого аптекаря:
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