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Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк
«В худых душах…»

 
I
 

– Вот тебе и Шерама… – проговорил мой возница, тыкая кнутовищем по направлению
блеснувшей из-за пригорка степной речки Уразаевки. – Как на ладонке…

Шерама, село дворов в полтораста, красиво облепило бревенчатыми избами холмистый
берег Уразаевки. Издали можно было залюбоваться им. Таких сел в Зауралье попадается очень
много. Одно только портило картину: насколько хватал глаз, ковром расстилались все поля
и поля, и нигде не было даже клочка леса. А прежде, лет полтораста назад, судя по преда-
ниям, вдоль берегов Уразаевки красовались вековые бора, – и аборигены1 Шерамы, башкиры,
откочевывали на летние тебеневки2 далеко, в Ишимскую степь. Даже пней не осталось от этих
боров, все выжгли уральские заводчики, им усердно помогали и сами крестьяне. Русский чело-
век ценит лес только тогда, когда его изведет до последнего дерева. Впрочем, шераминские
мужики не особенно тужат об исчезнувших лесах, потому что на месте этих лесов теперь зеле-
неют бесконечные хлебные поля, сенокосы, и только часть остается под пустошами, куда выго-
няют скот. История этих исчезнувших в Зауралье лесов живо напоминает историю прежних
обитателей этого благословенного края, башкир; последние давно уже вытеснены из лучших
мест русским населением. От башкир остались во многих местах только одни названия. Так,
речка Уразаевка и село Шерама – несомненно, названия башкирские, хотя в Шераме не най-
дете ни одного башкира, как и по всему течению Уразаевки. Здесь плотно и крепко осело рус-
ское население, и между бывшими башкирскими деревнями рассажались чисто русские села:
Шляпово, Новоселы, Полома и так далее.

Но зауральский мужик совсем не того типа, к какому привык глаз в великорусских губер-
ниях. Здесь живет народ «естевой», то есть зажиточный (вероятно, от слова: есть), «народ-
богатей», если сравнить с «Расеей». Матушка Сибирь вспоила, вскормила его и на ноги поста-
вила. На привольных местах окреп тот же самый народ, раздобрел. Недаром славятся сибиряки
своей смышленостью и промышленным характером. Под боком киргизская степь, Обь с сво-
ими притоками; позади стеной подымается Урал – было где поучиться зауральскому мужику
уму-разуму.

От деревни Шляповой до Шерамы вез меня какой-то дядя Евмен и всю дорогу весело
балагурил на своем облучке. При виде Шерамы даже Евмен пришел в некоторый восторг,
потому, вероятно, что она раскинулась, «как на ладонке».

– Важное село, – говорил, любуясь, Евмен, когда наша телега начала осторожно спус-
каться по крутому косогору прямо к реке. – А вон дом попа Якова… Естевой поп. Тебе к нему?

– Да.
– Ну, ты, ма-ахонькая! – прикрикнул на свою лошадь Евмен, прыгая на облучке; его

рубаха из изгребного холста3 надулась парусом, показывая свои кумачные ластовицы. – Попа-
дья Руфина пирогом попотчует, – прибавил Евмен, поворачивая ко мне свое широкое улыбав-
шееся лицо с оскаленными зубами и загорелым румянцем.

– Любите попа Якова? – спросил я.

1 Абориген – коренной житель.
2 Тебеневки – пастбища.
3 Изгребной холст – грубый холст, сотканный из оческов льна.
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– Якова-то? Пошто его не любить – любим… Он у нас как мохом оброс. Теперь, надо
полагать, на пятый десяток перевалило, как он поступил к нам в Шераму. Нет, ничего, любим
Якова… у него десятин сорок, поди, посеяно – да скотины сколько… всякой всячины – дивно!
Яков-то все у нас сам доспиет4, своими руками, оттого мы его и любим. Примется пахать, так
куды мужику, не угнаться… Могутный из себя, навалится на сабан5, так лошадь-то только-
только не закряхтит, едва выворотит полосу-то. Важно пашет… А примется косить или сено
метать, или молотить – только успевай глядеть. А вот жать – нет, не может, – с улыбкой приба-
вил Евмен, поглаживая свою бороду мочального цвета: – брюхо не позволяет… Как нагнется,
глядишь – и сел. Ей-богу!.. Да и то сказать, старо место, на седьмой десяток перевалило, где
уж за молодыми угнаться…

После короткой паузы Евмен тряхнул своей головой и, поправив шляпу на один бок,
проговорил задумчиво:

– А ведь у попа-то Якова ноне не ладно в дому…
– Что так?
– Да так… – коротко ответил Евмен таким тоном, который делал дальнейшие расспросы

совершенно излишними.
Мы въезжали в самое село. Широкая улица, обставленная рядами красивых изб, вела

прямо к каменной белой церковке, красиво прятавшейся в густой зелени черемух, лип и берез.
Наше появление, конечно, прежде всего обратило на себя внимание деревенских собак, кото-
рые с азартным лаем настоящих провинциалов провожали нас до самого дома о. Якова. Я очень
люблю этот домик, выстроенный о. Яковом из старинного кондового леса; он так добродушно
поглядывает из-под своей порыжелой тесовой крыши узкими окошечками с белыми ставнями,
точно вот-вот сейчас хочет улыбнуться. Лет десять не бывал я в этом доме, но он не изменился
ни на волос, только как будто глубже врос в землю да плотнее надвинул свою крышу прямо на
глаза, как старую разносившуюся шляпу.

– А вот и попадья Руфина!.. – проговорил Евмен, когда наша телега мягко подкатилась
по зеленой полянке к воротам, точно по ковру.

У ворот стояла низенькая толстая старушка в полинялом темненьком ситцевом платье и,
заслонив черные узкие глаза короткой пухлой ручкой, внимательно всматривалась в меня. Ей
было под шестьдесят, хотя на вид она казалась бодрой еще не по летам. Круглое добродушное
лицо было покрыто мелкими морщинами; они собрались около глаз и рта лучами, разбегав-
шимися по всему лицу при каждой улыбке.

4 Доспиет – поспеет. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
5 Сабан – род примитивного двухколесного плуга.
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II

 
– Здравствуйте, Руфина Анемподистовна, – здоровался я, слезая с телеги. – Не узнали

меня?
– Да где тебя сразу-то узнаешь, – отозвалась добродушно старушка, видимо еще сомне-

ваясь в твердости своей памяти. – Ах, батюшки… да ведь это ты… – встрепенулась старушка,
называя меня по имени. – А уж я-то не чаяла тебя и в живых видеть… Никак, лет десять будет,
как ты не бывал у нас?

– Около того.
Старушка обняла меня и расцеловала, а потом, схватив за рукав пальто, бойко потащила

в «горницу». Пока мы шли от ворот к старому крылечку, она несколько раз оглядывалась на
меня, как будто стараясь убедиться в том, что имеет дело не с призраком, а с живым человеком.
Конечно, при таком благоприятном случае старушка не преминула всплакнуть и сквозь слезы
с каким-то детским всхлипываньем шептала:

– Из себя-то уж ты больно тово… в чем душенька!.. Все, небойсь, учился? Ох-хо-хо…
Учитесь вы до седого волоса, а когда жить-то будете…

– Как отец Яков здравствует?
– Здоров, ничего… Что ему сделается?..
Дворик у о. Якова был устроен на крестьянскую руку. Службы были заняты «стойками»

для скотины, амбарами, сусеками и громадным сеновалом. На задней половине двора поме-
щалось отделение живности; из-за перегородки весело смотрела мохнатая голова годовалого
жеребенка; несколько овец лежало в тени амбара, вытянув по земле шеи. Из самой глубины
двора выглядывала маленьким окошечком крошечная банька; в ней о. Яков любил отдохнуть
летом после обеда часок-другой и «позолотить хлеб-соль», то есть покурить из большой дере-
вянной трубки. Посреди двора стояла тюменская телега, на которой только что приехали с
поля; на колесах оставались следы вчерашней грязи, а из кузова лезла во все стороны не успев-
шая еще подсохнуть недавно скошенная трава. Под навесом у погреба были сложены бороны.

– Милости просим… – говорила матушка Руфина, с легким перевальцем утицей забегая
по настланным дощечкам в темные сени; она распахнула дверь в кухню и любовно смотрела
на меня своими черными глазками.

Если во дворе было царство о. Якова, то за порогом сеней начинались уже владения
матушки Руфины. Я всегда с некоторым благоговением переступал через этот порог; за ним
каждая вещь говорила о неустанном, вечном труде. Налево от входных дверей, за косяком,
стоял обыкновенно посошок о. Якова; если посошок дома – и хозяин дома, посошка нет –
и хозяина нет. Теперь посошок отсутствовал. Направо в углу стояла крашеная деревянная
кадка с водой, а потом целый арсенал сундуков, ящиков, ящичков, коробушек, плетенок и
тому подобного «хлама», как называл о. Яков весь этот хозяйственный скарб. От самого порога
сеней вела в горницу белая, как снег, тропинка из домашнего холста.

Ход в горницы шел через кухню, и другого не полагалось. «Что я, разве губернатор
какой, чтобы парадное крыльцо строить, – говаривал поп Яков. – Я, брат, своими руками дом-
то строил… Тут не много разгуляешься. Было бы тепло!» Впрочем, незнакомый человек не
скоро бы и догадался, что он в кухне. Русская печь скромно пряталась за ситцевой занавеской,
посуда была всегда прибрана, и, может быть, только один пузатый самовар, всегда стоявший
на залавке, мог навести некоторое сомнение своим присутствием.

– Снимай балахон-от свой, – говорила матушка, помогая мне снять верхнее пальто. –
Гость будешь, да еще какой гость-то… Вот ужо поп придет, так он как обрадуется…

Прямо из кухни одна дверь вела в горницу самого о. Якова; эта горница выходила тремя
окнами на улицу и была перегорожена низенькой ширмой пополам. За ширмой стояла широкая
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двуспальная кровать. Вторая дверь вела из кухни в горницу матушки Руфины, крошечную
комнатку, выходившую одним окошечком на двор. Нужно сказать, что в домике о. Якова всегда
стоял совершенно особенный воздух, весь пропитанный каким-то специфическим ароматом.
Не то росным ладаном пахло, не то старой вишневой наливкой или геранью – не разберешь
хорошенько.

– А это у вас что за оружие? – спросил я, рассматривая полицейскую шашку, которая
висела на ширме вместе с белым кителем.

– Да ведь Прошку-то помнишь? Ну, еще из училища его тогда исключили! Это его муни-
ция… Он у нас урядником служит в Шераме. Как же, чин получил недавно… Теперь где-то
в Полому уехал, ловит кого-то.

– Кого?
– Да в Поломе-то попом отец Ксенофонт, а у него сын… Ну, там где-то в Москве обу-

чался. Только это так… он совсем ничего, а это Прошка придумал.
На маленьком столике, который стоял в углу комнаты, были разложены книги и стопкой

лежали подобранные номера газеты. На одном переплете я прочитал «Das Kapital, von Marx»6.
– Это Кинтильяновы книги, – предупредила мой вопрос старушка. – Ты его не помнишь,

поди? Нет, где помнить. Он еще в училище тогда учился, когда ты был у нас в последний-то раз.
– Ведь у вас еще два сына?
– Да, как же… Митрей-то Яковлич попом теперь в Зюзиной служит, а Никаша – дохтуром

земским. Четверо их у меня.
– А дочь? Ведь у вас была девочка, Аня.
Старушка только махнула рукой.
– Замуж вышла?
– Нет…
– Умерла?
– Хуже… – прошептала со слезами на глазах бедная старушка и, осторожно оглядевшись

кругом, таинственно проговорила: – Ужо расскажу тебе вечером, когда уберусь. Да вон и поп
с Кинтильяном идут… Обедать сейчас будем.

6 Маркс – «Капитал» (немецк.).
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III

 
Поп Яков вошел в это время уже в кухню и, заметив меня, проговорил своим густым

баском:
– Да это никак…
Он назвал меня по имени и, заключив в свои могучие объятия, облобызал. Высокого

роста, с могучей грудью, поп Яков смотрел настоящим русским богатырем, а благообразная
седина придавала его фигуре нечто патриархальное. Когда, мальчуганом, я учил историю вет-
хозаветных патриархов, поп Яков для меня служил живым и наглядным примером; я отлично
представлял себе фигуру библейского патриарха Иакова – стоило только закрыть глаза и при-
помнить попа Якова. Десять лет, в течение которых я не видал его, почти не изменили его
наружности, за исключением разве того, что косматая окладистая борода из седой преврати-
лась в желтую, да на высоком лбу легло несколько глубоких морщин. И костюм на о. Якове
оставался тот же, то есть нанковый7 синий подрясник с высоким стоячим воротником, каких
нынешние модные батюшки уже совсем не носят; из-под подрясника выглядывала ситцевая
рубашка-косоворотка, перехваченная тоненьким гарусным пояском чуть не под самыми мыш-
ками. Этот поясок мне всегда казался особенно забавным, потому что без подрясника, в одной
рубашке, как частенько ходил дома о. Яков, он походил на колоссального ребенка. Старик
любил в таком виде работать во дворе или в огороде, а на пашне это было даже ему необхо-
димо, потому что подрясник только заплетал ноги и мешал работать.

Широкое русское лицо попа Якова глядело своими большими серыми глазами строго
и внушительно; губы всегда были плотно сжаты и очень редко распускались в улыбку. И в
фигуре, и в движениях, и в выражении лица сказывался человек, который «в поте лица снис-
кивал» свой хлеб. Я всегда любил эту спокойную уверенность попа Якова, его медленную речь,
веселую умную улыбку, которою все лицо точно освещалось.

7 Нанковый – сделанный из нанки – грубой хлопчатобумажной ткани.
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