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1. Раёк

 
Покачиваясь, я боком двигался сквозь влажную, липкую жару между двумя рядами

неприветливых пустых сидений; я шел к туалету в самом конце узкого помещения, и с каждым
шагом все пристальнее разглядывал собственные пальцы. Муха пролетела у меня над ладонью,
не отклоняясь от своей траектории, словно я и сам был просто сгустком липкого влажного
воздуха. Это так испугало меня, что я остановился и почти всерьез попытался заставить свой
левый безымянный палец удлиниться на пару сантиметров. Я напрягся весь, согнулся и почув-
ствовал, как складки живота норовят и в самом деле слипнуться по причинам, не имеющим
никакого отношения к жаре. Внезапно меня охватила брезгливость к собственному телу – но
не та испуганная, внезапная брезгливость, которая приходит в ночном кошмаре (голый, ты
идешь по раскачивающемуся вагону; справа и слева нет никого, но в любую секунду лавки
могут заполниться бездельными людьми, для которых не существует лучшего занятия, чем
молча смотреть на твой позор, – вправо, влево, вправо, влево). Палец мой, конечно, сохранил
свою явственно неполноценную длину, как я ни напрягал пресс. С год назад я сказал Еремею:
«Иногда во сне мне ясно, что я сплю». Он посоветовал сосредотачиваться в такие моменты
на каком-нибудь простом изъяне моей руки – кривом ногте, родинке с дурным волосом, твер-
дом, как заноза, заусенце – и пытаться выправить этот изъян. «Начнет удаваться это, – говорил
мне Еремей, скрипя соседней раскладушкой и почесывая ранний старческий пух на голове, –
начнешь быстро делать там другое, метлу в бабу или сиськи вырастить себе, помацать просто
так». Он знал про контролируемые сны от отца, модного телевизионного эзотерика, милого
и по-юношески волосатого человека: единственный раз, когда я видел их вместе, в родитель-
ский день на курсе молодого бойца, Ермиягу-старший, как мне показалось, старался не задеть
случайно головы сына – обнимал его и охлопывал от талии к плечам, а потом обратно, после
чего опять начинал двигаться ладонями вниз, удаляясь от опасной зоны. Что до снов, то мне
не хотелось мацать ничего прямо на себе, а до метаморфоз метлы дело не доходило: один раз
плохо прорисованный куст на периферии зрения показался мне подобающим объектом для
трансформации, я напрягся и привел его в состояние какого-то кубического месива с торчащим
к небу огромным соском, после чего проснулся в страхе и омерзении. Обычно я понимал, что
сплю и вижу сон, когда чрезвычайно быстро летел над тротуаром. Тогда я старался замереть на
месте (иногда для этого приходилось безболезненно врезаться во что-нибудь, не заслуживаю-
щее осознания) и вытягивал короткий и кривой средний палец до нормальной длины – и еще
дальше: вялое телескопическое щупальце. Сейчас я не летел, а шел бочком, и кривой палец не
поддавался никакому усилию («Усрешься еще», – презрительно сказал мне голос, явно несов-
местимый с пространством сна), и я чувствовал себя идиотом, вообразившим, что этот шаткий
голый путь по узкому пустому лекторию мог быть паровозным кошмаром. Я пошел быстрее,
больно шоркнул ногой о боковину одной из деревянных скамеек, пришел наконец в туалет – и,
сидя на унитазе, слизнул с колена мелкий кровяной пунктир, как делал в детстве, и почмякал
им, чтобы лишний раз изумиться, насколько это похоже на вкус ключа от папиного секретера.
Как и во всем зоопарке, тут почему-то не работал кран – но исправно функционировал сливной
бачок. Я намотал на руку побольше туалетной бумаги, дернул ручку, намочил бумагу в бур-
лящей струе, стараясь не касаться потрескавшегося фаянса, и старательно вытер себе живот.
Не зная, какая бумага нужна Адас, сухая или мокрая (мне казалось – сухая), я пропитал еще
один отмот до чавкающего состояния, а остальной рулон прихватил с собой. Когда я боком
приполз обратно, в начало экспозиции, Адас успела одеться; стоя перед ней с текущей бумагой
в одной руке и с сухим рулоном в другой, я вдруг остро застеснялся собственной наготы. С
тактом, который мне уже довелось оценить, она взяла у меня мокрую бумагу и протерла лицо, а
потом аккуратно положила использованную протирку на толстое стекло ближайшего террари-
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ума. Гигантский жук с оленьими рогами, разбуженный внезапной темнотой, молча уставился
на нас, сделал несколько слабых шагов и снова лег. «Голодный», – сказала Адас с интонацией,
которую я не мог разобрать. Я воспользовался поводом поднять с пола рубашку – в кармане
у меня лежала половина батончика из сухпайка; серебристая обертка без единого печатного
слова заскользила по растопленному шоколаду, как кожа по куску вареной курицы. «Бессмыс-
ленно, – сказала Адас. – Нет ключа». Жук снова приподнялся, медленно, с дрожью взобрался
на кусок коряги и уперся острым рогом в замок под самой крышкой, и от этой жалкой пародии
на попытку к бегству меня передернуло. «До этих точно никому дела нет», – сказала Адас,
закручивая на голове неаккуратный сноп и прихватывая его широкой заколкой. Я сказал, что,
может быть, за самыми ценными насекомыми кто-то приглядывает. «Павлины во сне за ними
приглядывают, – сказала Адас. – Спят и видят. Выпустили бы сразу на съедение, чего мучить».
«Может быть, их забыли», – сказал я. Адас посмотрела на меня и прошлась мимо нескольких
террариумов (я не знал другого слова для этих стеклянных ящиков и никогда не узнал). Она
легонько стучала в каждый обручальным кольцом, и я понял, что это – еще одно проявление
той прохладной вежливости, благодаря которой мы сейчас оказались здесь: я подал реплику,
она демонстрирует интерес; и я снова почувствовал неприязнь к этой вежливой женщине и
устыдился этой неприязни. Я и сам был сейчас прилежно вежлив, мы оба чувствовали себя
людьми, достойно выполнившими важную светскую обязанность. Скажем, приближается вок-
зал, за окошком плывет край перрона, руки заползают в рукава плаща, и взаимная благодар-
ность за то, что поездка прошла без особых неловкостей, на миг представляется порывом к
дружбе. Лживое чувство; но вот вам моя карточка, а мне ваша, не будем же звонить друг другу.
Я предложил ей обойти патрулем северную часть зоопарка; экспонатов оставалось мало, нас
было и того меньше, она согласилась с излишним энтузиазмом, мы оба хотели прополоскать
напоследок рот незначительной болтовней.

Ее муж участвовал в одной из тех тридцати с лишним позорно окончившихся стычек,
которые впоследствии будут, видимо, называться «Битвой за Ашкелон», «Ашкелонской траге-
дией», Ашкелонским… котлом? Кастрюлей? Крышкой? Сейчас этот человек, однажды виден-
ный мною сквозь стекло проглотившей Адас машины, находился, судя по всему, в «Сороке»,
состояние его считалось «средней тяжести, но стабильным». Более внятного ответа Адас не
удавалось добиться; была какая-то операция; «Какая? В каком месте? Где на теле?» «Приез-
жайте». Ходили истории о том, как среди безумия этих дней больных путали друг с другом,
перегруженная система задыхалась, и родственники то получали сообщения, что погиб еще
живой, то узнавали об ампутации руки, когда человек лишался глаза, а один из наших ребят
выяснил, как-то дозвонившись матери, что его брата приняли за ординарца, потому что он
забрел в служебное помещение и прилег там на диван; ему не оказывали помощь, пока он не
потерял сознание и не скатился с дивана на пол; впрочем, все, насколько я понял, закончилось
неплохо.

Адас не распространялась о состоянии мужа, но подала заявление на короткую уволь-
нительную – после того как наш гдуд1 все-таки заберут отсюда. Увольнительную подписали:
в любом случае было неясно, что с нами делать дальше. Вчера говорили, что вертолет приле-
тит сегодня в четыре; потом Адас сообщила нам, что вертолет будет завтра к ночи, и объявила
сегодняшний день выходным, назначив сменяющиеся патрули. Сейчас у меня было устойчивое
впечатление, что обстоятельства изменились, вертолет откладывается, но я не чувствовал за
собой права задавать Адас внестроевые вопросы. Почему-то я решил для себя, что речь теперь
идет о пятнице. Сегодня был понедельник, солнце лапало узловатые колени иудина дерева,
павлин вдруг выскочил из-за араукарии и посмотрел на Адас строгим куриным взглядом, и под
этим взглядом она поправила ремень автомата, туго лежащий между грудей. Рай был над нами,

1 Отряд (военн., ивр.).
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под нами и вокруг нас; и было утро, и – с Божьей помощью – предстоял вечер, день шестой.
Я молча последовал за павлином, мне хотелось понять, где у него гнездо, – павлины еще до
всех этих дел ходили по зоопарку вольно, как кошки ходят по городу, но я был уверен, что у
всякой птицы где-нибудь да есть гнездо, и отправился следом за павлином, как хотел сделать
еще со второго класса, со времен очень жаркой и слишком медленной школьной экскурсии.
Я прошел сквозь стену цветущих адмумов2 и тут же, охнув, схватился за их ветви, как распя-
тый: перед (под) ногами у меня была огромная сухая воронка, полная горелого лома. Павлин
слился вниз по широкой томительной спирали, а я увидел, что по ту сторону воронки среди
разводов горелого хаки лежит Нбози: пятно травы под ним было изумрудного цвета, а гипс у
него на ноге покрылся грязно-зеленой коростой. Привалившись спиной к железной ограде, в
которой взрыв проделал приветливо изогнутую калитку, Нбози медленно водил губами, словно
размышлял, окликнуть меня или нет; я понимал, что он просто что-то жует, – он всегда что-то
жевал. Я помахал ему, он лениво склонил голову. Я вновь прошел сквозь зеленую стену, теперь
в обратном направлении. Адас, локтем удерживая автомат, что-то поправляла, засунув руку в
штаны (я не без злорадства вспомнил о туалетной бумаге), но при виде меня немедленно упо-
рядочилась. Вместе мы просочились из негорелого мира в горелый, и ее первый шаг, конечно,
твердо лег на край воронки, и она, ни разу не взглянув себе под ноги, двинулась в обход, а
я шел за ней, замечая, что шагает она широковато; но все, чему положено было утрястись, в
конце концов, видимо, утряслось, так что к Нбози Адас приблизилась разбитным офицерским
шагом и слегка ткнула его в бедро ботинком.

– Хамштво, – сказал Нбози, чуть не выронив свое жевалово изо рта. На длинной нижней
губе у него показалась зеленая капля, он подобрал ее языком, я отвернулся.

– Отдал бы честь кцинé3, молодой человек, – сказал я, садясь на траву.
– Так она ш не моя кцинá, – сказал Нбози и поглядел на груди Адас, торчащие по обе

стороны от автоматного ремня. Она стояла, расставив ноги; темный круг у нее под мышкой
стал заметнее, когда она подняла руку, чтобы прикрыть глаза от солнца. Нбози посмотрел на
это пятно и сказал, не переставая жевать губами: – Да вы сношалися.

Я уставился долу и увидел несколько муравьиных трупиков, маленьких и сухих. Их
повсюду носило ветром – тельца муравьев, каких-то длинненьких жучков, еще кого-то, явно
не имеющего особой ценности. Адас на правах старшего по званию показала Нбози средний
палец, и Нбози довольно хрюкнул.

– Как было? – поинтересовался он, уронив с губы зеленую каплю. Я понял, что рот его
набит обыкновенной травой.

– Как в раю, – сказала Адас, закатывая глаза и садясь в сожженную траву, – как в сраном
раечке. Солнце, природа, сдохший кондиционер, M-16. Все, что я люблю.

– Пахнет от тебя этим самым, – сказал Нбози, потянув воздух, и она быстро сдвинула
ноги, и я вдруг снова подумал о ней с неприязнью: воспользоваться при мне влажным моим
приношением, серой туалетной бумагой было для нее слишком интимно, мне же, кроме устав-
ной вежливости, ничего не полагалось.

– От тебя вот навозом пахнет, – сказал я Нбози, чтобы что-нибудь сказать.
– А тсем от меня дожжно пахнуть – цветоццком? – ответил он с неожиданной равнодуш-

ной ленью, словно пикировка вдруг совершенно перестала его интересовать, но не из-за моего
вопроса, а раньше, в какой-то не замеченный мною, но важный для него момент. Слова у него
получались медленные, с прилепетыванием, и я старался не думать о том, как они ворочаются
в его слюнявом рту.

2 Холмскиолдия кровавокрасная (ивр.).
3 Офицер-женщина (ивр.).
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– Что колено? – спросил я. День вежливости, день любви и милости к ближнему опре-
деленно выдался у меня.

– Коле-е-но, – сказал он, глядя на Адас, на ее сдвинутые колени, которые она теперь
неловко обнимала руками.

– Что колено? – повторил я.
Дальше я как-то внезапно откатился и оказался на ногах, руки мои вращались, как мель-

ничные крылья, пока я пытался удержаться на краю воронки, а грохот цепи, которой Нбози был
прикован к ограде, слился у меня в ушах с яростным матом Адас, и в короткий момент, когда
эти звуки вдруг слились, мне послышалось слово «зангвиль», которого, естественно, никто не
произносил.

Я качался в воздухе, как ветка, за спиной у меня была воронка, а перед самым лицом, в
нескольких сантиметрах от лица – загипсованная левая передняя нога Нбози, и его раздвоен-
ное копыто казалось мне изуродованным двупалым кулаком. Я видел, что Адас, вскинув авто-
мат, орет на Нбози сухим высоким голосом, но не слышал ее слов, а слышал только его, он тоже
орал, он орал: «Где она, скоты? – и орал: – Ублюдки, цто с моей ззеной? – и: – Где Нтомби,
козлы, твалли, где моя ззена? Я хотсу видеть свою ззену, я хоцу говоллить с ветелл-наллом,
гады, где моя ззена, поцему со мной не говоллит ветелл-налл, я хоцу, цтобы мне пллямо ска-
зали, цто с моей ззеной, вонютсие скоты!» Я махал руками, копыто дергалось у меня перед
лицом, я заваливался назад и вдруг представил себе, что падение мое убьет павлина, сидящего
в гнезде на яйцах, и это было чрезвычайно, чрезвычайно смешно, и вдруг я перестал слышать
какие бы то ни было звуки и почему-то стал подсчитывать, сколько павлинов я видел с момента
прекращения огня. Одного, например, мы с Эраном видели обгорелым и мертвым, он был
коричнево-голый, как недожаренная курица, а хвост был в полном порядке – вульгарный и
нежный трен исчезнувшего в огне платья. Но если еще до всей этой истории павлинов отпус-
кали гулять по зоопарку просто так, подумал я, у них вряд ли была какая-нибудь особенная
ценность. Потом я снова очнулся и увидел, как Нбози прыгает на трех ногах, отступая перед
Адас, и как Адас тычет в воздух автоматом. Пасть у Нбози была раскрыта, из нее текла зеле-
ная нитка, длинный черный язык извивался в воздухе. Мне припомнился тот блаженный миг,
когда экскурсовод и два учителя внезапно оставили нас в покое (кажется, с кем-то из девочек
что-то приключилось в туалете – да? нет?) Мы послушно толклись у вольера Нбози, вдосталь
уже на него насмотревшись, и я решился скормить ему свой недоеденный саби́ах4. Я хотел
произвести впечатление на одноклассников, на мальчиков – даже не на девочек, вот как я был
юн; но когда Нбози склонил свою бесконечную пятнистую шею – безо всякой, конечно, цепи,
безо всякого ошейника на ней – и сделал несколько шагов ко мне, и поднес треугольную голову
к самой решетке своего огромного райского вольера, (помню, что он по-барски встал копытом
на кусок влажной желто-зеленой дыни, остатки которой другой жираф – жирафа? – дожевывал
над их общей бездонной кормушкой), и когда я увидел, какая у него огромная пасть, и когда
лилово-черный гибкий язык обвил подношение, оставив на моих пальцах слизкую слюну, мне
сделалось так дурно, что я чуть не вывалил и первую половину саби́аха ему под ноги. Лип-
кую руку я потом носил перед собой, как подбитую; возле павильона с рептилиями я вытер
пальцы о лист инжира; рука стала не просто липкой, но липкой и грязной; я стыдливо понес ее
дальше. Сейчас Нбози пятился и качался, и напоминал мне шаткую трехногую трость-табуре-
точку: старушки, жадно приобретавшие чудный предмет в сувенирном магазине у входа, через
час разочаровывались и в нем, и в неожиданно мелких здешних зебрах, и в самой идее возить
внуков бог знает куда – обманчивый жаркий рай, пыль, пыльца. Адас орала совершенно чер-
ными словами, орала, что Нтомби сдохла, что его сраная з-з-з-з-зена сдохла, что ветеринаров

4 Традиционная израильская еда иракского происхождения – пита или сэндвич с жареными баклажанами, яйцом, свежими
овощами, соленьями, хумусом и тхиной.
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убило осколками стекла – из-за вас, скотов, выродков, фриков, скотских выродков, они оста-
лись дежурить из-за вас, вонючих выродков природы (как-то так выразилась она, и мне это
показалось очень понятным выражением – полагаю, и Нбози тоже); завали пасть, выродок, ты
никто, ты животное, ты пасть разеваешь, да? ты теперь умеешь пасть разевать, да? языком
ворочать? – а хрен, ты тварь, ты просто животное, кусок поганого мяса; таких, как Нбози, она
еще десять дней назад жрала по три стейка в день, он просто тварь, животная тварь, вы просто
твари, как были шесть дней назад, нечеловеки, в вас нет ничего человеческого, мы тут торчим
из-за вас, выродки, нас бы давно забрали, нас бы давно вывезли, если бы не надо было охранять
вас, поганое трепливое мясо, лучше бы вас поубивало всех, лучше бы он, Нбози, тоже сломал
шею, как его баба, лучше бы их всех поубивало и нас бы давно забрали отсюда. Вдруг я что-то
увидел в воздухе – нет, я увидел, как словно бы изменилось движение воздуха, будто воздух
между ней и Нбози начал закручиваться; я пополз к Адас от края воронки; автомат бил меня
по затылку, я боялся, что если просто попытаюсь схватить и оттащить ее, она выбьет мне зубы
прикладом, и я начал дергать ее за штанину, а она трясла ногой, как зацепившийся за корягу
ребенок, и тогда я встал на колени и начал хватать ее за талию, а воздух рядом с нами закру-
чивался все туже, и тогда я вцепился в Адас обеими руками, и встал на колени, и попытался
все-таки сдвинуть ее с места, и тут двупалое копыто влетело мне в висок. Я увидел, как оно
удаляется, – как в мультике, словно бы оставляя за собою воздушный след: два широченных
пальца, растягивающихся до прозрачности. Так закончилась для меня эта война. Обойдемся
без дешевого саспенса: шестью днями позже она закончится и для всех остальных. После нее
останутся детки – маленькие и большие слова; война нарожает их кучей, как хорьчиха хорь-
чат; многоголовый слизкий помет, кто помельче, а кто потолще, кто совсем ледащий, а кого
поди прибей еще. Будут в этом помете и слова про «постыдное, но героическое поражение»,
и слова про «почетное, но героическое поражение»; и «историческая неизбежность» будет в
этом помете, и «Божья кара»; родятся и маленькие конспирологические ублюдочки – глухие,
трехногие, наглые и визгливые олигофрены; выйдут с последом сутулые, подслеповатые, обре-
ченные изнурять себя чтением, онанизмом и рефлексией сиамские сестры – вина и невинность,
а в целом никто и помнить не будет, что среди всего выпавшего нам была еще и война, корот-
кая маленькая война; она растворится в том, для чего появится на свет жирное, огромное,
дряблое, как желе, липкое, как звериные слюни, слово «асон»5. Остатки моего гдуда заберут
отсюда – в некоторую пятницу. Что же касается мирного населения на территории, которую
мы удерживали в течение одиннадцати дней, – в живых останутся четырнадцать подлежащих
каталогизации особей. Смысла в их перечислении я не вижу.

5 Катастрофа (ивр.).
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2. Дрожь

 
Чемодан пришлось снова сдвинуть к дивану, чтобы добраться до двери. Несколько

секунд Даниэль Тамарчик тихо стоял перед дверью, надеясь, что посетители уйдут. Обычно все
рано или поздно уходили – но дверь мелко задрожала еще раз, потом еще раз. Он открыл. Пара
за дверью выглядела настолько достоверно, что казалась невероятной: черные костюмы, звон-
кие улыбки. Мужчина, правда, был непокорно кучеряв, зато волосы женщины были острижены
и зализаны назад, как у серийного убийцы. На ее черном чулке круглая дырочка пускала ров-
ные лучи вниз и вверх. Ноги у обоих были до самых колен покрыты пылью и мелкими оскол-
ками. Пыль стояла везде, Даниэлю Тамарчику, как только он открыл дверь, сам воздух пока-
зался серым. Было очень холодно. Эти двое заговорили, старательно шевеля губами, заученно
открывая улыбчивые рты. Даниэль Тамарчик вытащил из заднего кармана истертый бумажный
лист, развернул его перед визитерами и почти уже опустил голову, как делал в такой ситуации
всегда, но вдруг занервничал. Перед ним был не какой-нибудь сосед-переселенец, пришедший
узнать, в котором часу тут положено занимать очередь за консервами (возня с бумажкой, пун-
цовое смущение на оплывшем мелкоочечном лице, губастое «простите», как результат – еще
большее смущение и, наконец, удивительный в своем разнообразии набор жестов, которыми
люди на памяти Даниэля Тамарчика пытались выразить чувство вины за попытку говорить
с глухонемым). Разворачивая свою захватанную бумажку, Даниэль Тамарчик всегда старался
смотреть в сторону или вниз и сам испытывал мучительный стыд – плохо объяснимый, но
хорошо понятный стыд перед чужим стыдом. Но нынешних гостей одним стыдом не отвадить,
Даниэль Тамарчик отлично это видел. Он поймал сломанный карандаш, болтающийся на при-
шпиленной к двери веревочке, прижал бумажку к проседающей крышке чемодана и нацарапал
пониже прежней надписи, прорвав бумагу в двух местах:

пожалуйста, уходите
Кучерявый с наглой улыбкой записного душки, которому все сходит с рук, попытался

заглянуть в двери; Зализанная, хоть и припунцовившись, наклонилась и стала гладить воздух в
двадцати сантиметрах от пола, вопросительно глядя на Даниэля Тамарчика. Даниэль Тамарчик
не понял, потом понял и вдруг пришел в слепую, совершенно белую ярость, от которой кровью
наливаются язык и губы, и несколько секунд стоял, просто слушая эти пульсирующие губы и
этот пульсирующий язык, а потом захлопнул дверь. Он вдруг представил себе, как эти люди
бредут по раскуроченному асфальту со своими брошюрами, своей Библией и своей Доброй
Вестью сперва к оплывшему очкарику, потом к сухой женщине, которая упорно отказывается
эвакуироваться из своей висящей на уровне второго этажа чудом уцелевшей кухни, потом к
голодной молодой паре с приумолкшим в последние дни младенцем – и как через пятнадцать
минут два оплывших кота и высохший терьер (а у молодых, кажется, и не было никого – мыши?
тараканы? – на этой мысли его слегка притошнило, как приташнивало каждый раз, когда он
начинал думать о происходящем; неважно) будут сидеть на серой от пыли и холода траве перед
этими костюмированными свидетелями, и свидетели будут терпеливо переворачивать перед
ними глянцевые страницы брошюр. Тут он вспомнил, что у мужчины в руках не было ника-
ких брошюр, зато на плече зализанной женщины болталась, некрасиво сминая рукав, огром-
ная клеенчатая сумка, вся набитая какими-то углами. Он догадался, что для новой целевой
аудитории с ее неловкими конечностями эти ловкие люди сообразили кубики с картинками. В
последние три недели много всего появилось с картинками.

Даниэль Тамарчик снова приставил чемодан к двери, чтобы заслонить зубастую дыру, из
которой постоянно тянуло серым, хрустящим на зубах холодом, и вернулся в свою ледяную
кухню. Некоторое время Даниэль Тамарчик и Йонатан Кирш смотрели друг на друга. Потом
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Йонатан Кирш быстро опустил голову и вжался в стенку. Даниэль Тамарчик снова взял в руки
спицу. Визит свидетелей Иеговы здорово выбил его из колеи, замерзшие пальцы дрожали, кон-
чик спицы мелко ходил вверх-вниз. Возможно, свидетели уже заходили к соседям. Возможно,
соседи-то и отправили их сюда. Впрочем, нет, соседи предупредили бы их, что с Даниэлем
Тамарчиком языками не зацепишься. И вообще, знай они – зачем бы тогда эта зализанная
кошка гладила воздух перед своими драными коленями? Нет, они, конечно, просто обходили
все уцелевшие квартиры подряд, как у них заведено. Но почему тогда Кучерявый попытался
сунуть голову в дверь? Может быть, что-то услышал? От этой мысли Даниэль Тамарчик вдруг
почувствовал неприятную пустоту в горле. Он силился вспомнить, куда смотрел Кучерявый, –
в сторону кухни? Нет, кухня справа, туалет слева. Если бы они с Зализанной услышали хоть
слово, их головы точно повернулись бы в сторону кухни. Даниэль Тамарчик попытался понять,
что испытал бы в этом случае – облегчение? Тут ему снова пришлось опустить спицу и посто-
ять немного, поговорить с собой. В очередной раз сказать себе, что его обсессия – постыд-
ная, глупая, серая, серая история: какая разница, ах, какая разница, что произошло (или не
произошло) с Йонатаном Киршем? Ему никогда не было особого дела до Йонатана Кирша.
Они просто жили в одной квартире, совершенно отдельно друг от друга: Даниэль Тамарчик в
спальне, Йонатан Кирш – в пустовавшей до этого гостиной. Даже когда начался асон (Даниэль
Тамарчик попытался посчитать, сколько дней прошло с начала асона, и подивился тому, как
остро сперва ощущается точная хронология катастрофы, – «пошел третий день», «в девять
двадцать будет ровно неделя»; потом это ощущение постепенно размывается – «девять? нет,
десять дней назад»; сейчас же надо было отсчитывать от такого-то числа нынешнего месяца,
чтобы хоть как-то сориентироваться; ну, предположим, сорок дней) – так вот, даже когда все
это началось, дней сорок назад, Даниэль Тамарчик не сразу научился делить c Йонатаном Кир-
шем кухню – единственное помещение, которое удавалось кое-как отапливать и в котором им
обоим приходилось из-за этого спать. Даниэль Тамарчик помешался на своем соседе по квар-
тире, Йонатане Кирше, три? – нет, четыре дня назад. В тот день (в то раннее утро) оплывший
сосед, труся в убежище, проявил к глухонемому непрошеную заботу и постучал в окно Дани-
эля Тамарчика. Соседская опека была лишней: Даниэль Тамарчик отлично чувствовал завы-
вания сирен, а эта сирена и вовсе оказалась ложной, как и большинство сирен в те дни (никто
не понимал, что именно нужно улавливать, и как это улавливать, и кого об этом оповещать, и
что делать, когда тебя оповещают, и вообще, и вообще). Даниэль Тамарчик, впрочем, никуда
не бежал ни во время подлинной сирены, ни во время ложной. В лиловом утреннем воздухе
висела тяжелая пыль. Даниэль Тамарчик приложил ладонь к ледяной стене, но если соседский
младенец и плакал, вырванный сиреной из милосердных, млечных слюнявых снов, то делал
это, видимо, совсем тихо. Даниэль Тамарчик решил разжечь уголь в десятилитровой канистре
из-под оливок и погреться хотя бы пятнадцать минут. С муками вынув себя из-под трех одеял
и пледа, он сунул ноги в холодные теплые тапки, дрожа, наклонился за углем, и вдруг увидел
краем глаза, как Йонатан Кирш, вытянув шею, быстро раскрывает и закрывает рот, глядя на
очкастого соседа, понуро и шатко возвращающегося домой (без очков). Даниэль Тамарчик так
и замер, склонившись над бумажным мешком с углем и вывернув шею. Он смотрел Йонатану
Киршу в рот. Он забыл, что хотел сделать, и залез обратно в свою одеяльную нору, на секунду
показавшуюся теплой. Даниэль Тамарчик задыхался. Он вдруг понял, что впервые с тех пор,
как намертво запретил себе делать подобные вещи (в шестнадцать лет? в семнадцать лет?),
ощупывает, крутит и выворачивает пальцами свой язык, дергает себя за щеки, мнет горло,
словно от этого могла внезапно обнаружиться и починиться скрытая поломка: что-то бы чпок-
нуло, как чпокает иногда больное колено, издав звенящую, почти сладостную острую боль, – и
все бы стало нормально. Даниэль Тамарчик с омерзением вытер пальцы о внутреннюю поверх-
ность одеяла и посмотрел на Йонатана Кирша. Рот Йонатана Кирша был приоткрыт и непо-
движен, розовый язык покоился в глубине, грудь едва заметно приподнималась и опускалась.
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Йонатан Кирш вроде бы спал. Даниэль Тамарчик обругал себя, но так и не смог заснуть. Потом
настало утро, Даниэль Тамарчик отстоял двухчасовую очередь за сублимясом на сухом и сером
морозе, в очереди говорили об утренней сирене, заботливый сосед пальцем нарисовал в воз-
духе длинную воронку, почти упершуюся Даниэлю Тамарчику в пупок, потом согнул палец
крючком, резко дернул на себя и вопросительно пожал плечами: мол, бог его знает, что это все
такое. Даниэль Тамарчик отвернулся. По дороге домой ему пришло в голову жевать сублимясо
сухим: так во рту все время что-то было. Это открытие поразило и осчастливило его, от суб-
лимясной жвачки сводило усталые челюсти, он и думать забыл о Йонатане Кирше. Но вечером
ему вдруг показалось, что Йонатан Кирш напевает. Он резко повернулся, едва не опрокинув на
себя тарелку с супом. Йонатан Кирш сидел на своем обычном месте, приоткрыв рот, медленно
чесался и смотрел, как тлеет в канистре крошечная вечерняя порция угля. Йонатан Кирш был
единственным из всех знакомых Даниэля Тамарчика, кто за эти сорок дней не отощал. Доев
суп, Даниэль Тамарчик лег спать раньше обычного, но не смог ни читать (высаживая глаза до
наступления полной и окончательной темноты), ни играть в «пятнашки» (тоже обсессия – ища,
чем утолять вечернюю смертную тоску, переплетенную со смертной же скукой, он раскопал в
кладовке их с братом детские игры допланшетного периода; это было плохой затеей, дважды
Даниэль Тамарчик начинал неловко, до кашля, плакать и через пятнадцать минут сдался, успев
напоследок цапнуть что-то угловатое и что-то квадратное; это оказались кубик Рубика и «пят-
нашки»; кубик бесил его так же, как в детстве (и брат, когда собирал это адское крутилово
на скорость, тоже бесил), однако в «пятнашки» Даниэль Тамарчик стал играть по семь-восемь
часов в день, погружаясь в чпокающее механическое бездумие со сладостным отвращением к
себе. «Пятнашки» валялись на полу рядом с матрасом, а Даниэль Тамарчик лежал, повернув-
шись к Йонатану Киршу спиной, и уговаривал себя не думать про Йонатана Кирша. Сквозь
тонкий, рваный сон он пытался припомнить, всегда ли Йонатан Кирш так открывал рот, когда
смотрел в окно, всегда ли он так двигал языком, когда кто-нибудь стучал в дверь, всегда ли его
горло ни с того ни с сего начинало ходить вверх и вниз. К утру Даниэль Тамарчик смирился с
тем, что его жизнь поглощена мыслями о Йонатане Кирше. Но что же, что же, что же в таком
случае делать Даниэлю Тамарчику?

Даниэль Тамарчик пришел к решению. Впервые с тех пор, как были подъедены так
небрежно хранившиеся в квартире мирные продукты, он поднялся со своего матраса, не думая
о еде. В помещении, раньше служившем ему мастерской, а теперь застывшем от холода, он
пересмотрел и перещупал циркули, карандаши, маленькие и большие монтажные ножи, ост-
рые металлические транспортиры – и всем остался недоволен. Он внутренне дрожал от реши-
мости, но не мог сосредоточиться до конца ни на одной мысли. Он вспомнил про пахнущий
тленом рыхлый пакет, шлепнувший его по лицу, когда он копался в кладовке: путаные остатки
маминого вязания, клубки, мятые ученические бумажки с расчетами, расползающиеся недо-
вязки и лаокоонический ком спиц, соединенных жесткими лесками и перехваченных кое-где
канцелярскими резинками в отчаянной маминой попытке призвать их к порядку. Спица пока-
залась Даниэлю Тамарчику ровно тем, что нужно. В кухне, пропахшей консервным супом (все
варили консервный суп: консервы из пайка вываливались одним чохом в воду, варились или,
если не хватало электричества, просто размешивались), спал Йонатан Кирш. Даниэль Тамар-
чик подошел к нему и ткнул его спицей в плечо. Йонатан Кирш дернулся и испуганно распах-
нул глаза, его рот открылся, горло прыгнуло вверх и вниз. Даниэль Тамарчик не смог ничего
понять и поэтому снова ткнул Йонатана Кирша спицей, на этот раз попав в грудь. Йонатан
Кирш вжался в стену, испуганно дыша. Даниэль Тамарчик ткнул еще раз, пристально глядя
на Йонатана Кирша, на его рот и горло. Если Йонатан Кирш и издал хоть какой-нибудь звук,
Даниэль Тамарчик не был в этом уверен. Он протянул руку и положил ладонь на горло Йона-
тана Кирша. Видимо, Йонатан Кирш был напуган происходящим до обмирания, потому что
даже не попытался вырваться, а только судорожно повел головой и замер, скосив глаза, пыта-
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ясь разглядеть сжавшиеся на его горле чужие пальцы. Даниэль Тамарчик сильно ткнул Йона-
тана Кирша спицей в бок. Горло Йонатана Кирша дернулось, но Даниэль Тамарчик готов был
поручиться, что ничего членораздельного из этого горла не вырвалось. На секунду у Даниэля
Тамарчика мелькнула мысль написать на бумажке: «Признавайся!», но это была явно неле-
пая идея. Даниэль Тамарчик продолжал сжимать горло Йонатана Кирша и тыкать спицей, в
отчаянии понимая, что этот метод ни к чему не ведет, что ничего не получается, а если и
получится, то не так, а как – совершенно неясно. Тут произошел инцидент со свидетелями
Иеговы, и когда Даниэль Тамарчик вернулся в свою ледяную кухню, они с Йонатаном Кир-
шем некоторое время смотрели друг на друга, а потом Йонатан Кирш быстро опустил голову и
вжался в стенку. Даниэль Тамарчик снова взял в руки спицу. Визит свидетелей Иеговы здорово
выбил его из колеи, замерзшие пальцы дрожали, кончик спицы мелко ходил вверх-вниз. Он
бросил спицу на стол, вернулся в мастерскую и выудил из ящика древний диктофон. Бодренько
насвистывая и испытывая отвращение к очевидности собственных уловок, Даниэль Тамарчик
взял на кухне фонарик и сделал вид, что идет в кладовку искать… ннну, нннууууу, кухонное
полотенце. На самом деле он быстро, на цыпочках, чтобы не услышал Йонатан Кирш, свер-
нул в мастерскую и там, стараясь не производить лишних колебаний воздуха, медленно-мед-
ленно переставил батарейки из фонарика в диктофон, после чего вернулся, забыв о полотенце,
вспомнил о полотенце, проклял себя и вернулся с полотенцем. Притворно смахнув полотен-
цем невидимые крошки с обеденного стола, он сунул полотенце в угол, подложив под него
включенный диктофон. Окна слабо и ритмично дрожали: фургон, в котором до асона разъез-
жал мороженщик, теперь через день возил по району солдат и армейских волонтеров с кон-
сервами, и приторная мелодия, полная щелчков и переливов, которую Даниэль Тамарчик еще
помнил с детства, по-прежнему будила в здешних упрямых обитателях неуместный павлов-
ский рефлекс. Все еще насвистывая и тошнясь самим собой, Даниэль Тамарчик нарочито бес-
печной походкой вышел за консервами. Молодой муж отоваривал консервную карточку, еже-
секундно оглядываясь на окна своего маленького домика со стесанными бурей углами (серая
консервная баночка с тремя серыми килечками, плавающими в холодной пустоте). Оплывший
сосед испуганно смотрел на молча прохаживающихся вдоль очереди ничейных котов – один
пыльно-серый, другой бывший белый, теперь тоже пыльно-серый. Его собственный терьер с
неприятным оскалом, похожим на оскал кучерявого Свидетеля Непроизносимого Имени, тоже
записной лапочка, торопливо говорил что-то насупленному сегену6, упершись лапами в каму-
фляжное бедро, и сеген изо всех сил боролся с желанием неполиткорректно погладить бой-
кого бадшабку7 по пыльной мохнатой голове. Даниэлю Тамарчику полагались банка нута и
банка тунца, по карточке Йонатана Кирша солдат с каменным лицом выдал крошечный паке-
тик манной крупы. Крупу солдат отдал Даниэлю Тамарчику не сразу, помедлил и посмотрел
на Даниэля Тамарчика со значением. Бывали случаи когда. Ничего личного, но некоторые.
Даниэль Тамарчик сделал возмущенное лицо. Солдат отдал ему пакетик. Даниэль Тамарчик
порадовался, что не может спросить солдата – сам-то не голодный, нет? Диалог этот привычно
состоялся у Даниэля Тамарчика в голове, и Даниэль Тамарчик вышел из него победителем, а
пристыженный солдат в голове Даниэля Тамарчика уронил свою каменную маску и растерянно
смотрел ему вслед, пока Даниэль Тамарчик нес домой свои консервы и демонстративно отве-
денный в сторону манный пакетик. Он вдруг почувствовал, как страшно, до головокружения,
проголодался, и почти побежал, перескакивая через вздыбленные куски асфальта. Он так хотел
есть, что не сразу даже выкрал диктофон из-под полотенца (хотя заранее знал, что там пусто),
но терпел, пока не вывалил консервы в трехлитровую кастрюлю и не разболтал их в холодной
воде. Запах шел головокружительный. В мастерской он сунул обе руки под диванную подушку,

6 Старший лейтенант (ивр.).
7 Искаженное, созданное во время асона сокр. «Бааль дибур шэ-эйно бен-адам» (ивр.).
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одной включил диктофон, а другую положил на динамик. Ровный шорох, мелкая дрожь – если
даже Йонатан Кирш и сказал что-нибудь в его отсутствие, об этом нельзя узнать таким спосо-
бом. Даниэль Тамарчик вдруг понял, что не может исключить некоторого издевательства со
стороны Йонатана Кирша, – в конце концов, их взаимное безразличие на протяжении полутора
лет вполне могло казаться безразличием только ему, Даниэлю Тамарчику. Вдруг он понял, что
ничего не знает об отношении к себе Йонатана Кирша – и вообще ни разу об этом не задумался.

Он попытался успокоиться, чтобы съесть тарелку своего ледяного супа медленно, но не
смог и заглотил последние две ложки стоя, капая супом на стол. У него появилась идея. Элек-
тричество должны были дать через двадцать минут. Подтерев пальцем капли и смакуя их на
ходу, он сбегал в мастерскую, вытащил из перетянутой резинкой пачки синий толстый маркер
и написал на листе пыльной акварельной бумаги: «Это Даниэль Тамарчик. Квартира 3. Прихо-
дите после электричества на…» – он едва не написал «чай», но вместо этого добавил: «суп».
Тут он опять растерялся и занервничал, пытаясь решить, кому отнести записку. Оплывший
сосед, проявлявший некоторую заботу о Даниэле Тамарчике, вызывал странное отвращение:
что этому человеку делать здесь, откуда он прибрел, тряся своими подбородками, зачем осел
в мертвом районе среди отказавшихся от эвакуации ошметков вроде Даниэля Тамарчика, и
Йонатана Кирша, и сухой женщины с висячей кухней и мерзкими кошками, и прозрачной
пары с молчаливым младенцем? После эвакуации Даниэль Тамарчик стал испытывать отвра-
щение не только к себе, но и ко всем оставшимся: он был твердо уверен, что их причины
держаться бледными когтями за свое порушенное и вымороженное гнездо (к вящей ненави-
сти солдат, вынужденных таскать по району консервы и батарейки и производить перепись
живых) были гадкими, волглыми, стыдными. Что спрятано в кухне у сушеной старухи, которая
(Даниэль Тамарчик прочел это по губам разъяренного фельдшера, пока ждал, чтобы на лоб
наложили шов) не позволила никому переступить порог и заставила вправлять ей сломанную
ногу на узкой, забитой мусором лестничной клетке? Труп мужа в допотопной выварке времен
польского галута? Десятилитровая канистра из-под оливок с его обугленными руками? Чан
с головой? Бледная пара проводила сатанистские обряды со своим истерзанным младенцем,
не иначе, а прикочевавший из ниоткуда лучезарный жирдяй теперь спал в комнате, принад-
лежавшей ранее двум шестилетним близняшкам, и, небось, нюхал их маленькие полосатые
грязные трусы. Сам Даниэль Тамарчик забился во время эвакуации в мастерскую. Эвакуация
означала людей, бараки, людей, людей, попытки заговорить с ним, попытки заговорить с ним,
попытки заговорить с ним. Ему и так пришлось десять, пятнадцать, двадцать раз совать в нос
солдатам, потом офицерам, потом ласковым камуфляжным бабенкам из сляпанной на скорую
руку Службы релокации населения свои мятые записки, пока одна из этих бабенок не попыта-
лась с улыбкой детсадовской воспитательницы хватать его за руки. Тогда он вырвался и наца-
рапал на листе бумаги иголкой штангенциркуля: «НЕТ!!!!!!!!!!!!!!!!» – и его оставили в покое.
Что же до Йонатана Кирша, каждая новая буша-вэ-хирпа8 вызывала у него, насколько Даниэль
Тамарчик мог судить, одну и ту же реакцию: он цепенел и, закрыв глаза, раскачивался влево-
вправо, пока воздух завывал сиренами, а когда сирены замолкали, открывал глаза и продолжал
раскачиваться – старая желто-синяя неваляшка с покрытыми пылью перьями. Когда Даниэль
Тамарчик шел домой с новым свитером в пакете (два года назад?), шел, как всегда, опустив
голову (и считая пуговицы, лежащие на земле, это был его способ ничего не видеть, каждый год
счет обнулялся, в день перед асоном он увидел тридцать седьмую), справа и немного впереди
возникла какая-то яркая штука, такая яркая, что Даниэль Тамарчик, вопреки своим правилам,
остановился и повернул голову. Йонатан Кирш сидел с наглухо закрытыми глазами, твердый и
неподвижный, если не считать раскачиваний вправо-влево. Вокруг были люди, машины, воз-

8 «Стыд и позор» (ивр.). Во время асона так стали называть «слоистые бури» из-за производимого ими психологического
воздействия.
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дух, запахи, и Йонатан Кирш показался Даниэлю Тамарчика воплощением ужаса перед всем
этим, невыносимым. Даниэль Тамарчик поднял глаза. Рядом с клеткой Йонатана Кирша стоял
круглый человек с лицом школьного учителя; на груди у него была табличка «Я глухонемой».
Даниэль Тамарчик молча взял огромную тяжелую клетку, в которой сидел Йонатан Кирш, за
ручку и попытался поднять. Человек с табличкой вынул из нагрудного кармана куртки блок-
нотик в клеточку – первые страницы потрепанные, следующие поновей, на самой новой было
написано катящимся ровненьким почерком: «Уезжаю продаю недорого. 17 л., м., говорящий
(?)». Даниэль Тамарчик снова потянул за ручку тяжелой клетки, запрыгал на цепочке болтаю-
щийся внутри колокольчик, кусок яблока, всунутый между прутьями клетки, выскочил и упал
на асфальт. Даниэль Тамарчик попытался его поднять, круглый человек засуетился, оттолк-
нул яблоко ногой, успокаивающе замахал руками, написал на очередной странице блокнотика
какую-то цифру. Даниэль Тамарчик снова потянул за ручку и поднял клетку, но от тяжести у
него немедленно заболели пальцы, и он поставил клетку обратно. Круглый человек дернулся,
но потом посмотрел на Даниэля Тамарчика, поджал губы, вздохнул и начал совать ему тяже-
лый полиэтиленовый пакет с какими-то причиндалами, кормом, маленькой резиновой уткой,
изрядно побитой клювом. Даниэль Тамарчик закрыл глаза. Круглый человек отстал, положил
пакет на клетку и сделал пару шагов в сторону. Даниэль Тамарчик поднял клетку с Йоната-
ном Киршем и понес. С тех пор они с Йонатаном Киршем не общались. Йонатан Кирш жил
в пустой маминой спальне. Утром Даниэль Тамарчик сыпал корм, менял воду и засовывал
между прутьями кусок яблока. Один раз он надел хозяйственные перчатки и вымыл с мылом
резиновую утку, которая стала выглядеть мерзко. Когда начался асон и нельзя было найти
яблоки, он стал совать вместо яблока кусок картошки, которую Йонатан Кирш не замечал.
Один раз он сунул кусок пайкового лука, и Йонатан Кирш вполне им заинтересовался, но лук
пах, и через час Даниэль Тамарчик его выкинул. Когда бабенки из СРН, с их раскачивающи-
мися сиськами, и раскачивающимися автоматами, и серыми от пыли волосами обследовали его
квартиру на предмет безопасности, он надеялся, что Йонатана Кирша заберут. Но вместо этого
Йонатана Кирша записали, поставили на довольствие и теперь выдавали паек, сопровождая
пакетик с крупой подозрительными взглядами в его, Даниэля Тамарчика, адрес. Размышляя
о том, кому отнести записку, Даниэль Тамарчик вдруг подумал, что если бы Йонатан Кирш
сказал бабенкам хоть слово, его бы наверняка забрали, но он, конечно, окаменел и сидел как
вкопанный. Впрочем, из этого тоже нельзя было делать никаких выводов. Даниэль Тамарчик
отодвинул чемодан и пошел к сухой женщине через дорогу. Ему не хотелось подниматься,
поэтому он встал под ее накренившейся парящей кухней и принялся стучать камнем по куску
железной арматуры, торчащей из бетона. Арматура вибрировала, кости Даниэля Тамарчика
гудели, кошки сухой женщины, раскрыв крошечные острые пасти, глядели на него из глубокой
расщелины в стене. Наконец старуха появилась у окна. Только тут Даниэль Тамарчик вспомнил
про сломанную ногу и про то, что паек для нее клали в спущенное на длинном кабеле от теле-
визора ведро. Не объясняясь, Даниэль Тамарчик развернулся и пошел к оплывшему соседу,
улыбчиво попытавшемуся заманить его внутрь и принявшему приглашение на суп с дряблыми
поклонами и омерзительными потираниями рук.

За домом Даниэль Тамарчик нарвал оливковых листьев. До электричества оставалось
минут пять. Давали его минут на двадцать-тридцать – слабенькое, мерцающее, включить два
прибора сразу невозможно. Даниэль Тамарчик обычно успевал чуть-чуть зарядить макбук,
вскипятить чайник и залить кипяток в один термос, а подваренный суп – в другой. Один раз
он подумал запустить стиральную машинку и потом в темноте выгребал из нее разбухшие
мыльные тряпки, промок сам и намочил пол. Сейчас он вошел на кухню – и люстра вдруг
вспыхнула, как в плохом спектакле. Он поспешил выключить ее и метнулся к плитке, водрузил
на нее кастрюлю с супом, сглотнул слюну и скорбно подумал, что порция толстяка означает
для него самого, и без того вечно голодного, пробуждение без завтрака (иногда он представ-
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лял себе эвакуацию как место, где всегда кормят, как огромный столовый барак, в торце кото-
рого стоит сказочный кашевый горшок, и этот горшок все варит, и варит, и варит под сияю-
щими белыми лампами). Кормушка Йонатана Кирша была пуста, сам он смотрел на Даниэля
Тамарчика черным недоверчивым взглядом. Даниэль Тамарчик взялся за пакетик с манкой и
вдруг принял решение. Демонстративно, как уездный фокусник, он надорвал пакетик, глядя в
глаза Йонатану Киршу. Йонатан Кирш подался вперед. Даниэль Тамарчик медленно дал тон-
кой струе манки политься в свою ладонь. Горло Йонатана Кирша прыгнуло и опустилось. Тогда
Даниэль Тамарчик резко высыпал всю манку в тихо булькающий суп. Йонатан Кирш взмахнул
крыльями и открыл рот. На секунду Даниэлю Тамарчику показалось, что вот-вот все станет
ясно. Йонатан Кирш медленно закрыл рот и опустил крылья. Несколько секунд он смотрел
на густой пар кипящего консервного варева, а потом закрыл глаза. Даниэль Тамарчик ощу-
тил слабую тошноту и сказал себе, что это от голода. Оранжевая лампочка на плитке погасла.
Электричество кончилось. Даниэль Тамарчик не успел вскипятить воду, а делать это на углях
было рискованно и мучительно. Он вынул из кармана оливковые листья и бросил их не в тер-
мос, а в клетку Йонатана Кирша. Двумя руками он взял клетку, рывком поднял и перетащил
на стол, потом отыскал пачку ханукальных свечей и старую ханукию и сделал на столе кра-
соту. За дверью уже явно переминался с одной слоновьей ноги на другую оплывший сосед,
мучился этической дилеммой: хорошо ли стучать в дверь глухонемого, не издевка ли это, упаси
господи? Даниэль Тамарчик был уверен, что все извращенцы – очень вежливые, услужливые
люди. Он впустил соседа и ловко отступил перед натиском взмахов и полупоклонов, повер-
нувшись ровно так, чтобы сосед налетел на чемодан, и немножко насладился его неловкостью.
На кухне он усадил толстяка прямо перед Йонатаном Киршем. Толстяк, считавший себя обя-
занным все время находиться в поле зрения глухонемого, порывался жестами выразить восхи-
щение перед сервировкой, с уважительным видом пощупал дешевую алюминиевую ханукию и
вознамерился помочь с разливанием супа по тарелкам, но Даниэль Тамарчик твердо вернул его
на место за столом. О, это вечное чувство неловкости у человека, оказавшегося вне поля зрения
глухонемого. О, этот вонючий и сладостный консервный суп. О, пустая кормушка Йонатана
Кирша, его прыгающее горло, о, манка, разваренная манка, о, вороватые глаза соседа, который
все, все понял с самой первой ложки, – похвалите же суп, мой милый Большой Брат, – нет,
не поворачивается язык, и поэтому сосед делает какое-то эдакое лицо, эдакое лицо ценителя
ложек, разглядывая ложку, ценителя фарфора – разглядывая печатные узоры на пластиковой
тарелке. Даниэль Тамарчик очень внимательно смотрит на соседа, он готов жестоко предло-
жить измученному отсутствием разговора толстяку вторую тарелку, но Йонатан Кирш сидит,
закрыв глаза, открывая и раскрывая рот, и если бы он произнес хоть слово, толстяк, конечно
же, уцепился бы за это слово. Даниэлю Тамарчику нет смысла тратить свой садистический
суп дальше. Как только толстяк заканчивает шкрябать ложкой о дно тарелки, Даниэль Тамар-
чик пишет на этикетке манного пакетика: «Спасибо. До свидания» и медленно, уворачиваясь
от второго, третьего и пятого рукопожатия, выдавливает склизкого, как ком манки, соседа
за дверь, и грохает на пол чемодан с чувством человека, строящего последнюю баррикаду, и
сам садится на пол, приваливается к чемодану спиной, и снимает узкие ботинки. Он вжима-
ется головой в стену, разделяющую прихожую и кухню, и чувствует мелкое шк-шк голодным
клювом по деревянной задней стене клетки, шк-шк дррр. Пальцы у Даниэля Тамарчика вдруг
опять мокрые, он быстро вытаскивает их изо рта и вытирает о горло, язык болит, он держит
пальцы на собственном горле и говорит: «Ыыыыыых, ыыыыых, ыыыыыых». Это надо немед-
ленно прекратить, думает Даниэль Тамарчик и встает, ноги у него замерзли до бесчувствия,
ледяной мраморный пол становится ледянее, потому что из пробоины в двери сквозит, и чемо-
дан ничем не помогает, чемодан дрожит от ветра и ударяется об дверь, и ощущение от этого
такое, будто кто-то лезет, стучится войти. Даниэль Тамарчик дошел до кухни, лизнул пальцы и
задушил ими последнюю ледащую свечку. Зажав в зубах фонарик с поразительно живучими,
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как выяснилось, батарейками, которые Даниэль Тамарчик все равно запрещал себе тратить
попусту, он взял нож и вилку, зачем-то присервированные рядом с суповыми тарелками, и
попытался открыть Йонатану Киршу рот. Кончик ножа он втиснул в зазор между черными
острыми скобками клюва, а зубцом вилки уцепился за верхнюю челюсть и потянул. Йонатан
Кирш застонал и слабо, жалобно задрожал шеей. Зубы Даниэля Тамарчика мелко бились о
фонарик, фонарик прыгал, Даниэль Тамарчик мигал и задыхался – но вот он, язык: короткий,
розовый, похожий на толстый твердый пенис. Йонатан Кирш вяло хлопал Даниэля Тамарчика
по лицу и мотал головой, зубец вилки соскользнул и едва не ударил Даниэля Тамарчика в
глаз, черный клюв захлопнулся. Даниэль Тамарчик сел на стул и почувствовал, как в воздухе
нарастает очередная сирена, и понял, что даже не знает, где находится убежище. Он ждал, что
оплывший сосед постучит ему в окно, но сосед не постучал, и Даниэль Тамарчик догадался,
что больше не увидит этого странного, несчастного, заискивающего человека, не нюхающего
никакие трусы, покинутого своим злым и продажным терьером – «о, заберите же, заберите
меня туда, где вечная каша, и аварийные лампы, и эвакуированные породистые сучки, такие
одинокие после потери своих хозяев». Даниэль Тамарчик заглянул в канистру из-под оливок и
на глаз прикинул количество угля в последнем бумажном мешке, оставшемся от предыдущей
раздачи, и увидел, что это хорошо, и похвалил себя. Потом он осмотрел стоящую на полке
большую кастрюлю, а потом рывком взял клетку с Йонатаном Киршем на грудь и понес в при-
хожую. Он вынул Йонатана Кирша из клетки, и прикосновение холодных кожистых ног было
отвратительно ему. Он посадил Йонатана Кирша на дно чемодана, и Йонатан Кирш закрыл
глаза, сжался и качнулся влево-вправо. Даниэль Тамарчик закрыл чемодан на молнию и поло-
жил на него ладонь. Чемодан молчал. Даниэль Тамарчик открыл дверь и прямо в носках вышел
на ледяную темную улицу. Пуговица, оброненная не то соседом, не то зализанной бабой и ее
спутником, блеснула среди серой, черной травы. Даниэль Тамарчик перестал считать пуговицы
на следующий день после асона, потому что везде были пуговицы, и туфли, и обломки очков, и
маленькие кукольные тарелочки, и боже мой. Даниэль Тамарчик проходит десять шагов, ста-
вит чемодан туда, где раньше была клумба, и возвращается домой. В соседнем маленьком доме
прозрачная молодая женщина, третьи сутки лежащая лицом к стене посреди невыносимой,
сдавливающей голову тишины, слышит, как два кота в кустах перестают стучать раскрашен-
ными кубиками, делают несколько быстрых шагов, начинают переговариваться.
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3. Ээээээээ

 
Шестая-бет (без слов). Капец. Капец. Капец.
Сорок Третий (без слов). Ну ты что. Ну ты что. Ну все. Ну все.
Шестая-бет (без слов). Уже приходили же. После сна приходили. Просто смотрели. Еды

нет, и уже приходили. Не кормить. Потом опять сплю – еды нет. Значит, все. Опять придут
– и все.

Сорок Третий (без слов). Ну что ты. Ну что ты. Вон пожуй. Вон что-то пахнет, там за
тетрадками, пожуй.

Шестая-бет (без слов). Там нечего. Что пожуй? Что пожуй? Приходили и не кормили.
Значит, все. Значит, приходили смотреть. Придут еще, и все. Прамама рассказывала: приходят,
и все, берут, и все. Унесут и палкой.

Сорок Третий в сотый раз пытается раскопать мусор, в который превратилась кор-
мушка, и, действительно, находит что-то коричневое. Сорок Третий осторожно заслоняет
это что-то от Шестой-бет, тихо жует.

Сорок Третий (без слов). Ну перестань. Ну что палкой, нет, зачем, почему палкой, уно-
сят и что-то дальше.

Шестая-бет (без слов). Дальше палкой.

Сорок Третий медленно жует что-то подвядшее, подгорелое в углу вольера, среди раз-
несенных взрывом фанерных щепок. Шестая-бет тоже медленно подскакивает, жует без
аппетита. В облицованной кафелем большой комнате, где раньше стояли вольеры, кроме них
никого нет.

Шестая-бет (без слов). Ты скажи им. Ты скажи им: нет! Не надо палкой! Надо кормить,
не надо палкой!

Сорок Третий (без слов). Я скажи? Я не пробовал никогда. Я слов не знаю. Все было
хорошо, я спать хочу, я не пробовал.

Шестая-бет (без слов). Ты скажи! Ты большой, скажи. Я маленькая, скажи им – я
маленькая.

Сорок Третий (без слов). Я не знаю. Я не пробовал.
Шестая-бет (без слов). Давай. Давай пробуй.

Сорок Третий беззвучно открывает и закрывает рот, неловко, будто в скулах стоят
чужие шарниры. Шумно дышит. Изо рта падает кусочек мелкой жеванины. Шестая-бет
замечает это, но не проявляет к жеванине никакого интереса .

Сорок Третий (без слов). Не могу. Странно. Где глотать – там странно получается, как
будто торчит.

Шестая-бет (без слов). Ты большой! Ты большой!
Сорок Третий (без слов, слезливо). Нет, ты!
Шестая-бет (без слов). Ты большой! Говори: «Не надо!» Говори: «Не надо! Надо кор-

мить!»

Сорок Третий открывает и закрывает рот, дышит.
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Сорок Третий (без слов). Я испорчу. Нет? Я плохо скажу. Нет? Нет, я скажу так: «Не
палкой!» Так? «Не палкой!»

Шестая-бет запрыгивает в неловко растопыренное, вывернутое взрывом лаборантское
кресло, встает на задние лапы, смотрит в сетчатое окно.

Шестая-бет (без слов). Ай! Ай!

Ури Факельман осторожно, присев на корточки и растопырив руки, коленом толкает
дверь кормовой базы. Дверь медленно открывается .

Яся Артельман (словами). У нас с Мири была крыса, я ее усыплял. Она заболела, я
колол ей, чтобы усыпить. Мне до сих пор… ну, короче.

Ури Факельман (словами). То было свое. Та жила у тебя, ты был к ней привязан. Это
не одно и то же. Ты же рыбу ловил?

Яся Артельман (словами). Ну когда-то, до всего. Сейчас вообще не понимаю, сейчас
вообще ловят?

Ури Факельман (словами). Да еще как ловят, кам он. Есть надо, от туны всех тошнит
уже. Ну и рыбы молчат, как…

Яся Артельман (словами). Фак, как эта шутка задрала.
Ури Факельман (словами). Да меня много что задрало. Задрало, кибенимат9, искать

жратву на всех. Почему не посменно? Я не понимаю, почему мы отвечаем за жратву?
Яся Артельман (словами). Сам сказал про кроликов.
Ури Факельман (словами). Я сказал вчера, а назначили нас вчера утром. Тебя понятно

почему, тебе на все класть, а я, блин, ссу.
Яся Артельман (словами). Мне не класть, я просто не ссу, как хрен чо. Фак, я стрелял в

людей, ты стре лял в людей. Да, на съедобных кроликов мне, извини, класть. Я тебе утром еще
сказал: давай сейчас и все. Нет, «посмотрим и доложим». Ой, девочка, сюсюсю, дядя доктор
только посмотрит!

Ури Факельман (словами). И-нннах.
Яся Артельман (словами). Сам и-ннннах. Сам чо рассказывал про кроликов? Говорил

– мерзкие твари, жрут и срут.
Ури Факельман (словами). То до всего было. И я не убивал, мама убивала, я кормил и

выносил их срач вонючий. Мэшэк10 – это другое. Там они другое.
Яся Артельман (словами). Так и это мэшэк. Это же запасник, они еда.
Ури Факельман (словами). В запаснике не еда, в запаснике замена. Умер в детском

зоопарке кролик – из запасника берут замену. Еда – на кормовой базе.
Яся Артельман (словами). А эти что?
Ури Факельман (словами). Кормовая база.
Яся Артельман (словами). Ну.
Ури Факельман (словами). Блин, я не ссу, но блин, мы сейчас заходим, а они такие,

ну, словами.
Яся Артельман (словами). Фак, так и люди словами, ты в армии три года.
Ури Факельман (словами). Не гони, ты стрелял в кого-то, кто с тобой словами?
Яся Артельман (словами). Кам он, это же не люди, они как были тупые, так и тупые,

ты же знаешь, они же не поумнели, а…

9 «К ебаной матери» (ивр.)
10 Хозяйство, ферма (ивр.).
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Ури Факельман (словами). Они не поумнели, они просто заговорили. Не лечи меня, а?
Яся Артельман (словами). Я не этого ссу. Я ссу, что мы сейчас дверь откроем, а они

вжик и умотали. С утра все поняли и стоят такие, ждут.
Ури Факельман (словами). Они же тупые, нет?

Яся Артельман перекладывает автомат на другое плечо, становится у Факельмана за
спиной в позе вратаря перед одиннадцатиметровым, раскидывает руки .

Яся Артельман (словами). Поехали.
Сорок Третий (словами, громко, визгливо). Ай! Ай!

Ясю Артельмана рвет.
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4. «Вики»

 
Тряся коленкой, Михаэль Артельман принялся писать коммент, дописал до «изволите

полагать», заметил коленку, заставил себя выдохнуть и быстро скрестил ноги. Шестой пункт
бесил его настолько, что он тряс коленкой (а это обычно только когда очень больно или уж
если разозлиться до белизны). Седьмой, впрочем, тоже бесил. Особенно если считать, что
ни шестой пункт списка, ни седьмой не имели никакого права на существование, поскольку
реально зафиксированных феноменов было пять, а все остальное, по глубокому убеждению
Михаэля Артельмана, было вовсе не признаками асона, а признаками неумения следовать фор-
мальной логике, отдавать себе отчет в происходящем, читать, что написано черным по белому,
удерживаться от истерики – ну, понятно. Михаэль Артельман не склонен был к участию в
интернет-срачах, и бесконечные списки «Ликов асона» вызывали у него обычно не это, колен-
ное, раздражение, а другое: тупое, ноющее, быстро переходящее в усталую скуку. Но на этот
раз очередную картинку со списком перепостил Виктор Бозин, выпускающий редактор «Резо-
нера». В «Резонере» Михаэль Артельман печатался раз в пару месяцев, а когда-то, пока не
выдохся, вел колонку: маленькие реальные истории (в литературной, конечно, обработке), вся-
кое увиденное и услышанное, цайтгайст. Впрочем, сейчас он собирался возобновить колонку,
что-то открылось в нем опять такое. Виктор Бозин был старый друг и человек безупречной
рукопожатности, а у Михаэля Артельмана было железное правило: всегда беречь своих и уж
тем более никогда не сраться с ними публично. Но восемь ликов асона! Восемь, значит. А
главное, картинку Виктор Бозин сопроводил текстом в таком духе, что, мол, «нет сил ничего
добавить», и что «только мутная вода собственного бессилия – и еще чувство вины за вещи,
не имеющие к происходящему никакого отношения. Просто за себя и за прошлое. И за сла-
бость перед близкими, которые сейчас в Израиле, за недостаточную любовь, за мелочи, на
которые разменялся». Тут оставить бы человека в покое: сейчас все метались между истери-
кой и оцепенением, все чувствовали себя свидетелями апокалипсиса, но какого-то вялого и
пустого, понарошечного: не то завтра умирать, не то просто ушлые собачки теперь у каждого
метро будут выпрашивать «на еду деткам», а в остальном живем и жить будем – по крайней
мере здесь, в Москве. Но Михаэль Артельман едва не потерял терпение и не написал Виктору
Бозину вот это вот ерническое и недостойное «изволите полагать», а дальше про то, что доти-
стромоз, из-за которого стали ярко-красными иголки большинства хвойных растений на тер-
ритории Европы, случается уже второй раз за последние пять лет и вызван грибком Dothistroma
septosporum (просто в этот раз цвет поярче и территория побольше). И еще про то, что пункт
«Животные изрекают пророчества» – это бред, хуйня; тот факт, что животные что-то изре-
кают, – это да, это ничего себе, а пророчества любой городской сумасшедший изрекает – Вы
же, Витя, не постите это у себя, правда? О том, что «Все лики асона берут начало в Святой
Земле», Михаэлю Артельману даже начинать разговор не хотелось, он собирался просто запо-
стить из «Википедии» вот это:
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Схема, иллюстрирующая географическое распространение пяти основных составляю-
щих асона

–  и надписать даты: животные в Омске заговорили (смотри ту же «Википедию») на
неделю раньше, чем поступило первое внятное сообщение из Рахата; плюс оседание Бостона
случилось 25 марта в 14:11, а Беэр-Шевы – только через 7 минут 17 секунд после этого. Да,
на бедном Израиле, как ловко пошутил Гаврилов, в этот раз действительно «сошелся клином
белый свет», но «берут начало» – извините. Вместо того чтобы размазать пункт восемь, Миха-
эль Артельман собирался просто написать: «С другой стороны, Витя, спасибо, что не „Семна-
дцать ликов асона“ и не „Пятьдесят шесть ликов асона“, а то гуляет по сети и такая красота.
Ну правда, всем тяжело, но давайте хоть те, кто в своем уме, продолжат оставаться в своем
уме?» Потом ему, Михаэлю Артельману, было бы тошно и стыдно, и день пошел бы насмарку,
и он бы не написал тому же Виктору Бозину по делу, по которому собирался написать; вместо
этого он бы сидел, адреналиново трясся в ожидании Витиного коммента, а потом адреналиново
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трясся бы при написании собственного коммента на коммент, а потом еще бы подтянулись
всякие умненькие, и все это был бы какой-то позор и недостойная гадость. Спасла коленка
и то, что заставило Михаэля Артельмана обратить внимание на коленку: одна из участниц
срача постила голосовые комменты, и автоматический TTS разворачивал их для быстрого про-
смотра таким способом, что получались тексты с неуловимой Илюшиной интонацией. Ровно
с той интонацией – припомнил Михаэль Артельман и немедленно затосковал, – от которой в
мучительный период предразрыва он начинал дергать коленкой: как бы рациональный разго-
вор происходит у людей, как бы предлагают тебе «обсудить», или «выработать схему, по кото-
рой мы…», или «найти способ, чтобы друг друга не…», но в самом строении фразы обнару-
живается нечто выматывающее, ноющее, делающее Михаэля Артельмана немедленно во всем
виноватым. Во время одного из таких разговоров Ясик Артельман, тогда, кажется, семилет-
ний, ползал по-пластунски под искусственной елкой (а настоящие в Тель-Авиве под Новый
год делались так дороги, что Артельманов перекашивало; интересно, как сейчас, – впрочем,
кому там сейчас до елок?) и время от времени гнусавил с интонацией, невыносимо напоми-
нающей Михаэлю Артельману интонацию мужа: «Папа, ну для чего ты этого делаешь? Папа,
ну не делай этого, ты все нарушаешь!» Что именно тогда хотел «обсудить» или «выработать»
Илья, теперь не вспомнишь, но Михаэль Артельман помнил, что большая часть усилий уходила
у него на попытки не вдохнуть с наслаждением и не выорать мужу всеми мышцами живота,
в каком именно месте сидят у него Илюшины «вырабатывания». Помня кое-какие предыду-
щие эпизоды, Михаэль Артельман сел тогда себе на руки и сделал так, чтобы уши словно бы
заложило, и вместо Илюшиного резонерства слушал, наученный престарелой своей терапес-
сой, внутренний голос, принявшийся перечислять названия тайных комнат и тихих укрытий в
его, Михаэля Артельмана, внутреннем дворце, – это помогало. Поэтому и Ясика он слышал не
очень хорошо, но интонация сквозь заложенные уши проникала отлично, мать твою. Он успел
добраться до «Синей бархатной ниши» (by Аниш Капур), когда вдруг стало очень больно и
очень громко, он вскочил, Ясик Артельман глядел из-под елки – перекошенная мордочка, рази-
нутый рот, – а Юлик Артельман молчал, держась за подбородок, и несколько секунд Михаэль
Артельман провел в состоянии черного ужаса, глядя не на старшего сына, а на свои отсижен-
ные руки: как им удалось? И еще: почему на них не осталось ощущения удара, хотя обычно?..
Ах, черт, да он не специально и не рукой, а ногой – нет-нет, не подумайте, произошло вот
что: оказывается, он дергал коленкой, а от этого дрожал стол, и от этого дрожала глянцевая
ветка, и от этого дрожало что-то важное, что Ясик там, под елкой, обхаживал и обустраивал,
и пока Ясик заунывно просил папу «не нарушать», Юлик Артельман поступил, как поступает
Юлик Артельман: молча обхватил своими длинными железными пальцами папино колено и
попытался зафиксировать его намертво. Ну, простите, рефлекторно получил мягкой тапочкой
в подбородок; ну, прости, котинька, сыночка, прости, Юличек, я не хотел, извини меня (гладит
воздух у сына над головой, Илья Артельман замер, раскручивается в комнате тугая пружина
испуганного ожидания, Юлику Артельману двенадцать, и он весь длинный, жилистый, сухой,
во время приступа с ним трудно справиться даже двум взрослым мужчинам, Илья Артельман
медленно обходит полукруг, чтобы оказаться у сына за спиной, они с Михаэлем Артельманом
быстро обмениваются взглядами, система давно отработана: если начнет кидаться вперед –
ты, если станет валиться на спину – я, что глаза? – вроде ничего, вполне сфокусированные –
Ясю закрой – Яся Артельман сам рванул под елку подальше, там что-то хруп-хруп – ладно, это
потом разберемся – готовы? Вроде готовы). Глаза у Юлика Артельмана, кажется, сфокусиро-
ванные; а вот он набычил голову, это совсем хорошо, а вот поднял – совсем сфокусированные
глаза, да неужто обошлось? Кажется, что-то вспоминает, вспоминает, что надо сказать, ну-ка,
Юлик, раз-два-три, раз-два-три?..

– Я хочу сказать: я в порядке, спасибо, не нужно волноваться.
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Ай да Юлик Артельман, ай да умничка, ай да Илья Артельман (взглядом: «Это твои
успехи»), ай да Михаэль Артельман (взглядом: «Да ладно, это и твои успехи, несмотря на…»),
так, я собираюсь делать себе чай, Яся, ты с утра не ел, тебе кцицот или курицу? Юлик, сей-
час я дам тебе чай в твоей средней чашке, потому что ты выпил сегодня 850 миллилитров,
сколько еще нужно? – правильно, и в среднюю тарелку положу тебе одну кцицу слева и одну
куриную голень справа, это будет ровно через три минуты, садись, приготовься, Ясик, что?
Ясик, почему вой? Ясенька, что случилось? Илюша, ставь Юлику еду, ну время же идет, Юлик,
все хорошо, Юлик, Ясик в порядке, не надо Ясика хватать, нет, Юлик, елка!!! Блядь, Илья,
осколки, осторожно, Ясенька, что такое, стой, стой, я достану, что у тебя там такое, блядь,
Ясик, что это такое?!

Судя по ответу, это ыыыыээээааыыыыыааааа!!!
Сколько же им в этот момент лет? Нет, Ясику Артельману не семь, а, что ли, восемь –

значит, Юлику Артельману тринадцать, как раз между двенадцатью и тринадцатью он вдруг
стал ОГРОМНЫМ и железным – и, честно говоря, довольно страшным, и отцы его ни разу
не обмолвились об этом ни словом, но когда Юлик Артельман однажды вдруг долгим сухим
взглядом проследовал за мокренькой киской вдоль бортика паркового бассейна, Илья Артель-
ман медленно приподнялся из шезлонга, как охотник приподнимается на стременах; к счастью,
из всех живых существ бедный Юлик Артельман по доброй воле общался только с Яськой.
Итак: Юлик Артельман в одних носках стоит посреди радужной, нежной, золотой и красной
игрушечной скорлупы, Ясик Артельман висит на нем, как обезьянка, и воет-воет, ну, теперь
уже ничего не поделаешь, Юлика Артельмана нельзя двигать, Ясика Артельмана нельзя от него
отдирать, Илья, оставь, ждем, кот, зайди ко мне с той стороны, только надень тапки; блин,
реально? Сейчас мы будем разбираться, почему на мне твои тапки? Я тебя умоляю, надень
ЧТО-НИБУДЬ и зайди с той стороны, у меня рука в каком-то говне, что они туда натащили?
Клетчатый барский зад Ильи Артельмана в домашнем мяконьком халате мяконько колышется,
когда Илья Артельман лезет под елку, Ясик орет и вырывается, вот же и от Юлика Артель-
мана в кои-то веки польза, из рук Юлика Артельмана не вырвешься, хехе. Михаэль Артельман
нюхает желтую слизь на пальцах: пахнет свежим и, что ли, молодым. Клетчатый мягкий зад
обратно вправо-влево, господибожемой, это что? «Новое Простоквашкино: базовые задания
для формирования Жизненной Стратегии Творческой Личности у детей в возрасте 0–3 лет».

Сейчас, дети, вы получите доказательство того, что Михаэль Артельман, вопреки всем
психотерапевтическим инсайтам своего бывшего мужа, – хороший, хороший человек: Миха-
эль Артельман не ржет. Илюша, пунцовый отнюдь не только от физических усилий, для него
непривычных, книжку отшвыривает в сторону и ползет обратно, ель звенит и мяконько колы-
шется, Илья Артельман делает второй заход. Михаэль Артельман – хороший человек: он не
кричит вслед мужу: «Там еще второй том должен быть!». О, висящее над домом Артельма-
нов проклятие Альтшуллера: вдоволь побившись над бедным Юликом Артельманом («Ты его
еще Визбора играть поучи!»), Илья Артельман после появления на свет Ясеньки Артельмана
начал формировать у младшего сына Жизненную Стратегию Творческой Личности с почти
уже отчаянным рвением – и крошечный Ясенька Артельман полностью оправдал папины про-
ективные надежды. В три месяца Ясенька угукал быстро, когда у двух предметов обнаружива-
лись подсистемные общие признаки, и медленно – когда надсистемные («Я тоже так могу, Илю-
шенька, смотри: я простой человек, поэтому моя жопа и Новый год имеют общие подсистемные
признаки, а твоя жопа и Новый год – надсистемные!»). В годик с небольшим мог объединить
две картинки не по цвету. В два бойко лепетал, что у нас оперативное время («Мусечка, вот
мы делаем Юлику ванну, у нас оперативное время какое?» «Сицяс!» «А оперативная зона?»
«Ванья!»). В три задавал гостям задачки, живущие у самой дальней околицы чертова Просто-
квашкина («Я буду в теремке, а Миша будет гитара, а Мира… а Мира будет…» – бездетная
Мира Новаков, трепетавшая неразделенной страстью при виде всякого дитяти, готова быть
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Ясеньке кем угодно; Мира будет яблочком! Мира Новаков будет папе Мише любовницей, Мира
Новаков уже прекрасно это понимает, один папа Миша не понимает, но скоро поймет, бук-
вально через месяцок). И вдруг все, все. Обложка второго тома «Простоквашкина» (и как же
Михаэль Артельман ненавидел эту разбитную лишнюю «к», вот все у них так) вдруг оказалась
не увитой кисусом11 калиткой в сказочный сад Рациональных Изобретений («Кстати, Илюша,
а чего все на русском, вы что, до сих пор весь свой молитвенный корпус на священный язык не
перевели?»), а ржавыми вратами в Илюшин персональный ад. Дело застопорилось намертво,
бедный Ясенька путал ОЗ с КП, а КП с ИКР, рыдал и маялся, Илья Артельман тоже маялся
и только что не рыдал, и однажды Михаэль Артельман застал мужа за позорными попытками
измерить Ясенькин IQ презренным тестом Айзенка. Дальше был даже не скандал, а какая-то
душераздирающая сцена, Илью Артельмана было прямо жалко, все страхи наши с ним полезли
наружу, и я убеждал его, что ничего подобного тому, что случилось с Юликом Артельманом,
с Ясенькой Артельманом не происходит, что Яся Артельман прекрасный умный мальчик, что
Илья лучший на свете папа, просто прекрасный умный мальчик – это же не обязательно Про-
стоквашкино, да? «Ну да, ну да, извини, чего я реву». «Ну какое извини, ты мой котинька, мне
тоже страшно, я тоже еле удерживаюсь от этого Айзенка (Илья сдавленно всхихикивает), но
ты же понимаешь, да, что никаким образом ничего, похожего на Юлика…» «Я понимаю, мне
самому стыдно, я просто, ну, очень страшно». «Ты мой, и я так тебя люблю». (Не в последний
ли раз тогда были сказаны эти слова, между прочим? Интересное дело: когда-то же они гово-
рятся в последний раз; по крайней мере, Михаэль Артельман – вернемся-ка для соблюдения
удобной дистанции к 3-му лицу, ед. ч. – твердо помнит, что в тот момент испытал, говоря
мужу это самое слово на букву «л», сильную и горькую неловкость). Тут бы веревочке и пере-
стать виться, Простоквашкину бы вымереть, обезлюдеть, порасти быльем – но экий казус: Яся,
ненавидевший том второй, без первого тома жить не мог. Он продолжал таскать закапанную
детским питанием «кэвес вэ-крувит»12 книженцию по квартире, продолжал громогласно сооб-
щать Илье Артельману давно выученные наизусть подсистемные и надсистемные общие при-
знаки ежа и лопаты и не мог, бедняжка, понять, почему вдруг «Ясик, дай тете Мире поесть
спокойно, Яся, ты уже знаешь ответ, Ясик, дай Илане поговорить с папой». Дважды Михаэль
Артельман запихивал чертово Трашкино-Тараташкино в горние ебеня Илюшиных книжных
полок – и дважды Ясик Артельман магическим образом возникал перед отцами с проклятым
томом. Однажды Илюша всплакнул, Михаэль Артельман пошутил насчет Фриды и платка,
случился срач, Михаэль Артельман пожаловался Мире Новаков, Мира Новаков, как всегда,
пожалела не того, кого надо (вот же потрясающий талант у женщины), вышел срач-2. Михаэль
Артельман в то время, кажется, только и делал, что срался, срался, срался, и ненавидел себя,
и срался со всеми, и только в этой ситуации, возле неживой елки, посреди пола, засыпанного
неживою острой скорлупой, они с Илюшей плясали ладно, как шерочка с машерочкой. Пока
шерочка тяжко дышит и душно шебуршится, тщась нащупать и вытащить, машерочка мягко
мяучит и мысленно мелкому маячит: «Ясенька, ягодка моя, слезай давай со своего брата ока-
янного, повыл и хватит, потому что у Юлика Артельмана уже начала дергаться коленка, мне
ли не видеть, поэтому подбирай сопли и на счет три приземляйся, подбирай сопли и тихо-
тихо уводи отсюда Юлика, как только ты умеешь, мой сообразительный мальчик, а то кончится
так, как это уже пару раз кончалось, что-то для Юлика Артельмана многовато переживаний на
один день, и это он еще не видит часов из-за твоей макушки и не знает, что его обед запазды-
вает на семнадцать минут». Ясенька Артельман не хочет слезать, Ясенька Артельман хочет и
дальше висеть на старшем брате, тихо подвывая, но он, вопреки Илюшиным подозрениям, и
правда сверхспособный мальчик, он чувствует, что пальцы Юлика Артельмана у него на спине

11 Плющ (ивр.).
12 Баранина с цветной капустой (ивр.).
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стали каменными, и Юлик Артельман весь трясется мелкой тряской. Ясик Артельман начинает
медленно высвобождаться, высвобождается, слезает, Илья Артельман все еще копошится под
елкой, и Яся Артельман вдруг снова давится всхлипом, но берет себя в руки, умничка такой.
Илья Артельман под елкой вдруг взвизгивает и с приличной скоростью начинает выбираться
из-под елки, но вдруг замирает: «Миша, убери их». Стоп, Юлика Артельмана нельзя убрать, у
Юлика Артельмана же в ногах осколки – нет, у Юлика Артельмана в ногах чудом нет осколков,
вот счастье, Юлик, стой на месте, Юлик! Но Юлик Артельман осторожно туп-туп, туп-туп,
каждый раз поворачиваясь ровно на девяносто градусов и считая для спокойствия «раз-два-
три, раз-два-три», как его учили в группе, – и вот он уже в безопасности, Юлик Артельман
сегодня прямо бог, а не Юлик Артельман. Яся, хватит, собрались, давай: ты сейчас ответствен-
ный за то, чтобы вы с Юликом пообедали, ты справишься? И тапки надеть!!! Ясик Артельман
справится, через минуту из кухни уже раздается звонкое про среднюю тарелку, кцицу слева,
голень справа, Юлик Артельман шаркает тапками, нехорошо ходит кругами, но шаги стано-
вятся все медленней, Яся Артельман молодец.

– Ну?
У Ильи Артельмана в руках пластилиновый покореженный домик с какими-то комнат-

ками, подстилочками и дверочками. Илья Артельман осторожно ставит его на пол, и в ладо-
нях у Ильи Артельмана остаются две крошечные ящерицы: одна лежит на спине, хрупкая и
сухая, как веточка, а вторая на боку, очень тихая, почти прозрачная, маленькое брюшко слабо
подрагивает; у обеих поперек тела нитки от Иланиного вязанья, крепкие, голыми пальцами не
перервешь, Илье Артельману пришлось отодрать от елки тонкую пластмассовую ветку, к кото-
рой они были привязаны. Под мышкой у Ильи Артельмана книжка-говоришка, нажимаешь
кнопку, она тебе: «баран!», «свинья!», «пес!», ты показываешь животное на картинке, показал
правильно – книжка нежно позвякивает Моцартом, ура-ура. Карман Илюшиного халата топор-
щится мелкими углами: это пара кубиков, бросаешь одновременно – и: «Ясенька, давай: что
общее? Что разное? А если у нас нет первого, как мы будем вместо него обходиться вторым?..»

– Нет, ты подожди, это не все.
Илья Артельман разжимает кулак, там пустая мокрая скорлупа от очень маленького яйца,

вся в желтом и слизком. Первое животное было очень перспективное, объяснит потом Яся, но
из него появились яйца и оно засохло (Юлик Артельман: «Я хочу сказать…» «Юлик, ради бога,
не сейчас!» Юлик Артельман: «Нет, я хочу сказать: я объяснял. Яся маленький, Яся посту-
пает глупо, я объяснял, он меня не слушал»). Это нестрашно, потому что второе животное
тоже очень перспективное, даже перспективнее, чем первое, объяснит потом Яся Артельман.
(Юлик Артельман: «Яся, ты идиот. Яся, ты идиот. Яся, ты идиот. Яся, ты идиот». «Миша, он
начинает раскачиваться! Юлик, не раскачивайся! Юлик, Юлик, смотри на меня, смотри на
меня!» «Я хочу сказать: я в порядке, спасибо». «Ну блядь». «Миша!..»). В зоомагазине Илье
Артельману отсыплют немножко опилок и дадут какой-то корм, «но вообще в этом состоянии
вы бы попробовали пипеткой сладкую воду, может быть…» Глупый Илья Артельман поедет
с банкой в ночную ветеринарную клинику, глупый Илья Артельман будет писать в телеграм
и рассказывать в полвторого ночи, что доктор сказал то и доктор сказал это (хотя на самом
деле все будет сводиться к мягкой тряпочке и сладкой воде из пипетки и к «может быть…»).
Глупый Илья Артельман будет читать «Википедию» до полчетвертого утра (Юлик Артельман:
«Я уже все прочитал, ты можешь не читать. Существует цикл интеллектуального развития.
Вовлекается кора головного мозга. Сейчас я все объясню». «Юлик, бога ради, только не твое
„объясню“, дай мне прочитать спокойно, бога ради!»). Глупый Илья Артельман очень тихо
поставит банку в заоблачные ебеня, молча поставит, как будто это самое нормальное место
для банки с ящерицей, как будто нет никаких причин ставить банку с умирающей зверушкой
в заоблачные ебеня, а умный Михаэль Артельман поднимется с постели без четверти четыре
утра – и никакой банки не станет, и Михаэль Артельман включит свет, и снимет с елки все
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игрушки, и разберет елку на мертвые ветки, и замотает их хорошенько пищевой пленкой, и
отнесет на балкон, и вымоет пол, и погасит свет, и вернется в постель к мужу, который будет
лежать с закрытыми глазами и бояться пошевельнуться и утром не скажет ничего, раз-два-три,
раз-два-три. «Илья, ты хочешь что-то сказать?» «Нет, ничего». «Пожалуйста, не ходи с таким
лицом, если ты хочешь что-то сказать – давай, скажи» (не надо трясти коленкой, раз-два-три,
раз-два-три, раз-два…) «Хорошо, если ты настаиваешь, я скажу, я хочу сказать: я много думал
ночью и сумел сформулировать четыре фактора, четыре, четыре фактора, которые делают,
которые делают тебя, при всем твоем фантастическом интеллекте, при всей твоей платиновой,
головокружительной рациональности, при всей логичности твоей – неполноценным, непроби-
ваемо, безнадежно неполноценным и недоразвитым, ничего ты не можешь создать, никакая
жизнь рядом с тобой не может существовать, ничего ты не можешь породить – хочешь, четыре
фактора я тебе назову, ровно четыре фактора, хочешь ты?..»

Это был последний раз, когда Михаэль Артельман ударил мужа (восемь, восемь раз:
в живот 2 р., по ногам 5 р., по лицу 1 р.) – и вот мы здесь: я хочу сказать, вы изволите полагать, у
асона тридцать три фасона, и за окном Простоквашкино, Москвашкино, все это снежное кино,
все это снежное кино, и ушлые собачки бегают по внутреннему дворцу Михаэля Артельмана,
просят деткам на игрушки, на развивашки.
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5. Ссученный

 
Беленький котик серенького по морде хряп, хряп, коготь входит в тугую надбровную

складку, страшный абордажный крюк. Серенький котик боится дернуться, уши расставлены
вертолетом, орет, резко припадает вниз, перекат на спину, руками закрывает лицо, беленького
котика ногами, ногами по животу. Беленький котик выгибается, руками серенького за горло,
орет, наваливается всем весом, хрипит, хамон лежит, идет дождь. Беленький котик хрипит,
горелого цвета котик ждет, ждет, серенький вжимает морду беленького в грязь, сам в слепом
оскале, горелый рывком переносится на сорванный гидрант, скользит на животе, когтем левой
поддевает изодранный полиэтилен, всем ртом впивается в мясо, мясо жесткое, хамон скользит
и подскакивает, разбрасывая черные брызги, хамон тяжелей, чем три кота вместе, беленький
котик орет, серенький котик орет, беленький котик на вытянутых ногах делает два огромных
шага, падает на горелого котика зубами, едет зубами вдоль порченой побуревшей шкуры, горе-
лый котик орет, серенький котик закусывает веревку, обмотанную вокруг копыта, судорожно
головой влево, влево, к темным дебрям горелых досок и битого кирпича, хамон едет скач-
ками, подпрыгивает на обломках витринных пластмассовых декораций. Черненький котик,
рваный котик, рыжий, испачканный в желтом котик, пыльный с ошейником тощий котик ждут,
орут, черненький котик шипит, решается, уходит в бросок, подъезжает к хамону на липком
грязном боку, всеми когтями впивается в темный копченый край, потом одной рукой серень-
кого снизу вверх по лицу, когтем в ноздри, серенький котик орет, глотает кровь, отшатыва-
ется назад, хамон подпрыгивает, веревка соскальзывает с зубов, копыто стучит по асфальту,
рыжий, испачканный в желтом котик воет, шипит, решается, длинной дугой выплескивается
из бетонного развороченного цветка, на руках делает несколько мелких шажков, орет, ногами
падает черному котику на лицо, ногами бьет по воздуху, по летающим ошметкам жирного
полиэтилена, по глазам горелого котика, пытающегося откусить от мякотки и бежать, пра-
вой рукой и ртом ухватывает почти оторвавшийся тонкий, скользкий от грязи шмат, ногами
упирается хамону в бок, перекатывается, дергает, дергает, шипит, рваный котик воет, шипит,
пыльный с ошейником котик воет, шипит, мотает задом то вправо, то влево быстрей, быстрей,
решается, выгибается, встает на обе ноги, и тут серенький котик выворачивается и кричит,
подвывая, глядя через плечо на Марика Ройнштейна (который уже полтора часа неподвижно
сидит на асфальте перед развороченной, расколотой падением огромной бетонной плиты роди-
тельской лавкой, сопли блестят на его верхней губе, а он смотрит на свиную голову из папье-
маше с осколком стекла под левым глазом и думает: «Надо встать; надо встать или лечь, встать
или лечь, встать или лечь встать или лечь встать или лечь»). «Блйаааадь, да иди же сйууу-
дааа, мудааааак, тащи, блйаааадь, мудаааак, давааааай, тащи, давааааай, дам кусоааак!» – орет
Марику Ройнштейну серенький котик. Черненький котик шипит, бьет хвостом по воздуху,
прыгает, когтями серенького за уши, ногами в живот, в живот, серенький котик орет, горе-
лый котик секунду мешкает, выпускает хамоний шмат изо рта, зубами серенького за загри-
вок, мелкая взвесь золотистой шерсти взлетает, плывет в холодном зимнем луче, серенький
котик орет, воет, беленький котик расставляет уши, зализывает бок, в три прыжка падает на
серенького, кусает за ногу, скользит, подъезжает, левой ногою серенького в пах, в пах, серень-
кий котик воет, визжит, рыжий, испачканный в желтом котик пытается прорваться в середину
клубка, достать серенького, ловит пальцами воздух, хрипит, орет, серенький котик вдруг виз-
жит свинячим высоким визгом, клубок распадается, серенький котик лежит, бок ходит вверх и
вниз, выталкивает темные капли, темный тоненький ручеек. Черненький котик тяжело дышит,
грузно садится на задние лапы, молчит; беленький котик мотает головой, выталкивает чужую
шерсть изо рта, часто мигает, молчит; рыжий, испачканный в желтом котик боком движется
вокруг своей оси, не мигает, вздрагивает всей шкурой, дышит, молчит. Горелый котик, рваный



Л.  Горалик.  «Все, способные дышать дыхание»

31

котик, пыльный с ошейником тощий котик, пыльно-дымчатый котик, пятнистый котик дышат,
переглядываются, молчат. Ветер похрустывает мясным полиэтиленом, скребет по асфальту
золотой этикеткой. Пятнистый котик решается.
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6. Мачеха

 
Вл. Ермилову

Он опять назвал Дану «Дорой» – и опять подумал, что будь дочери не десять, а двенадцать
лет, реакцией на его ошибку было бы едкое подростковое раздражение вместо нынешнего
дурашливого смеха. Иногда ему приходилось делать паузу, прежде чем окликнуть дочь – соле-
ную и перемазанную мокрым песком, – когда она и ее обожаемый, вечносопливый вислогубый
Марик Ройнштейн подбирались слишком близко к воде или когда нужно было в последнюю
секунду сунуть в руки маленькой растеряхе, уже пробивающей себе путь вглубь школьного
автобуса, очередную забытую дребедень. Сейчас Марик Ройнштейн бессильно хлюпал носом
– стоял сусликом, покачиваясь вправо-влево, слабо отражая тельцем энергичный и яростный
рисунок движений Даны Гидеон. После окрика дочь на секунду отвлеклась от своего важного
дела и расхохоталась – вот же рассеянный папа! – а Дора осталась стоять, поджав одну ногу
и держа в зубах уже основательно обслюнявленный бумажник. «Ты капнул мясом, и она его
лизала!» – прокричала дочь. Она всегда кричала, мир словно не умещался в ней целиком и
рвался наружу – криком, скачками, хохотом, внезапными рыданиями безо всякого повода,
дурацкой идеей схватить со стола кошелек, когда собака его облизывает, чтобы та, конечно,
немедленно вцепилась в него зубами. Можно было тихо взять кошелек, вытереть салфеткой
и отдать отцу – но нет. Как это часто бывало, его окрик сперва вызвал заливистый смех из-
за перепутанного имени, но потом Дана Гидеон как-то медленно погасла, и на лице ее появи-
лось то же пустое, вислогубое выражение, которое бесило его у Марика Ройнштейна. Он давно
перестал давиться, как прежде, внезапным чувством вины перед дочерью – чувством жирным,
многослойным, густо присыпанным колючей крошкой маленьких, но особо мерзких родитель-
ских промахов; теперь у него во рту просто всегда стоял привычный вкус вины, и он все реже
обращал на этот вкус внимание, и за это тоже чувствовал себя виноватым. Он велел Дане
Гидеон перестать ковыряться в ухе, а Доре – отпустить бумажник, и бумажник тут же шлеп-
нулся на пол. В нелепо маленькой и катастрофически забитой кухне гостиничного люкса он
нашел салфетку, поднял мокрый бумажник и брезгливо понес в ванную – обтирать мыльной
тряпкой. Собственно, ничего бумажного в бумажнике, естественно, не было, но идея целиком
сунуть его под кран казалась идиотской. Он опаздывал. Дора стояла в дверях и молча смот-
рела на него, Дана с Мариком тихо ушли в коридор, он услышал, как постепенно голос дочки
снова наливается звоном (бедный часовой, миллион вопросов – и на половину из них он не
вправе давать ответы), и малодушно подумал, что преувеличивает, что его бесконечное гавка-
нье и рявканье не оставляет в Дане Гидеон никакого долгого следа, ничего страшного, Дана
Гидеон умная девочка, Дана Гидеон знает, что папа ее любит. Он прислушался, и ему показа-
лось, что Мариково хлюпанье долетает даже сюда. Что поделаешь, «мы – Израиль, у нас сирот
не бывает». Несколько секунд алюф13 Цвика Гидеон с Дорой смотрели друг на друга молча,
и вдруг приступ панического страха в очередной раз накатил на него, и он понял, что снова
пытается вычитать в ее длинных темных глазах ответ на мучающий его вопрос. Дора дышала,
влажные волоски у черной кромки пасти ритмично шевелились; на секунду ему показалась,
что собака смотрит на него нехорошо, исподлобья – или нет, или наоборот, как-то косо, и что
лучше – косо или исподлобья? Он почувствовал, что у него немеют щеки и намокает шея,
и тоже задышал глубоко, и быстро отвел глаза от Доры. Сердце его колотилось. Панические
атаки стали привычными с того самого дня, как Илана Гарман надавила на него, с того дня,
когда отступать стало некуда, с прошлого вторника. Боясь посмотреть на Дору, он вдруг ска-

13 Генерал (ивр.).
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зал тоненько, как мальчишка: «Хочешь мяска?» – и от этого заискивающего «мяска» его пере-
дернуло, тем более, что Дорин паек кончился, следующая раздача должна быть через четыре
часа. «Не», – сказала Дора (слава богу), и он с облегчением сказал (эдак бодренько): «Ну, как
хочешь!»

Иногда собаки случайно съедают что-нибудь ядовитое и умирают. Иногда прыгают за
птицей, падают с балкона и разбиваются.

Через четыре часа Илана Гарман уже будет здесь, а он еще будет в штабе. От этой мысли у
него опять онемели щеки. Он в сотый раз подумал, не взять ли Дору с собой в штаб, не пошу-
тить ли как-нибудь про то, что эта сучка ни на шаг его от себя не отпускает – или, наоборот, что
это вроде традиционного «Дня профессий», как когда на работу приводят ребенка. Дебильная
идея, он опаздывал, надо идти, а они с Дорой все смотрели друг на друга (почему, почему
всем не спалось в пять утра? Иногда он думал, что эти невыносимо ранние поголовные вста-
вания – тоже признак асона, но все было проще: людей поднимала маета, вот что). Потом
неразговорчивая Дора развернулась совершенно внезапно и потрусила в коридор, где Дана
Гидеон скакала по клеткам бесконечной ковровой дорожки, уча Марика Ройнштейна беско-
нечной игре под бесконечную кричалку. Он опаздывал, но дождался момента, когда кричалка
прервалась на последнем задыхающемся «…са-ла-мат!»14. Топ-топ по мягкой дорожке, прочь,
на пляж, на узкий, хорошо охраняемый квадрат песка, где каждый день играли или занимались
с хорошо охраняемой учительницей (бывшей медсестрой) одни и те же хорошо охраняемые
дети. Несколько дней назад он попытался встроиться в какую-то их пляжную игру – подбежал
легкой трусцой, скинул сандалии, бодренько («Хочешь мяска?») закричал: «А вот кто на гене-
рала? А? Кто на генерала?» Дочь, только что скакавшая с мячом вправо-влево и делавшая вид,
что ее хлюпающий носом суслик способен перехватить атаку, тут же уронила мяч на песок
и медленно провела грязной рукой по лицу. Он не мог сдаться сразу, немножко попрыгал по
песку туда-сюда, а потом сделал вид, что направлялся не к детям, а к воде, к водичке; снедае-
мый неловкостью, он обернулся, чтобы помахать детям рукой, ветер подбросил в воздух при-
горшню песка, и радужный блеск вдруг создал для алюфа Цвики Гидеона неприятный персо-
нальный мираж: ему показалось, что Марик Ройнштейн смотрит на него с нехорошей, взрослой
язвительной улыбкой. Он впервые заметил, что у Марика Ройнштейна начал выпирать кадык.

Алюф Цвика Гидеон проверил, в бумажнике ли пропуск для Иланы Гарман, и на выходе
отдал этот пропуск часовому, идиотски улыбнувшемуся в ответ, как будто ему доверили
любовную тайну. Чтобы дурень не мнил о себе бог весть что, алюф Цвика Гидеон строго и
громко сказал ему: «Моя будущая жена с сегодняшнего дня переселяется к нам. Вот ее пропуск
на случай, если она придет раньше меня», – и, не глядя на часового, пошел к лестнице, вниз, в
подвал, в обшитый кафелем и сталью, обвешанный дуршлагами и половниками чрезвычайный
штаб Южного округа. Все дуршлаги были никакими, а один – огромным, тяжелым, мятым,
похожим на пьяное лицо с запавшими глазами; вроде этот дуршлаг лично принадлежал какой-
то кулинарной знаменитости, вроде в меню гостиничного ресторана были какие-то блинчики
по адовой цене, и муку для этих блинчиков просеивали только через этот дуршлаг уже пятьде-
сят лет. Сколько прелести в таком гастрономическом выпендреже! На первое свидание, всего
за несколько недель до асона, он повез Илану Гарман в холодный и темный русский ресторан,
вычитанный им в газете для тех, кто считает себя сильно умным (сам он любил читать там про
еду и музыку и еще смотрел, нигде ли не упоминают его самого). Официант в мягкой белой
рубашке долго рассказывал про каждый пункт в меню, и почти все названия были чьими-то
нечитаемыми фамилиями на «-ов» и «-ский», и деликатная Илана Гарман сказала, что зака-

14 «До свидания!» (араб.)
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зывать в русском ресторане черную икру – это пошлость, так что они ели крошечные порции
крошечных кисунэй-басар15. Илана Гарман пыталась объяснить ему, что это никак не кисунэй-
басар, а совершенно другое блюдо, которое только выглядит, как кисунэй-басар, но на самом
деле его лепят с сырым мясом внутри. Он так и не смог произнести название этого блюда пра-
вильно. Вернувшись к себе, он быстро сунул в микроволновку четыре сосиски и съел их стоя.
Будь в этом русском месте нормальные порции, он бы не спешил домой, а первое свидание
могло бы закончиться постелью – и обернуться простым стуцем16. Второго свидания у них не
было – оно оказалось как бы не нужным, они как бы просто начали жить дальше хорошо уста-
каненной семейной жизнью, словно Илана Гарман уже шесть лет водила Дану Гидеон к врачу,
когда та заразилась от Марика Ройнштейна какой-то глазной дрянью (и Марика заодно взяла с
собой, добрая женщина). Словно сказать ему, что он должен чаще мыть голову, – совершенно
нормально. Словно она вообще не знала, кто он, собственно, такой. Конечно, она знала, кто
он, собственно, такой и что с ним произошло, но ни разу ни о чем не спросила. Наверное,
она ждала какой-то безмолвной награды за свою тактичность. Он знал, что на самом деле ее
снедает вечная бабья жадность (или просто человеческая жадность, уж он-то навидался такой
жадности за годы, прошедшие со смерти жены): расспросить, вызнать; но еще сильнее была
жадность другого рода: оказаться доверенным лицом. Он не рассказывал ей ничего и полу-
чал от этого несколько непристойное удовольствие: обычно ему не нравилась подобная тяго-
мотина, игра в молчанку, тихая и вечная супружеская битва за крошечные заначки личных
тайн. Но. Но. Илана Гарман мечтала зарыться с головой в глухую, темную, всей страной обсо-
санную драму шестилетней давности, окружить его величественным мрачным сочувствием,
зализать его раны (он привык, что женщины липли к нему, выдавая информационную жад-
ность за сострадание, как только узнавали в нем Того Самого Алюфа). Илана Гарман хотела
страдать вместе с ним и наслаждаться своими самоотверженными муками – а у него в голове
постепенно складывалось нечестное, но приятное уравнение: словно бы радость, которую вся
эта дррррррррама приносила Илане Гарман, в какой-то мере искупала ужас, выпавший на долю
бедной Шуши в ночь ее черной смерти. Правды о происшедшем Илане Гарман не видать, как
рыбке своей пиписьки, но он планировал по капле поить эту женщину тем, что вся страна счи-
тала правдой. Да, по капле, по полслова – здесь трагическое умолчание, там кривая усмешка, –
чтобы Илане Гарман хватило надолго, чтобы она понимала, как много она для него значит,
как сильно он хочет научиться раскрывать перед ней свое измученное сердце. Втайне он еще
и лелеял важную догадку: страдания, перенесенные им когда-то, – это индульгенции, которые
можно реализовать сейчас. Он не собирался этим пользоваться, мысли такого рода добавляли
к постоянному серому вкусу вины во рту еще один оттеночек, но вот сейчас, проходя мимо
отключенных лифтов с зеркальными дверями, он представил себе, как Илана Гарман стоит за
его плечом, а он медленно проводит рукой по хорошо сохранившимся волосам и вдруг гово-
рит: «Шуши не верила, что я поседею». Лицо Иланы Гарман в зеркале изменится, выраже-
ние станет одновременно страдальческим, сосредоточенным и значительным, и это сделает их
ближе. Вспомним сюжетец: он дал официанту в белом сюртуке с крошечным мясным пятном
у кармана свою кредитку, но разрешил Илане Гарман положить в папочку со счетом пятьде-
сят пять шекелей чаевых. «Я не люблю наличные», – сказал он, ничего особого не имея в
виду, и вдруг ее лицо стало серьезным и нежным: о, самоотверженное женское сострадание; о,
тихое понимание; о, деликатная поддержка. Ну да, ну да, после истории с выкупом, с прова-
лившимся выкупом, со срезанной татуировкой («Маленькая черепашка, покрытая запекшейся
кровью, потрясла следователя, когда он пинцетом извлек содержимое из конверта, подсунутого
Гидеону под дверь», – своим бежевым замшевым слогом писала газета для тех, кто считает

15 Вареники с мясом (ивр.).
16 Перепихон, одноразовый секс без обязательств (ивр.).
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себя сильно умным). После такого любой человек имел право невзлюбить наличные, и пред-
положение Иланы Гарман было совершенно резонным. Увидев выражение ее лица, он решил
ничего не объяснять, не говорить, что наличные действительно всегда были ему неприятны,
что в прилюдном пересчете денег он видел нечто непристойное. Илана Гарман имела право
воображать… ну, что? Как он дрожащими руками запихивает триста двадцать тысяч налич-
ными в потертый китбек17 («оставшийся у него со времен тиронута18 – алюф Цвика Гидеон
говорил потом, что выбрал этот китбек бессознательно, словно собирался на войну», – писала
все та же газета)? Как он роняет пачку-другую, как шарит в сейфе – точно триста двадцать?
Не ошибся ли он, не дай бог? Все ли выгреб до последней купюрки? Илане Гарман явно были
дороги эти воображаемые картины. Их первое свидание, кстати, могло оказаться обыкновен-
ным стуцем, хотя это было хорошее свидание. Он остался голодным после кисунэй-басар и
крошечного десерта с названием на «-ский», уложенного в огромную тарелку. Но был доволен
собой, этой женщиной, этим сюжетом. Она наверняка тоже осталась голодной. Он мог поехать
спать к ней, а мог позвать ее спать к себе, но не сделал ни того, ни другого.

После первых шести дней асона он сумел ее разыскать – они оба рыдали, оба не могли
поверить, что встретились и остались живы, и Дана Гидеон тоже рыдала, уткнувшись Илане
Гарман в мягкий живот и вцепившись пальчиками в порванный карман ее куртки. О да, тогда
он точно мог позвать ее спать к себе – и опять не позвал. За последующие месяцы он мог
позвать ее спать к себе десятки раз. Он мог позвать ее жить к себе, забрать ее из «каравана»19,
в котором, кроме нее, ютились еще шесть женщин, забрать из барачного спасательного лагеря,
где был один душ на восемьдесят человек. Он мог давно забрать ее к себе – но говорил ей,
что пропуск нужно делать очень долго, что его уже делают, что его сделают вот-вот. Она явно
понимала, что алюф Цвика Гидеон врет, но не сердилась. Наверняка она считала, что сбли-
жение с женщиной дается ему тяжело. Что впустить другую женщину в дом после того, что
произошло с Шуши, – это огромное, огромное решение. Что Цвика Гидеон дает Дане Гидеон
время подготовиться к этому решению (кажется, Илана Гарман ни секунды не сомневалась,
что они съедутся рано или поздно). Наверняка она находила некоторое удовольствие в том,
что оказалась такой понимающей, тонкой и терпеливой.

На самом деле постоянный пропуск в гостиницу давали за семьдесят два часа, а главе
штаба Южного округа пропуск (как выяснилось) готовы были дать через час после того, как
он положил на стол Адас Бар-Лев свою заявку (понимающая, поддерживающая улыбка, веч-
ная игра в «если бы» – если бы не его ужасная трагедия, между ними могло бы и быть кое-
что, тем более теперь, когда муж Адас Бар-Лев сгинул в какой-то больнице, но нет, ах, нет, –
кстати, не задела ли Адас Бар-Лев эта заявка на пропуск для Иланы Гарман?). Когда он спросил
Дану Гидеон, как она смотрит на то, чтобы Илануш переехала к ним жить, Дана Гидеон в свой-
ственной ей нехитрой манере вопила и скакала и чуть не повалила торшер (нет, не сегодня!
Не завтра! Не скачи! Потому что пропуск! Пропуск очень долго делают, это же война, это же
штаб. Успокойся! Бери Марика, и идите поешьте, хватит скакать). Словом, Илана Гарман давно
могла жить в гулкой, неестественно пустой роскоши пятизвездочной гостиницы с собствен-
ным пляжем, с собственным куском радужного моря, с неработающими кондиционерами, но с
работающим по три часа в день электричеством, с настоящими простынями, которые солдаты
из службы быта меняли два раза в неделю. Формально говоря, постоянные пропуска должны
были выдаваться только в исключительных случаях и только ближайшим членам семьи, но
алюф Цвика Гидеон знал, что Зеев Банай поселил у себя престарелую мать одного из своих
почерневших подчиненных, что Сури Магриб приводила к себе уже двух женщин, каждый раз

17 Зд.: солдатский заплечный мешок (ивр.).
18 Курс молодого бойца, первый этап службы в израильской армии.
19 Зд.: длинное временное передвижное жилое помещение (ивр.).
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заказывая пропуск на имя своей пропавшей без вести сестры (и о сестре, и о женщинах бита-
хон20 не мог не знать, но, видимо, хлопот и без того хватало) и что в номере у Зеева Тамарчика
(похабнейшее гнездышко для новобрачных, с красными покрывалами, зеркальными потол-
ками и прозрачным джакузи; и шутки-то все уже выдохлись) живет его падчерица, дочь быв-
шей жены, Соня, Сонечка, худышка на пару лет постарше Даны (и весь штаб делал вид, что
рыдающая девочка-подросток, которую Тамарчик иногда выносит на пляж на руках и с которой
Дана Гидеон и Марик Ройнштейн боятся заговорить, – это призрак, призрак, Плакса Миртл).
Илана Гарман давно могла мыться каждый день, мыться теплой водой из проточного нагрева-
теля. Если бы не Дора.

Иногда собаки убегают, и с ними случается что-нибудь плохое. Иногда их крадут сума-
сшедшие похитители чужих собак. Иногда они подкапываются под дом, застревают между
креплениями и погибают.

Алюф Цвика Гидеон совсем не думал о Доре после асона, хотя Тамарчик и пытался пару
раз спросить, как там его собака (у глухонемого сына Тамарчика был попугай, который во
время асона вроде как улетел, и Тамарчик рассказывал всем, что это в чистом виде милосердие
Божье, а то страшно даже подумать, каково бы его сыну было вот это вот все). Дора оказалась
немногословной животиной, так что разница между прежними временами и нынешними была
небольшой (Дана Гидеон, кстати, словно бы отказалась признать способность Доры к челове-
ческой речи, и это было довольно странно: большинство детей новая реальность или пугала до
шока, или радовала до визга. Сама же Дора почему-то охотнее всего разговаривала с Мариком
Ройнштейном – может, потому, что этот недотыкомка всегда, и до асона и нынче, немел при
ее приближении, а теперь только покорно кивал в ответ на любое ее редкое слово). Алюфу
Цвике Гидеону же, ей-богу, и без Доры было о чем подумать: он отвечал за миюн, за разделение
выживших в его округе гражданских лиц (а их тут, кстати, было больше, чем даже в «волшеб-
ном кольце») на тех, кого следовало запихнуть в медлагерь, и на тех, кого ждали «временные
поселения» – сговняканные на скорую руку барачные города, про которые было ясно, что они
тут навеки – если еще существуют «навеки». Два часа инструктажа, проведенного на рассвете
падающим от усталости военным психологом, – и его солдаты отправились объяснять людям,
что их писающая под себя бабушка поедет в гериатрический медлагерь – и нет, с ней нельзя.
И что их ослепший мальчик поедет в педиатрический медлагерь – и нет, с ним нельзя. И что
их дрожащая, покрытая радужной коростой, бесконечно повторяющая на одной ноте: «Что?
Что? Что? Что? Что? Что? Что?» левретка поедет в ветлагерь – и нет, с ней нельзя. В ответ
его солдат называли фашистами. Их называли зверями хуже фашистов. Их называли «доктор
Менгеле». Лично его называли «доктор Менгеле» чаще всех, и когда заработало радио, он два-
жды слышал, как некто хамоватый (и, судя по голосу, жирный) быстро-быстро выплевывал в
потрескивающее пространство словесную дрянь, за которую его полагалось бы прижучить как
следует, обволакивал ее патокой и делал вид, что занимается разъяснительной работой: «Вы
спрашиваете: „Неужели человек, потерявший жену в такой страшной личной трагедии, спосо-
бен разлучать семьи? Неужели нельзя было построить систему, при которой медлагеря прини-
мают вместе с несчастным пострадавшим его близких? Неужели алюф не помнит, каково это
– знать, что любимый человек страдает, самому быть в шоке – и не иметь возможности пови-
даться?“ Я вам скажу: не дай нам всем бог пережить то, что пережил алюф Цвика Гидеон в те
двадцать шесть часов – больше чем двадцать шесть часов! – когда его жена была неизвестно
где, а его маленькая девочка не знала, куда делась ее мама; в те двадцать шесть часов, когда
алюф Цвика Гидеон ждал, что ему позвонят про выкуп, а дальше произошел весь этот ужас

20 Служба безопасности (ивр.).
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с его несчастной Шуши! „Как может этот человек отделять людей, тем более больных людей
от семьи, если не то что пострадавшим – нам всем надо сейчас быть вместе, мы сейчас все
должны быть как одна большая семья! Как можно в это жуткое время забирать больную маму
у ребенка и больного сына у родителей? Неужели нельзя было придумать что-то, хоть что-то
вместо этого позора?“ – спрашиваете вы, а некоторые еще и добавляют: „И ладно жена – но
ведь Господь благословенный помиловал дочку нашего алюфа в первый день асона – сколько
детей выжили в этой школе? Сорок девять человек во всей школе! А если бы (хамса-хамса-
хамса!21) с девочкой тогда что-нибудь случилось – что, алюф Цвика Гидеон отдал бы раненого
ребенка в медлагерь?..“» – трещало радио, и алюф Цвика Гидеон слушал эту трескотню, сидя,
как вот сейчас, на стальной разделочной поверхности посреди десертного цеха, ждал, когда
подтянутся еще три человека. В подземном десертном цеху гостиницы, все еще наполненном
нежными и бесстыжими запахами, в невыносимо ранние часы заседал малый совет Южного
штаба. Было пять тридцать утра, и алюфу Цвике Гидеону казалось, что не осталось во вселен-
ной никакого другого времени суток – только изнурительный, безнадежный рассвет.

Сегодня надо было наконец решить, как организовать перевозку выздоровевших из мед-
лагерей в барачные города – по разорванным дорогам, покрытым скользкой радужной пылью.
До сих пор получалось, что никак, выздоровевшие слонялись по медлагерям, требовали, чтоб
их вернули к семьям, изнывали, устраивали бардак, и медлагеря постепенно превращались в
те же самые барачные города, только еще хуже. К счастью, он придумал кое-что сегодня ночью
(пока думал про Дору, про Дору): надо договориться с лошадьми и с верблюдами. Собрать
лошадей с каких-нибудь ферм, из катательных аттракционов, из кибуцев, откуда можно, и еще
договориться с верблюдами (потому что в Негеве до сих пор оставались верблюды, несмотря
на «бури» или как там это решено называть). Надо, сказал он, всем им (лошадям, верблю-
дам, каким-нибудь пони, ослам еще, может быть, если найдутся… кстати, а что бараны?
Нет?) предложить паек, предложить загоны, чтобы прятаться от «бурь», надо предложить им
«хабасы» (или это будут «кабасы»22, раз не костюм, а – покров? чехол? – неважно). Сейчас кто
угодно сделает что угодно за паек и полипреновый костюм, сказал он. Ох, ну естественно: вам
случалось видеть, как двуслойным наждачным одеялом ползет на вас буша-вэ-хирпа? (Кроме
Сури всем случалось: Сури, понятно, не видела ничего, асон застал Сури в этой гостинице, она
проводила тут отпуск с сестрой, связи не было, две роты под командованием Баная и Тамар-
чика пытались обследовать район, чернея по одному, и так штаб Южного округа постепенно
собрался в этом «Рэдиссоне». Сури ни разу не вышла из гостиницы с асона, даже на пляж,
и все делали вид, что это нормально.) Так вот, если вы это видели, вы поймете: когда напол-
зает на землю двуслойным наждачным одеялом буша-вэ-хирпа, верблюды гибнут десятками,
по большей части затаптывая друг друга в панической драке за укрытие. Давайте договари-
ваться с верблюдами, сказал он, я поеду. (Потом он даже не поинтересовался, как в результате
стали называть огромные верблюжьи чехлы из полипрена, сказал, чтобы ему не морочили этим
голову. Наверное, все-таки «кабасы».) Он поехал в Рахат и дальше, за Рахат, и договорился.
Он показывал верблюдам на пальцах, как чехол будет покрывать их с головы до ног, и топал,
изображая копыта, защищенные полипреном, а потом верблюды что-то блеяли между собой
и мялись, потому что боялись двигаться с места, боялись перехода через пустыню. Идея про
лошадей отпала с третьей попытки: куда бы он ни отправил своих людей, тут же выяснялось,
что лошади – истерички, он не хотел иметь дела с истеричками. Верблюды были ок, хотя ему
и двум его солдатам пришлось повторять одно и то же по пятьдесят раз, потому что у верблю-
дов не было никакого нормального центра, никакой самоорганизации. Он приходил с ящиком
пайков, собранных его мальчиками из того, что было не жалко, Милена стояла у него за спиной

21 Выражение, точнее всего переводимое как «не приведи бог» (ивр.).
22 Вымышленное ивритское слово, составленное из слов «халифа» (костюм) и «бадшаб».
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с автоматом, он клал перед каждым верблюдом по две пайки и начинал говорить. Верблюды
сбивались в группки по трое и четверо, один раз он выступал перед аудиторией из восьми
верблюдов сразу. Верблюды смотрели только на ящик с пайком и на рулоны полипрена, а он
смотрел на них, с тоской думая, сколько же времени эти дохлые огрызки будут идти от, ска-
жем, «Бриюты» (самого набитого из медлагерей и самого криво расположенного, поставлен-
ного в низине, и дела там тоже всегда шли криво) до огромной караванки «Далет», где жило в
бараках с наспех забитыми полипреном щелями испуганное и растерянное человеческое стадо
поголовьем в несколько тысяч штук. Но в результате прицепы с выздоравливающими каждый
день отправлялись из медлагерей в караванки (мальчики Сури спроектировали высоченные
оглобли для верблюдов и сами сколотили их из говна и палок). А его все равно называли док-
тором Менгеле, все равно пеняли ему на то, что он живет в «Рэдиссоне» (как будто остальной
штаб жил в говне), припоминали, что его дочка, уж извините, жива-здорова и находится рядом
с ним. «Дай ей бог всего самого лучшего, бедной сиротке, – трещало радио, – но некоторые
люди продолжают задавать алюфу Гидеону очень нехорошие вопросы. Они говорят: „Неужели
алюф отдал бы свою девочку в медлагерь, если бы, не дай бог, поиски сначала велись в дру-
гой части школы, если бы, хамса-хамса-хамса, девочка пострадала и ей надо было лечиться?“»
Он никогда не видел ведущего передачи «Рэфуа шлема»23, но чувствовал, какой этот говнюк
жирный, и с наслаждением представлял себе, как мягко вдавливает ботинок в его кадык и как
на шее у этого говнюка собираются бордовые складки. Но все равно он слушал радио каждый
день, тайком от дочери уносил приемник в ванную, надевал наушники, не признался бы в этом
никому, делал вид, что ему плевать на радио (хотя ему и казалось иногда, что возле замочной
скважины подозрительно хлюпает кое-чей сопливый любопытный нос). Он даже внеурочного
сыру ни разу дочери не принес, все строго по пайку! (И внутренний голос сразу: тварь бездуш-
ная, даже сыру внеурочного дочери не принес, все строго по пайку!) Слова толстяка обостряли
в нем чувство вины, но не за медлагеря, нет, а за то, что на самом деле он был бы счастлив куда-
нибудь деть сейчас Дану Гидеон, а о Марике Ройнштейне и говорить нечего. У него просто
не было сейчас сил на Дану Гидеон. И Марик же! Так вот, когда по ночам он сидел в наушни-
ках на унитазе, перелистывая насквозь проштудированный гостиничный журнал (что-то вроде
медитативной практики), его иногда внезапно охватывало просветление: господи, да он совер-
шенно напрасно нервничает из-за Доры! Ну что Дора? Что Дора? Шесть лет назад Дора была
щенком. Дора была тогда как бы трехлетним ребенком, а сейчас, в пересчете на человеческий
возраст, ей шестью четыре? Двадцать четыре года. Что человек двадцати четырех лет может
помнить о разговоре, который случайно услышал, когда ему было три? Не о разговоре даже:
об одном коротеньком телефонном звонке. Даже не звонке: об одном «нет», повторенном два-
жды, а потом на той стороне дали отбой, и алюф Цвика Гидеон (тогда еще алюф-мишнэ24)
остался стоять с колотящимся от ярости сердцем и липким от пота мобильником в руке. Ах,
ну не будем морочить голову читателю: короче, Дора была в комнате, когда они позвонили ему
во второй раз. Не на мобильный и не на рабочий мобильный, которые в этот момент прослу-
шивались как минимум десятком битахонщиков, а на третий мобильный, про который Шуши
ничего не знала и никто ничего не знал: у него было право на собственную жизнь, в конце
концов, – а откуда эти твари узнали про третий мобильный? – тут он чувствовал, что к боли и
ненависти примешивается некоторое, чего скрывать, уважение: хитрые же гады, твари, хитрые
же твари (неполиткорректные нынче эпитеты, причем оба, объяснила им Сури на недавнем
инструктаже, проведенном по распоряжению каких-то идиотов из центра, мы больше не обзы-
ваемся словами, которые означают животных). Так вот: да, Дора во время этого избежавшего
прослушки разговора была с ним в комнате. Да, только он и Дора, миленький щеночек, Dora the

23 Дословно «Полное исцеление» (ивр.); это же выражение используется как пожелание скорейшего выздоровления.
24 Полковник (ивр.).
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Explorer, которую малютка Дана Гидеон настоятельно требовала назвать Даной Гидеон, – еле
договорились, мудрено ли, что он путается? Какая же сложная девочка все-таки, хамса-хамса-
хамса. Кажется, Дора тогда спала. В любом случае, лежала, закрыв глаза. Так или иначе, Дора
не могла ничего понимать. Они назвали сумму, очень точную, знали, твари, точную сумму
в сейфе до бумажечки (откуда?! – так и не выяснилось). Он давился яростью. Они сказали,
что сейчас назовут время и место. Он на секунду оглох, или они медлили, воображая, как он
мечется в поисках воображаемого карандаша. Они сказали: «Аллё?» – и он вдруг услышал,
как его рот совершенно по собственной воле с ненавистью произносит в трубку: «Нет». На
том конце провода как-то вроде захлебнулись воздухом; даже сквозь приблуду, которая пре-
вращала их голос в стальную проволоку, изгибающуюся так и сяк, чтобы получались стальные
слова, было слышно, что они захлебнулись воздухом: ну да, ну да, вот уж слова «нет» они
не ждали. «Забыл ли ты, дружок, про конвертик с черепашкой, плохо ли мы тебе объяснили,
дружок?» Они этого не сказали – просто задохнулись воздухом, и в этот судорожный вдох он
аккуратненько уместил свое повторное «нет», все уже понимая – и понимая, что это ярость
говорит его ртом, белая ледяная ярость. Они бросили трубку. Потом он стал ждать. Они сей-
час перезвонят. Они сейчас перезвонят. Они сейчас перезвонят. Они сейчас перезвонят. Они
сейчас перезвонят. Они сейчас перезвонят. Они сейчас перезвонят. Потом все стало ясно, и
он вышел к следователям. Он как будто бы лежал в это время комком на проссанном Дорой
диване, маленький бедный птенчик, полковник, будущий глава штаба Южного округа, и грыз
губу, стараясь не думать про запекшуюся черепашку, а тот, кто его ртом сказал «нет» (два
раза), вышел к следователям с третьим мобильником в руке, растерянный, но собранный (да,
так): он виноват, ему стыдно, он должен был сказать им, что существует третий номер, и нет,
у него сейчас нет другой женщины, он любит свою жену, он больше жизни любит жену и дочь,
просто… На него замахали руками: он не обязан ничего объяснять – да-да, простите, я не об
этом, но так или иначе: они позвонили на третий номер, они назвали сумму, он согласился,
сказал им «да». Дальше было, что было, а в день похорон («Пожалуйста, не надо меня кормить,
не надо за мной заезжать, не надо вокруг меня носиться, бога ради, Лори, я приеду сам») он
выходил из пустой квартиры (Дана Гидеон была у друзей сестры, в их семье существовало
твердое правило: детям не место на похоронах), то есть должен был выходить, но не мог выйти,
тупо ходил из комнаты в комнату, все время забывая, что он ищет свою бутылку с водой, вспо-
миная, ища ее почему-то в не застеленной постели, или среди дочкиных игрушек, или под
подушкой у Шуши, и все это время Дора ходила за ним (тут хочется сказать «молча» – а как же
еще? – просто ходила за ним, цок-цок). И вот прошло шесть лет, он сидел на унитазе в холод-
ном люксе гостиницы «Рэдиссон», уставившись на журнальную картинку (мрачные болоти-
стые эльфы насыпают полной красавице полные полные руки полых браслетов), и совершенно
внезапно к нему приходило что-то вроде блаженного прозрения: господи, о чем вообще речь?
Чего ему бояться? Собака ходила за ним по квартире в день похорон хозяйки. Собака всегда
ходила за кем-нибудь по квартире. Что он себе напридумывал, что накрутил? Что Дора могла
понять тогда, что может помнить сейчас, но главное – почему, почему она должна сказать что-
нибудь Илане Гарман? Откуда эта фантазия? Раньше он ни разу не думал ни о чем подобном,
а мало ли людей с начала асона общалось с Дорой? Он в пятитысячный раз представлял себе,
как Дора и Илана Гарман оказываются наедине, но сейчас ему рисовалась милая пасторальная
сцена: поглаживания и поскуливания, поговаривания и… ну, поборматывания, совершенно
бессмысленные поборматывания бессмысленной собаки. Итого: Илана Гарман должна пере-
ехать к нему завтра же, Илана Гарман может переехать к нему прямо завтра, и тогда, да про-
стит его Господь, будет кому возиться с Даной Гидеон и ее сопливчиком, хотя дело, конечно,
не только в этом. Он энергично вскакивал, он решал, что завтра же пойдет за пропуском, он
быстренько составлял в голове небольшой список дел: предупредить часового, провести с утра
пораньше дисциплинарную беседу с дочерью («Слушаться Илануш, как меня, ясно, суслик?»),
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что-то еще, что-то еще… Но с каждой секундой его кристально ясное просветление мутнело,
он еще пытался удержать его (длинное, тянущее усилие где-то в глубине правого виска), но
оно расползалось и рвалось, и от страха у него снова немели щеки. Такие моменты напрасного
просветления случались почти каждый вечер, он был измучен. И вот мы здесь: настал день,
когда Илана Гарман надавила на него – нет, нечестно так говорить, давайте предположим, что
в этом не было ничего манипулятивного: просто уставшая от бытовых тягот постапокалипти-
ческой жизни немолодая женщина разрыдалась на плече у любимого. Просто невыносимая
кликушествующая дура в ее бараке опять полночи причитала, что скоро пайки срежут, потом
отменят, и все станут есть друг друга, и она может им гарантировать: с нее они не начнут, пусть
даже не надеются. Просто им сообщили, что из-за нехватки воды чистые полотенца выдадут
только в пятницу. Просто к ней опять приходил вязкий философствующий потнюк из Защит-
ной службы и вел долгие разговоры, и рассказывал, что его бывшая держала кота, так вот этому
коту и слова были не нужны, и без слов было ясно, что кот – говнюк; когда он первый раз при-
шел к этой бывшей потрахаться, он кота уже через пять минут взял за шкирку и швырнул об
стенку – и сутки был нормальный котик, мурлыкал, терся об ноги, а через сутки опять говнюк,
штаны дерет когтями, он кота за шкирку, а эта бывшая его за дверь, вот же есть женщины,
с которыми даже кот может обращаться, как с говном, такая ему не нужна, то ли дело Илана
Гарман, в Илане Гарман есть уважение, он видит это уважение, женщину, в которой есть ува-
жение, и мужчина будет всю жизнь уважать – и т. д., и запах этот жуткий от него. Просто… ой,
нет, просто она, Илана Гарман, эгоистичная дура, фу, ей стыдно, пожалуйста, пусть он на нее
не сердится, на нем такой груз, и она понимает, как ему сложно, и вообще, она так благодарна,
что он дает ей шанс, фу, как же ей стыдно за эти рыдания, сейчас она перестанет. Он сказал,
что ей не должно быть стыдно, что она не должна переставать, что она всегда может плакать
при нем и жаловаться ему на что угодно, что завтра она переезжает к нему и он больше не
хочет слышать никаких отговорок. На этом месте Илана Гарман даже подалась назад, приот-
крыв рот совсем как Марик Ройнштейн – ааа? каких отговорок? – но в такие моменты кто же
станет уточнять? Никто – и она заново разрыдалась и сказала, какой он хороший, какой он
удивительный человек. С этого момента он перестал спать. Дора ходила за ним, цокая когтями,
и в какой-то момент он схватил собаку и кусачками подстриг ей когти. Дора после этого долго
жевала и вылизывала себе пальцы, а потом сказала: «Покажи свои». Он снял носок и показал
желтоватые, аккуратно подстриженные ногти. Это, видно, дало собаке ответ на какой-то зани-
мавший ее вопрос, она потеряла к своим ногам всякий интерес, но три дня назад он опять стал
слышать это цок-цок, и в своем измученном, издерганном состоянии счел это дурным знаком.
Нынче же, стоя у гигантской гостиничной духовки (Зеев Тамарчик попытался усесться на раз-
делочную поверхность рядом с ним, и он, как всегда, постарался оказаться от Зеева Тамарчика
как можно дальше: он сам не замечал, как это происходит, и если бы кто-нибудь сказал ему,
он бы удивился, он считал, что Зеев Тамарчик хороший и толковый мужик, хоть и неопыт-
ный и немножко пошляк), алюф Цвика Гидеон цок-цок, цок-цокал ногтями то одной руки, то
другой по своему темному отражению в теплостойком стекле. Всю еду для штаба и штабных
приживальцев готовили не тут, а на малой кухне в другом крыле гостиницы, и поверхности, в
последний раз надраенные три недели назад, медленно покрывались радужной пылью.

Иногда собаки просто теряются. Уходят и не приходят. Заходят в море и не выходят.
Верблюды все время гибнут, когда наползает буша-вэ-хирпа. Собаки не успевают домой, не
успевают добежать до гостиницы по тревоге, двери закрываются, Дана Гидеон плачет и
кричит, Марик Ройнштейн молча соплится пуще обычного, бедная собака, бедные дети.

Зеев Тамарчик рассказывает анекдот: «Верблюд, собака и корова заходят в бар – и
ничего, все нормально». Внезапно алюф Цвика Гидеон соскакивает с плиты (дальше очевидная
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последовательность: бежит, лифт, не лифт, лестница, коридору положено быть бесконечным,
что еще? – ну, понятно, – и вот он вбегает в номер…), и вот он вбегает в номер: все хорошо.
Илана Гарман изумлена, Илана Гарман счастлива: он выбежал на минуточку ее обнять, сказать,
как он ей рад. Где дети? У моря. Где Дора? С детьми. Где моя бутылка с водой? Вот, ты забыл
ее на кресле. Ты самый лучший. Я тебя люблю. Алюф Цвика Гидеон ползет назад в кухню
по темным коридорам, как таракан, черный-черный таракан в полипреновых дурацких тряп-
ках. Телом, мышцами спины он помнит, как полз вот так шесть лет назад темным переулком
после спектакля, разыгранного им (признаемся теперь здесь, в пустом коридоре) совершенно
бездарно, но чтобы усомниться в подлинности представления, надо было допустить, что он
сказал в трубку «нет», что человек, у которого требуют выкупа за жену, может сказать «нет».
За спиной, в переполненном мусорном контейнере, лежал его китбек с тремястами двадцатью
тысячами наличных денег (минус две пачки, но он сам не знал, что уронил их). Впереди у
него, казалось бы, не было ничего, кроме плохо освещенной ночной улицы, а на самом деле
– человек, наверное, тридцать в черной маскировочной одежде, в защитках и жилетах, в кас-
ках и очках ночного видения, и все они так жалели, так жалели бедного алюфа-мишнэ Цвику
Гидеона, многообещающего Цвику Гидеона, Цвику Гидеона, который когда-нибудь наверняка
станет начальником штаба, и они будут рассказывать, как прикрывали его той густой и горькой
ночью, когда он нес выкуп по темному переулку, закидывал китбек в переполненный мусорный
бак и полз обратно по темному переулку, как черный, раздавленный, почти мертвый таракан.
Кто будет рассказывать, как взял на месте явившихся за выкупом злодеев, садистов, негодяев?
Никто: они прождали этих негодяев, злодеев, садистов тридцать шесть часов. Никто не при-
шел. Они прождали еще сутки. Никто не пришел. Они прождали еще два часа, и тут приехал
глава полиции: тело Шуши нашли (дальше подробности; Гидеон потребовал все, все подроб-
ности, он требовал повторять подробности, терзал себя и тех, кто вынужден был сообщать ему
подробности, терзал и терзал и терзал). Полиция пыталась вернуть ему деньги из бака. Нет,
это улика, нет, пускай они лежат у вас, пускай, вдруг когда-нибудь… Вдруг однажды это поз-
волит… Зачем спорить с измученным горем человеком? Спорить с измученным горем чело-
веком не надо (а надо сказать: он был измучен горем. Он был измучен страшнее и чернее,
чем кто-нибудь мог вообразить, он был измучен горем, и виной, и стыдом, и виной, и стыдом,
и виной). И вот он ползет назад, в штаб, на заседание кондитерского цеха (хихи). Позади у
него номер, в котором очень хорошая женщина раскладывает вещи из жалкой сумки весом
менее 8 килограмм (по его же инструкциям в лагерь запрещалось брать больше). Впереди у
него светлое и спокойное счастье, позади у него безумие, навязчивая мысль, нелепая и необъ-
яснимая задним числом: откуда? Почему? Какое расскажет? Какая Дора? Дора – это вина, вот
и все, алюф Цвика Гидеон даже не понимает, что отлично это понимает, и очень хорошо, что
не понимает (покойная Шуши, кстати, умела подносить ему такие психоаналитические откро-
вения с самоуверенным видом, и это бесило его до зуда).

Сладко пахнет несуществующими более пончиками и шоколадом, из которого пайки
категории H2, раздаваемые мирному населению, состоят на 11%. Он отдает две трети мяса и
тунца из своего пайка A1 детям, и все равно они едят раз в десять больше шоколада, чем он бы
позволил им в мирное время (ладно, нет смысла об этом думать). Что я пропустил? Приходил
мальчик. Какой мальчик? Этот твой мальчик. Что, один?! (Алюф Цвика Гидеон не мог пред-
ставить себе, что хлюпало сделает хоть шаг без Даны.) Да, один. Нет-нет, с Даной Гидеон все
хорошо, и с собакой все хорошо. Он сказал – ему надо поговорить. Гребаный мальчик. Черт
знает что, а не утро. Я выйду на всякий случай и найду гребаного мальчика? Конечно, мы пока
про гигиену в лагерях, это ответственность Тамарчика, никто не слушает Тамарчика.

Он почему-то представлял себе, что Марик Ройнштейн, как всегда, стоит за спиной у
Даны, пока та радужными ногами пинает радужную морскую воду или занимается чем-нибудь
еще с той же мерой осмысленности, но сопливчик подвернулся ему под ноги прямо за углом, по
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пути к центральным лифтам. Алюф Цвика Гидеон выругался и извинился. Сопливчик стоял,
качаясь мелким тельцем, как суслик, как будто алюф Цвика Гидеон каждым движением рук
дергал за привязанные к его макушке ниточки.

– Что? – спросил алюф Цвика Гидеон нетерпеливо.
– Пропуск, – сказал сопливчик заунывно, как в трубу.
– Куда? – не понял алюф Цвика Гидеон.
Сопливчик помотал головой и снова качнулся.
– Марик, говори, пожалуйста, – алюф Цвика Гидеон очень старался, – чем я могу тебе

помочь? Тебе нужен пропуск? Что-то случилось? Тебе надо поехать к врачу?
– К Сури пришла сестра, я видел ее сестру, – сказал сопливчик.
– К нам всем иногда ходят люди, – сказал алюф Цвика Гидеон. (Ничего ж себе! Неужели

маленький засранец собрался настучать ему на Сури? Алюф Цвика Гидеон даже заинтересо-
вался.)

– Пропуск, – сказал сопливчик.
– Марик, – сказал алюф Цвика Гидеон, – я там не шерсть на палочке верчу, а пытаюсь

вытащить тридцать тысяч человек и хрен знает сколько прочих тварей из жопы. Ты можешь
сказать, что тебе надо? Тебе надо для кого-то пропуск? Ты хочешь, чтобы к тебе кто-то при-
шел? (Кто, кто? Кто остался на белом свете у этого бедного суслика?)

– Один день, – сказал сопливчик и втянул в себя слизь с шумом промышленного гости-
ничного пылесоса. – Я слышал, вчера она говорит Адас: мне пропуск на сестру. А сегодня
пришла сестра. Дать пропуск занимает один день.

Испуганный голос. Слизкий, тягучий голос маленького сопливца. Маленький ты сопли-
вец.

Алюф Цвика Гидеон осторожно потянул воздух носом, сглотнул тугой, колючий ком яро-
сти и спросил освободившимся горлом:

– Что ты хочешь, мальчик?
– Мяса, – сказал Марик Ройнштейн, и кадык у него жадно дернулся. – Два еще мяса

каждый… Каждые…
– Раз в неделю. Одно. Есть при мне, – сказал алюф Цвика Гидеон.
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7. Тоже

 

*«Мы тоже умеем говорить» (араб.), граффити, часовая башня, Яффо, дек. 2021.
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8. Коронный номер

 
Пальцы старушки – сухонькие, тоненькие, почти сплошь коричневые от старости – были

унизаны разномастными кольцами, и он отчетливо видел, что одно из них, свободно болтаю-
щееся на безымянном пальце, вот-вот слетит. Только на это он, Рахми Ковальски, и надеялся,
только этого и желал: тогда старушка бы наверняка наклонилась за кольцом (вернее, он бы
бросился подбирать ее кольцо, не давая ей наклониться) и все бы как-то обошлось. Но кольцо
болталось и болталось, вертелось на коричневой узловатой палочке, как на стерженьке дет-
ского кольцеброса, старушка продолжала шипеть дрожащим голосом, так что слова ее с тру-
дом можно было разобрать, зато Гарри визгливо выговаривал каждое слово с ледяной отчет-
ливостью. Он хватал Гарри за руки, пытался увести, пытался заставить слезть с ящика, даже
попытался зажать ему рот, но Гарри так закричал на него: «Мне? Мне?! Мне ты пытаешься
пасть зажать?!» – что он сдался и только стоял, замерев, и ждал, когда все закончится, потому
что рано или поздно оно заканчивалось. Старушка трясла перед ним рукой так долго, что он
успел даже запомнить первые цифры бледного номера – 52, и успел подумать, что весь номер
короткий, а он почему-то всегда считал, что номера эти были длинные, цифр по двенадцать
(почему?). «Все это, все вот это – это вы, вы, вы это себе скажите, – повторял Гарри, – вы
себе все это скажите, все правда, только это про вы, это про вас», – и старушка тоже пошла
на третий круг, про неуважение и неблагодарность, про последнее, что есть, и про то, что вот
так делаешь добро, а получаешь только ненависть, – «все правда, а только это не про меня, а
про вас, это вы скажите себе!» В голосе Гарри послышалась ему наконец та усталость, после
которой подобные сцены обычно заканчивались, Гарри вдруг замирал и оседал, и тогда он,
уже предусмотрительно зачехливший и забросивший за спину свой инструмент, немедленно
подхватывал ящик, подхватывал самого Гарри и, бормоча извинения, убегал в подворотню на
Дубнов, где и вел с Гарри один и тот же неизбежно заканчивающийся слезами разговор, и
больше они в тот день не работали. Потом примерно неделю, а иногда и десять дней Гарри
терпел и вел себя хорошо, и хлопал кому из подающих тихо, а кому и громко, вытянувшись
всем телом и стуча по ящику хвостом, и важно было только не пропустить момент, когда слиш-
ком уж энергичными становились аплодисменты, которыми Гарри награждал какого-нибудь
торопливого солдата, кинувшего в тарелочку четверть хозяйственной карточки, или упрямого
долговязого старика, не давшегося лагерным агитаторам из чистого страха перемен и готового
отсыпать уличному музыканту горсточку пайкового сублимяса, которое многие теперь пова-
дились жевать с утра до ночи, чтобы во рту не было пусто. Слишком энергичные аплодисменты
означали, что пора бы тихо сказать: «Гарри!!» – или: «Гарри!! Ты мне обещал!» – или еще
что-нибудь, а лучше просто свернуть манатки и на пару дней притормозить. Эти пару дней
Гарри будет в основном лежать и молча чесаться или спать почти беспробудно, жуя во сне
кончик своего одеяла; проснется он, как похмельный – разбитый, мрачный, голодный, – но к
утру следующего дня придет в себя и можно будет вернуться играть на улицу. Да, делать пару-
тройку дней перерыва в таких случаях было бы умнее всего, вот только очень тяжело дава-
лись эти ничем не заполненные дни в темной сырой квартире: когда не играешь, много дума-
ешь. Поэтому почти каждый раз он надеялся, что есть еще немножко времени, что на Гарри
накатит только завтра или даже послезавтра – и вот перед тобой стоит шипящая, хрупкая, как
ободранное бурею деревцо, старушка, и рука с номерком позвякивает кольцами прямо у тебя
перед носом. Ему почудилось, что вскрики Гарри стали слабее и, что ли, формальнее, он знал,
что сейчас Гарри перейдет на слабые, вялые фразы, всегда одни и те же: «Человек перед вами
играет… Человек не милостыню просит, а играет… А вы думаете – можно милостыню. Можно
милостыню, а нельзя. Человек знаете где играл? Вас бы не пустили. Я неблагодарный? А это
ты… Вы неблагодарный. На себя все это говорите лучше. Нельзя милостыню! Надо послушать.
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Он же для вас играет, скрипка, надо встать послушать! Лучше не класть ничего, а послушать,
а вы кладете и идете! Нельзя! Нельзя!» Это означало, что пора хватать ящик и бежать, Гарри
даст себя унести, а не порвет ему когтями руку, как было в первый раз (еле зажило, и врач,
который выписывал ему антибиотики, явно был раздосадован, что приходится тратить анти-
биотики на такие глупости). Он подхватил Гарри под хвостатый зад, и Гарри уткнулся ему в
плечо обессиленно и безразлично, и он уже забормотал свои «проститерадибога» и «онжека-
кребенок», и тут старушка, сделав три шага вперед, чуть не к самому его носу поднесла палец,
а потом этим же пальцем ткнула Гарри в спину раз, и еще раз, и еще раз, и Гарри взвизгнул
от неожиданности и боли, и тут она сказала, что это нелюди, прямо и есть нелюди, и только
болтают как люди, но это скоты, твари, гады, да, твари, ее не научишь, ей эти новые правила
тьфу, она будет правду говорить, твари, твари, никакой души в них нет, и асон был от них, ей
все объяснили, люди все знают, и пайки, ничего мы им не должны, и что, что говорят, бесы бы,
наверное, тоже говорили, мы бы им дали себя объедать, землю нашу занимать, нашу еду есть,
когда люди в нищете? Люди все знают, она старая, ей все равно, она так и скажет: твари, скоты,
гады, всех вас надо было перебить и всех вас перебьют, ничего, подождите, люди поймут еще
все и перебьют, а вы, интеллигентный человек, еще и кормите, я вот положила мыльную кар-
точку и сейчас назад заберу, дайте сюда, если вы мне скажете, что ему хоть что-нибудь дадите,
это моя карточка, мне и решать, что вы смотрите на меня?! Он прижал Гарри к груди, спиной к
старушке, и достал из джинсов полиэтиленовый пакетик, куда ссыпал все из тарелочки, чтобы
разобрать потом дома. В пакете были, среди прочего, несколько хозяйственных осьмушек и
одна четвертькарточки на мыло и прочую гигиену. Ему очень не хотелось отдавать четверть-
карточки, вообще все это было немыслимо и как-то до дрожи отвратительно, он понимал, что
должен сейчас испытывать справедливую ярость, ненавидеть эту старушку, что-то ужасно рез-
кое ей в ответ сказать, бросить ей эту четвертину, но только бессильно стал рыться в пакете,
чтобы уже все закончилось. Гарри висел на нем, вцепившись всеми конечностями в свитер,
растянувшийся от этого чуть ли не до колен, и плакал. Наконец он сумел выцепить из пакета
чертову картонку и протянул Грете Маймонид вместе с налипшим кусочком гашиша, который
кто-то добрый, с кем вообще хорошо бы пообщаться, кинул в мисочку пару часов назад, а кто –
он и не заметил, глаза были закрыты. Она взяла картонку, гашиш сунула ему назад, а картонку
попыталась разломить трясущимися, слабыми пальцами на две осьмушки. Жидкие кудельки
ее, ярко-рыжие по всей длине, но совершенно белые у корней, явно ни разу не крашенные со
дня асона, тоже дрожали мелкой дрожью, точь-в-точь такой же, какая била сейчас сползающего
все ниже и ниже Гарри. «Дайте», – сказал он и разломил четвертинку сам. Грета Маймонид
взяла у него с ладони один маленький кусочек картона и забросила глубоко в кусты.
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9. «Лапка-бадшабка»

Материал для детского чтения
 

Предназначен для самостоятельного детского чтения, чтения с
родителями, для методических занятий в школах и педиатрических
медлагерях, для использования при оказании психологической помощи.

Изд-во «Отдел социальных проектов Южного военного округа»
(Маарахот-Даром)

Серия «Книжка спешит на помощь»
Текст: Сури Магриб
Илл.: Илана Гарман
Возр. катег. 7-10 лет.
Изд. код A-006КСМП-49

Шули собирает чемодан, а папа ее поторапливает: «Давай, малышка, уже ночь, а в семь
часов утра нас с тобой подхватят – и вперед!»

Шули помнит, что в чемодан много класть нельзя. Папа взвесил свой чемодан – десять
килограмм! И у Шули должно быть не больше. Кажется, много – а вот сколько всего не влезло:
и ролики, и лук со стрелами. Даже книжки пришлось взять только самые любимые. Они уез-
жают не насовсем, скоро все опять будет в порядке, и Шули снова будет кататься на роликах
по детской аллее возле дома. Но сейчас ей очень грустно.

Папа взвешивает ее чемодан: почти десять килограмм!
– Решай скорее, Шули! – говорит папа.
Шули колеблется. В руках у нее книжка про Бильби25 – самая лучшая книжка на свете.

«Если уж брать с собой всего несколько книжек, – думает Шули, – то такие, которые можно
перечитывать хоть по сто раз!» В книжке про Бильби целых пять историй, поэтому книжка
тяжелая, если положить ее в чемодан – будет как раз десять килограмм. Шули очень хочется
взять с собой «Бильби» в незнакомый лагерь! Но что-то ей мешает.

За спиной у Шули кто-то вздыхает, тихонько-тихонько. Шули делает вид, что ничего не
заметила. Она знает, что на комоде стоит большая-пребольшая клетка, а в клетке – красивый
пластиковый домик: даже не домик – дворец! В нем три этажа, лесенки, подвесные кольца,
горки, комнатки, поилки, кормушки… Раньше у Шули не было большей радости, чем смот-
реть, как ее ручной хорек Анемон бегает по своему дворцу: как будто золотистый ручеек пере-
текает!

Но после асона Шули все не привыкнет, что Анемон теперь может разговаривать. Как
будто и не любимый Анемон это, а неизвестно кто. Шули даже спать в одной комнате с Анемо-
ном не может: вдруг он ночью с ней заговорит, а она не будет знать, что ответить? Даже слово
«бадшаб» кажется Шули страшным, колючим. Анемон это знает и при Шули всегда молчит,
но ей все равно страшновато. Поэтому клетку с Анемоном папа перенес в гостиную и только
сегодня вечером переставил в комнату с чемоданами, чтобы утром быстро-быстро все взять.
Шули слышала несколько раз, как папа с Анемоном разговаривают. Папа говорил, что очень
скучает по маме Шули, а Анемон его утешал.

Шули тоже ужасно скучает по маме, но с кем об этом поговоришь? Папе и так грустно,
пусть он и старается не подавать виду. А всех друзей Шули и их семьи уже развезли по лаге-
рям. Шули не знает, когда с ними встретится. «Может быть, – думает Шули, – в лагере будет

25 Имя Пеппи Длинныйчулок в ивритском переводе.
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психолог, которому я расскажу, как скучаю по маме». За спиной у нее тихонько позвякивает
подвеска. Шули знает – это Анемон забрался на самый-самый верх своего дворца и смотрит
на нее. Но оборачиваться ей не хочется.

Папа заглядывает в комнату и уже совсем-совсем сердится.
– Шули! – говорит он строго. – Ты же не выспишься и мне не дашь! Или выходи из

комнаты, или собирай дворец сама!
Шули очень трудно, но она медленно идет к книжной полке и ставит на место любимую

«Бильби». Место, которое осталось в ее чемодане, – для пластикового дворца. Сейчас папа
разберет его на части, а в лагере снова соберет и поставит в клетку, чтобы Анемону было
веселее. Шули выходит из комнаты и притворяет за собой дверь. Ей еще надо почистить зубы и
принять порошки от радужной напасти. Она устала и с радостью ляжет спать, только на сердце
у нее грустно.

В квартире все разбросано, но Шули знает, что это не страшно: просто папа старался
быстро собраться и ничего не забыть. Зубная щетка Шули, паста и порошки аккуратно ждут
в ванной: их папа уложит уже завтра утром. Шули чистит зубы, а сама прислушивается: вот
папа вошел в комнату, вот легонько звякнул замок клетки, сейчас, наверное, будет шум и стук
от деталек, из которых состоит дворец. Но шума все нет и нет. Шули замирает со щеткой во
рту: что же происходит?

– Шули! – зовет папа. – А ну-ка загляни сюда.
Шули удивляется. Неужели она забыла упаковать что-то важное? Тогда придется доста-

вать еще книжку из чемодана! Шули не входит в комнату сразу, а спрашивает через дверь:
– Клетка закрыта?
– Закрыта, – отвечает папа, и Шули заходит.
Шули старается не смотреть на Анемона, а смотреть только на папу. Папа выглядит очень

удивленным, и Шули не знает, что думать.
– Очень тебе хочется взять с собой «Бильби»? – спрашивает папа.
Шули кивает.
Тогда папа берет толстую, тяжелую книжку про Бильби с полки и торжественно кладет

в чемодан. Шули ничего не понимает. Тогда папа говорит:
– Анемон сказал, что обойдется без дворца. Он уже не маленький, а в лагере будет много

новых впечатлений, и он не соскучится. Анемон сказал: «Пусть Шулик берет книжку, я же
вижу, как ей хочется».

Шули смотрит на Анемона, первый раз аж с самого начала асона толком смотрит в глаза
своему другу. Глазки Анемона блестят, золотистая шерстка переливается, и Шули видит, как
он рад. Шули очень стыдно, она не понимает, как могла бояться Анемона и забросить его на
столько недель. Шули не понимает, как могла так поступить со своим другом.

Она подходит к клетке и гладит Анемона пальчиком по голове.
– Лапка-бадшабка, – говорит Шули. – Ты лапка-бадшабка.
А Анемон только довольно жмурится и не отвечает ничего.

Как ты думаешь…

• Почему Шули стала бояться Анемона?
• Что случилось с мамой Шули?
• Почему Анемон отказался от своего дворца?
• Что чувствовал папа, когда Анемон отказался от своего дворца?
• Что чувствовала Шули, когда позже, в лагере, читала любимую книжку про Бильби?
• Все ли бадшабы ведут себя, как Анемон?
• Как еще могут вести себя бадшабы?



Л.  Горалик.  «Все, способные дышать дыхание»

48

• Какие правила поведения с незнакомыми бадшабами ты знаешь?
Доп. материалы в серии «Книжка спешит на помощь», возр. катег. 4–9

лет:

С.  Магриб, «Загадочное происшествие в девятом караване»,
A-001КСНП-49;

С. Магриб, «Шули прячется от бури», Y-002КСНП-412;
Р. Маймонид, «Марик заболел», А-003КСНП-49;
К. Гагнус, «Самый роскошный праздник», E-004КСНП-49;
Р. Маймонид, «Шули скучает по дому», Е-005КСНП-812;
Р. Маймонид, «Как папа стал спасателем», A-007КСНП-49;
Т. Климански, «С новосельем, Марик! или Второе происшествие в

девятом караване», А-008КСНП-810;
С. Климански, «Белый корабль в радужном море», B-009КСНП-49;
Т. и  С. Климански, «Рони-Макарони, молчаливый бадшаб»,

Y-010КСНП-412.

Изд-во «Отд. соц. проектов Южн. воен. окр.», фев. 2022.
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10. Дизартрия – это…

 
…когда во рту каша, ты говоришь вроде, но все слова как из говна слеплены, и ничего

невозможно разобрать – ну, признаемся себе, ты не говоришь, а воешь, ты пытаешься как
бы связно говорить, а вместо этого уыааааааааауааааа, ы, ы, ыыыы. Для выявления дизартрии
больному предлагают произнести скороговорку: Костя Маев, скажи «Интервьюер интервента
интервьюировал, интервьюировал, да не выинтервьюировал». Скажи, Костя Маев, «Баба Клава
в балаклаве распугала попугаев». Хорошо, перейдем к шипшипшипшипящим: «Сшита шуба
из шиншилл – шиншилл шиншилле шубу сшил». Это сейчас, Костя Маев, никто не может
выговорить, хехе, такое время, не надо нам такого выговаривать, да, все животные – братья.
Вы, кстати, когда-нибудь держали в руках шиншиллу? Не напрягайтесь, я вам сам расскажу, я
держал: ой, ну это вообще. Ну это такое, как будто шелк у тебя по пальцам льется. Не держали,
нет? Не напрягайтесь, горлышко расслабили, не надо все слова сразу, по одному говорим и
между каждым дышим-дышим-дышим: «Я… Никогда… Не держал… В руках…» Ну дальше
сам, давайте-давайте, Константин Маев. Константин Маев дает: «Я… Однавжжж… Однааа…
Однажды!» Константин мо-ло-дец! Легким язычком говорим, давайте-давайте, язычок сво-
бодно болтается, дышим-дышим – он одна… однажды держал сразу двух, это было ровно пять
лет назад, незабвенным и сладостным апрелем шестнадцатого сладостного годдддд гоооддддда
– язычок! – гооода, просто про него так больно, что сразу – ну вот, апрелем, и он был совсем
салага, но уже свой, упоительно свой, Наш. Он обнаружил объявление на «Авито», когда они с
Катей пытались купить подержанную сушилку для одежды, – зашел посмотреть, что еще у этого
чувака есть, ему давно хотелось купить для чая какие-нибудь тонкие-тонкие, сине-бело-золо-
товатые чашки, но искать он стыдился, а только делал вид, что просто поглядывает, чем люди
приторговывают, интересно же. У чувака, который на фотографиях профайла оказался милой
женщиной с ярко-красными волосами, был, как назло, только кофейный сервиз «Кораблик»,
а еще сушилка вот эта самая – и домашняя ферма по разведению шиншилл. Он сразу похерил
сушилку и кинул ссылочку Демиургу – первый и единственный раз написал ему в фейсбуч-
ном мессенджере напрямую, кстати; сначала что-то пытался приписать, но получалось плохо,
сбивчиво («Смотри, чо я…», «Мужик, смотри, ты хотел шиншилл…», «Смотри, мужжжыы-
ввввв…»), но понял, что круче вообще без комментариев – а чо, свой своему, наш нашему,
по-простому, – и кинул без комментариев. Ответа не было минут десять, очень неприятных, а
потом затанцевали три точечки, он похолодел – а Дем, оказывается, писал: «Прикольно!» Ах,
Костя Маев, Костя Маев, помнишь, как оно в этот момент было – тепло? Через два дня они
поехали вчетвером, Костя Маев первым справа – такое ему выпало вознаграждение, – паркану-
лись у железного подъезда в ебенях и вошли всею своей мощью в маленькую, яркую, перегре-
тую квартиру с такими всякими штуками, от которых Костя всегда таял, как последняя баба, –
вроде висящего на стенке крошечного, с ладонь, туземного медного чайничка, вроде большой
расписной турецкой тарелки, невероятно зеленой, со сваленными в нее ключами, таблетками и
монетками, – но в тот момент в квартирке был такой совсем другой Костя, стальной и кожаный,
и все смотрели на Дема так, как на Дема всегда все смотрят (а научись, Костя Маев, ставить
глаголы в прошедшем времени) – как на Дема всегда все смотрели, и Дем был такой – как все-
гда, да-да, – немыслимо галантный, хозяйке поцеловал ручку и сказал: «Не посмею отнимать
время, готов знакомиться с индивидами», – и они все пошли было в маленькую, остро пахну-
щую зверятиной комнату, но, конечно, не сумели даже через кухню пройти эдаким скопом и
остались стоять в коридоре, но на пороге комнаты Дем на него одного глянул и сказал: «Ну?» –
и он пошел, весь теплый.

Давайте, Константин Маев, попробуем иначе: бог с ними, со скороговорками, вот я вам
анекдот расскажу: подарили вашему Малютину попугая, большого, красивого, а тот ругается
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– ужас. И ты мудак, и жена твоя шлюха, и дети твои бандиты… Ну, Малютин взял и сунул
попугая в холодильник. Проходит час, открывает этот человек холодильник, а попугай оттуда:
ой, и вы такой прекрасный человек, и жена у вас красавица, и дети отличники! «То-то», –
думает Малютин. Достал попугая, посадил на жердочку, а тот: «Вы меня извините, Евгений,
а только что вам эта курица сделала?..» Ну чего мы не улыбаемся, ну что мы суровые такие,
ну хоть отвлеклись – и то хорошо, а теперь легонько говорим: «От топота копыт пыль по полю
летит». Пыль попо… попопо… пыпыль оказалась немыслимо красивой вещью, если лежать в
нее лицом, но при этом как бы смотреть вбок, – это он хорошо помнит. Первый его мотоцикл
был «ИЖ», ему было пятнадцать, отец уже умер, мама стала ангелом – так он это называл про
себя, когда из бойкой профкомовки она после папиных похорон превратилась в отрешенное,
почти бессловесное, нежное существо, всегда носившее одну и ту же белую блузочку, кото-
рую остервенело стирала по часу каждую ночь, и гладившее Костю по голове истончившейся
невесомой рукой. Первый конь и первое реальное махалово – он уже прибился к ребятам, к
самым серьезным ребятам в Севастополе, был при них салажонком, и в тот день Демиург, Дем,
сказал ему: «Возьмешь трофей – трофей твой». Он махался честно, голыми руками – это была
их, «Демиургов», гордость, «Кулак – оружие железного человека», – говорил Дем, и они все-
гда махались наголо, ничего никогда в руки не брали – он оказался в какой-то момент один
против огромного бугая с обрезком трубы, получил трещину в запястье, чуть не задохнулся
от страшного тычка в живот, хребтом ударился об асфальт и понял, что это конец, и почув-
ствовал, что сейчас произойдет самое ужасное, что только может произойти с человеком, – он
разревется; и тогда он просто взял и вцепился этому бугаю зубами в глотку. Это было очень
страшно – как там в глотке вдруг что-то хрустнуло и срезонировало у него в голове, будто
глушак рванул в ночной хрустальной тишине. Ему было пятнадцать, и он зубами вырвал у
судьбы свой первый «ИЖ», который потом перешел к Яше-мелкому. На этом «ИЖике», кото-
рый наследник не просто держал в порядке, а разбирал-собирал-пересобирал раз в месяц «для
чистоты», по его собственному выражению, Яша-мелкий и поехал в колонне 25 мая текущего
года из Севастополя в Керчь. Костя снова ехал вторым справа – и как же это было больно,
как же черно было у него на сердце, потому что впереди ехал не Дем, а Свин. Пыль и грязь, и
сколько же было этой грязи, и самой что ни на есть грязной грязью был, казалось Косте Маеву,
набит его собственный рот с той самой ночи за неделю до поездки, когда разбуженная злая
Катька пошла открывать дверь и растерянно впустила Дема с огромной клеткой в руках. Как
же Дем тогда старался, господи ты боже мой. У Кости Маева было совершенно безумное чув-
ство, что это совсем не Дем, а кто-то украл тело Дема и посадил тут, у Кости Маева с Катей
Маевой на кухне («Я это с кухонного стола заберу», – сказала Катя холодно и унесла клетку, в
которой сидели длинношерстный Ангел и лысый Бес, Костя Маев увидел шиншилл впервые с
того сладкого вечера, когда ему доверено было идти вторым в колонне, и ему показалось, что
они, как и он, оглушены происходящим). Тело выглядело, как Дем, но словно бы прилагало
массу усилий, чтобы двигаться, как Дем, держаться, как Дем, и говорить голосом Дема. От
всего, кроме чая, это тело отказалось, да и на чай согласилось только потому, показалось Косте
Маеву, что настоящий, еще две недели назад существовавший Дем, наверное, согласился бы
на чай. Костя Маев поставил перед телом Дема давно нарезанный лимон с сильным привкусом
холодильника, и тело Дема начало этот лимон есть, не прикасаясь к чаю, и говорить. Исчезнуть,
чтобы продолжать дело. Есть одни ребята, ни с кем не знакомил вот ровно на такой случай.
Дело надо продолжать. Он будет продолжать дело, наше дело. Ребята одни, сильные ребята, не
круче наших, конечно, но незасвеченные ребята, подробнее сказать нельзя, он и так одному
только Косте Маеву, полагается на Костю Маева, дальше Кости Маева не пойдет, он это знает
– а Костя Маев знал, что враньем, как пылью, сейчас забит Демиургов рот. Уйти в подполье,
чтобы перегруппироваться. Сгруппироваться и продолжать дело. Малютин – это ненадолго,
ребята, между прочим, знающие и говорят, что Малютин – это ненадолго, что там, в Москве,
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действуют такие силы – ого, наши силы, на нашей стороне, а подробнее мы ничего не знаем,
и знать не наше дело, а наше дело надо продолжать, когда Родина вновь позовет. Для этого
сейчас надо уйти под землю, это страшно тяжело, но он, Дем, готов. Готов оставить ребят, хотя
у него вот тут (тело постучало по якобы Демиурговой груди якобы Демиурговым кулаком) вот
тут черный камень лежит от этого. Сегодня надо уйти, до завтра не ждет. Нельзя попрощаться
с ребятами даже, нет, он им доверяет, как себе, но Костя Маев же знает наших ребят – они
за Дема встанут все как один, за Дема и за Родину они захотят пойти с ним, все бросить – а с
ним нельзя, это слишком опасно, он, Дем, не поведет людей за собой туда, где неясно, выживет
ли он сам. Тело Дема было, как всегда, идеально выбрито, но Косте Маеву вдруг показалось,
что сквозь запах клепаной кожи и лосьона для бритья пробивается запах мочи – видимо, тело
Дема перед выходом меняло опилки в клетке. Костя Маев смотрел, как торопливо движется
вниз-вверх чисто выбритое горло, и ему вдруг невыносимо захотелось наклониться, аккуратно
прихватить это белое горло зубами и так, замерев, послушать, что это оно говорит, как будто
через горло мог передаться какой-то смысл Демовой речи, не доходящий до слов, – вязкий,
липкий страх, вот что это было бы, понял Костя Маев. Вот уже мерзкие, бесконечные минуты
прощания с целованием Катиных ручек и кривым мужским объятием, и горло было близко-
близко, а потом, когда дверь закрылась, Костя Маев пошел к клетке и увидел, что Ангел спит,
а Бес смотрит на Костю Маева крошечными черными глазами, и горло его быстро движется
вниз-вверх, вниз-вверх. Месяц спустя Костя Маев ехал вторым справа, и клетка с шиншиллами
стояла у него за спиной. Было немыслимое, нежное, сладостное, трепещущее зеленое утро, и
сам он себе казался прозрачным после вчерашней церемонии, когда они сожгли свои флаги и
трижды глухо сказали, что «Крым небесный в наших сердцах», и Свин винтом выпил полбу-
тылки специально запасенного, редкого, крымской выдержки, и передал бутылку по кругу. До
Кости Маева дошло, соответственно, чуть ли не последним, и вместе с коньяком он сглотнул
карабкавшиеся по горлу вверх слезы. Катя Маева была уже в Израиле, Израиль сейчас всех
желающих из Крыма забирал быстро, Катя Маева собралась за три дня, и все три дня они,
выоравшиеся наизнанку во время последней Катиной попытки убедить мужа бросить «весь
этот маскарад» и валить, друг с другом не разговаривали и как-то вполне искренне не замечали
друг друга, словно случайные люди, забредшие переночевать в одну квартиру. Перед тем как
автобус Сохнута забрал Катю Маеву в аэропорт, она поменяла шиншиллам опилки и набила
кормушку остатками корма. Закрыв за ней дверь, Костя Маев пошел к шиншиллам плакать
и увидел наверху кормушки клочок бумаги со словом «Приезжай» – и тут уже выплакался за
все, за Крым, за Дема, за все – и в следующий раз заплакал уже только у огромного костра,
с почти пустой общей бутылкой в руках, и это было ок, потому что все равно никто не видел
ничьих глаз в этот момент. На следующее утро он ехал справа от Свина, прозрачный и пустой,
и только пыль беспокоила его – нет, не его самого, а в смысле Ангела и Беса, как они там в
такой-то пыли? Костя Маев накрыл клетку старой курткой и хорошо обвязал, но боялся, что
шиншиллам и пыльно, и душно. На последнем привале, почти под самой Керчью, он в первую
очередь пошел проверять шиншилл – они вроде были ничего; впрочем, как определить, чего
они или ничего? Костя Маев не умел – как и они, наверное, не умели определить, в порядке
ли Костя Маев, когда меньше чем через полчаса он лежал перед ними в пыли, лицом в пыль,
и простреленная рука пылала так, что Костя Маев словно был совсем отдельно от этой боли, а
только смотрел на висящую в воздухе пыль, немыслимо красивую пыль, какую-то бархатную
в нежном свете солнечного утра, когда их колонну, идущую домой, в Россию, взяли в клещи
и расстреляли без предупреждения кем-то явно предупрежденные российские пограничники.
Через неделю Костя Маев по кличке Избранник был уже в Израиле, милостиво выуженный из
разгромленной керченской больницы все тем же Сохнутом, а что стало с шиншиллами – совер-
шенно непонятно, и сейчас Косте Маеву было почему-то невыносимо смешно думать, что вот
вопрос: заговорили шиншиллы или не заговорили? – тонкий вопрос, ответ на который зависит
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от того, чей все-таки Крым, – тут Костя Маев вдруг начал смеяться и попытался объяснить
врачу, что тут такого смешного, и даже почти справился, почти все слова произнес хорошо
и четко, только вместо «пыль» почему-то вырывалось из Кости Маева длинное мучительное
«ыыыыыыы», и врач сказал, что Костя Маев мо-ло-дец, что это называется «дизартрия» и что
ничего неврологического у Кости Маева нет, это стресс, просто стресс, это пройдет.
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11. Хипстотааааа

 
Энди, Андрей Сергеевич Петровски, однажды жестко оскоромился: поел мяска, и еще

как поел. Гонконг, общий отпуск с сестрой (Агата Петровски летит из Мск, он из ТА, так
это все красиво, «а вообще, Андрюшка, мы хипстотаааа». «Будешь называть меня „Андрюш-
кой“, будешь „Агатой Сергевной“». «А вообще, Хрюшка, мы хипстотаааа». «Ну тебя, коза»), и
вдруг в последние ночи перед отпуском он перестает нормально спать, просыпается с паниче-
скими атаками, два раза не приходит волонтерить в «Цаар Баалей Хаим»26, пропускает роды
у несчастной бритой корги, которую сам же месяц назад подобрал на улице, – ну почему? Ну
потому, что он очень любит Агату Петровски, очень любит старшую сестру, но блин. Во-пер-
вых, ее вечные мелкие подколочки, мелкие-мелкие, и он вдруг, лежа ночью никакой, подумал,
что это же как китайская пытка: каждая подколочка – ничто, но к исходу третьего дня с сест-
рой из него половина крови через дырки вытечет. Во-вторых, разговоры про папу и ее сра-
ное чувство юмора. Через три месяца после папиной смерти они напились (они тогда вообще
перестали расставаться, он приехал в Мск на похороны, поселился у нее, а уехал через три,
собственно, месяца), и она сказала: я думаю, папа в аду. Он помнит, как в этот момент замер
от чувства невозможного, божественного откровения и как через несколько секунд обнару-
жил, что выглядит, наверное, полнейшим идиотом – щеки надуты, верхняя губа оттопырена, –
потому что вот буквально только что они с Агатой Петровски изображали хомяков. Папа их,
Сергей Александрович Петровски, был совершенно прекрасный, мягкий, обожающий живот-
ных человек (да что ж за еб твою мать, из-за асона это первое, что сейчас говорят, и вот у него,
Энди, в голове тоже, оказывается, окончательно перещелкнуло), но Энди знал, что она права,
и не знал, почему права, и Агата Петровски поспешно сказала, что она не имеет в виду, будто
папа плохой, просто она так чувствует; и вообще она думает, что ад – это просто, понимаешь,
такая серая долгая маета, ад – это маета, вот что («Агата!!! Блин!! Прекрати!!!»), да нет же, ну
ты знаешь папу, ну он там, может, как всегда, что-нибудь коллекционирует совершенно невоз-
можное – ну, например, фольклор! Должен же в аду быть фольклор? («Прекрати, блин!!!») –
ну все, ну все, она дура, она не хотела, ну Андрюшка!.. На следующее утро он сказал ей, что
пришло письмо от «Цаар Баалей Хаим», что ему наконец поручили всю агитационную работу,
что завтра он улетает, потом они сутки почти не виделись, потом он улетел. Не было с тех пор
раза, чтобы она не заговорила о папе, и при каждой встрече от этого разговора у него перево-
рачивался желудок – и, конечно, она делала это не нарочно, просто Агата Петровски есть Агата
Петровски. А в-третьих (это он вспомнил уже во время войны, когда писал листовку, умоляв-
шую всех и каждого ставить на улице наполненные водой миски для животных, потому что
«жар войны опаляет не только нас»), у Агаты Петровски был свой способ осматривать города,
доводивший Энди до бешенства: ее интересовали только люди, она могла бесконечно сидеть на
одном месте и пялиться на проходящих мимо прохожих, уверенная, будто она что-то «пони-
мает» про этих незнакомых людей. Он называл это «проективным запоем» («Ну пойми, это
просто твои проекции, ты ничего не угадываешь, ты делаешь это все просто потому, что нельзя
проверить, как оно на самом деле!» «Ну пошли проверим же, ну давай я вот этого лысого
клетчатого спрошу, я тебе клянусь, он содержит русскую блондинку, которая ни слова не гово-
рит на его родном французском и еле-еле на английском, и уверен, что она его любит, ну кля-
нусь тебе!» «Агата, не смей!» «Ну это две секунды, мне самой интересно!» «Агата, я уйду!..»)
Он представил себе тогда, лежа в ночи с ноющим от паники животом, как вместо нормаль-
ного Гонконга у него будет бесконечная Агатина проективная трескотня, и разговоры о папе,
и вопросы о его, Энди, жизни, и вдруг подумал, каким наслаждением было бы не сесть завтра

26 Израильское общество защиты животных.
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в самолет, что-то соврать, остаться в своей норке, лежать себе тихим зайчиком. В пять утра он
сел в самолет и через двенадцать часов встретил в гостинице какую-то совершенно поразитель-
ную Агату Петровски – тихую, мягкую, прозрачную и, как позже выяснилось, внезапно бере-
менную. Они гуляли и нежничали, и ели немыслимые вещи, и покупали какие-то непонятные
глупости в невообразимых лавках, и он показывал ей небоскребы и навесные мосты, и вдруг
вечером, в Сохо, куда они, как идиоты, пришли не просто сытыми, а объевшимися, из Агаты
Петровски полезла Агата Петровски, и эта Агата Петровски сказала ему, что у нее есть мечта,
давным-давно – проходя мимо людей, которые едят суши, невозмутимо взять одну сушину с
подставки, съесть и пойти дальше: «Понимаешь, это эксперимент про собственность, это… Ну
что они сделают?» «Агата, ты шутишь». «Вот знаешь, если ты называешь меня по имени, это
не значит, что ты сердишься, а значит, что ты напуган». «Агата!!!» – и тут она это сделала.
Ну, как «сделала» – и тут она взяла сушину со столика, за которым сидела молодая местная
пара и круглая суровая старушка, и рванула бегом, волоча Энди за собой, и они пробежали,
наверное, два квартала, у него сжимался и болел от ужаса желудок, и все это время дура Агата
Петровски держала украденное перед собой, вытянув руку и этой же рукой расталкивая про-
хожих. Они остановились под какой-то глухой стеной, задыхаясь, и он вдруг понял, что сестра
совсем не смеется, а как-то люто напугана, и сказал ей: «Брось», – а она сказала: «Мы должны
это съесть», – пересохшим голосом, с которым не спорят, и Энди почему-то первым открыл
рот; она сунула туда то смятое и раздавленное, на что он не готов был лишний раз посмотреть,
и он зажмурившись куснул, и тут же проглотил, и уже тогда понял, что это было, – мясо, он
съел мяса, а она в омерзении выкинула остаток, и разрыдалась, и прижалась к нему, и он обни-
мал ее, снедаемый тошнотой и бешенством, – и вот сейчас опять лежит в постели ровно с тем
чувством, с которым лежал ночью перед вылетом в Гонконг, хотя ему совершенно не светит
увидеть Агату Петровски, или даже получить мейл от Агаты Петровски, или даже получить
фейсбучный лайк от Агаты Петровски, – потому что чувствует, что настали скоромные дни,
плохие, скоромные дни, в которые он еще не раз оскоромится, и не мяском – благо поди сейчас
найди мяско, все пайки скорее вегетарианские, чем нет, и вот он уже скоромится, уже испыты-
вает по этому поводу немножко гнусное удовлетворение, – а всем, всем, что лезет из него и не
так еще полезет, и он припомнит еще, как лезло черное и безжалостное из Агаты Петровски,
и как бесило его, и чувствует почему-то, что полезет и не такое, а что – непонятно, и вспоми-
нает еще, как Агата Петровски сказала, когда либеральная общественность дружно, громко и
жестоко презирала в фейсбуке кого-то из своих же, оскоромившегося участием в передачке на
Первом канале в путинские времена: «Война портит всех, а тех, кто против войны, – больше
всего. Им легко казаться себе хорошими, а это яд». Энди, Андрей Сергеевич Петровски, очень
старающийся быть хорошим человеком, лежит и смертельно боится оскоромиться, лежит и
понимает, что это гордыня, гордыня.
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12. Стена

 
Три недели войны – что пытались сделать за три недели войны, еще до асона?
Пытались ввести в Израиль международные войска: начинался коклюш в войсках, начи-

нались ветрянка и свинка, корь и скарлатина, детские болезни косили американские, француз-
ские, австралийские войска, и не получалось ввести в Израиль войска. Пытались ввезти гум-
помощь: портилась гумпомощь, подмокала и загнивала, рассыпалась и ссыхалась гумпомощь,
и не получалось ввезти гумпомощь.

Пытались сбрасывать оружие с вертолетов: глохли еще на земле моторы вертолетов,
давали трещину лопасти на подлете к воздушной границе, нарушалась балансировка винтовой
системы, заедали двери кабин, и не получалось сделать ничего с вертолета.

Все это было смертельно страшно и смертельно красиво.
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13. Длинный, короткий

 
Я слышал тут, как две землеройки говорили друг с другом – для понта переходили пару

раз на человеческий, такие подростки, рисовались перед лопающей что-то и безразличной к
ним землеройной малышней, – говорили о каком-то несделанном деле: «Будет еще завтра, еще
много раз завтра». Я помню, как однажды спросил Ерему – до войны, до всего, – кажется,
это был еще тиронут, я спросил: «Как ты думаешь, а если все-таки ядерная бомба – то все,
нам пиздец?» (Это с вами говорит сейчас нарратор «Райка», если что; меня уже нет, а тогда
я еще был.) Ерема, который знал все про все назло своему папе, не знавшему ничего ни про
что, но телевещавшему всем про все, сообщил, что это «немножко философский вопрос»,
достал из китбека свой затрюханный блокнот и начал чертить, как обычно: вот, говорит, ось
«время», а вот ось «люди», а вот тебе функция: весь вопрос в том, сколько времени будет
длиться пиздец. Я читал, что во время короткого, но очень страшного пиздеца можно спасти
больше людей, чем во время длинного, но не очень страшного пиздеца, а ядерная война – это
на самом деле длинный пиздец, потому что бабах-то один, а пиздеца-то после него много, так
что скорее всего длинный пиздец потом убьет больше людей, чем бабах в начале. За четыре
дня до асона я вдруг вспомнил эту историю по дурацкой причине: если я выживу, подумал
я, за спиной у меня останется ровно такая траектория, ровно такая длинная пологая кривая,
какая была нарисована у Еремы в его затрюханном блокноте. Я сказал себе на всякий случай,
что не выживу, как обычно говорил себе во всех ситуациях, в которых можно было не выжить
(я тогда выжил). Я стоял какой-то подбитой кикиморой – да ни хуя я не стоял, я не то ползал,
не то прыгал, спина разламывалась у меня, в грудь упирался сраный автомат, который было
непонятно, как взять так, чтобы него не калечиться о приклад, а передо мной были какие-то
немыслимые, шелковистые, длинные, тонкие ноги, и слева от меня были какие-то немысли-
мые, шелковистые, длинные, тонкие ноги, и везде были ноги, и я боялся этих ног не меньше,
чем снайпера, потому что понимал, что если через секунду копыто опустится, например, мне
на руку, то пизда моей руке, и я молился этом козам (антилопам, антилопам), я внутри себя
бесконечно повторял: «Козочки, козочки, ну пожалуйста, козочки, козочки, козочки, помогите
мне, козочки, козочки, козочки», – а они волнами бились об стену загона, как будто надея-
лись ее снести и вырваться, и я ползал среди них, стараясь попасть в эту волну, – одна из них,
с пулей в горле, рухнула прямо на меня, и я, кажется, заорал вслух: «Козочки, козочки, ну
пожалуйста, козочки, помогите мне!!!» Где-то за спиной у меня лежал Ерема, когда он упал
и сразу умер, я немедленно заплакал, я думаю, я не пополз бы прятаться среди этих прекрас-
ных страшных ног, работай у меня хоть четверть мозга, но я заплакал и пополз из-за козьего
домика, сквозь который снайпер лупил по нам с моим Еремой, как сквозь картонную коро-
бочку, в сторону бьющегося об ограду, задыхающегося от ужаса стада, и впереди у меня была
длинная-длинная кривая, сначала резко влево, потом круто вправо, потом прямо всего ничего,
там метров двести до каменной коробки – до каменного строения, в котором жил жираф, до пу-
ле-не-про-би-ва-е-мо-го места, я, наверное, не переживу эти двести метров, разве что козочки,
козочки; новую очередь выдали нам с козочками, одна упала вперед, подогнув коленки, как
игрушечная дурацкая коровка, которой нажали на донышко подставки, и закричала ровно тем
голосом, которым Адас Бар-Лев кричит, когда… а еще одна козочка запрокинула голову и
стала так захлебываться собственной кровью, будто пыталась напиться из душа; копытом меня
хорошо двинули по хребту, и от этой ослепительной боли я заорал и выстрелил очередью в
замок загона. И понеслось. Я помню, что пытался по дурости хвататься то за одну шкуру, то за
другой загривок, а потом просто закрыл глаза, орал и бежал, а они орали и падали, мы орали
и неслись, и неслись, конечно, не так и не туда, неслись прямо на прорванную, обожженную
жирафью ограду, за которой зиял ров, и я вдруг захохотал на бегу, потому что внезапно понял,
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насколько смерть от пули легче и лучше смерти от копыт, и я сказал себе, что не выживу, до
рва оставался метр, и тут они полетели, мои козочки, а я сжался и покатился, вдавливая в
себя ебаный автомат, покатился, с воем долбясь спиной и животом о камни, а потом я лежал
и смотрел, как они летят надо мной. Мне показалось, что они летят долго-долго, мои козочки,
мои красавицы, повисают надо рвом и летят-летят, и пузики у них такие белые-белые с черною
каемочкой, такие идеально приглаженные, и шерстка завернута узором, и у каждой – своим,
вот одна на меня упала, а вот другая. Когда через двести двадцать тысяч часов мне станет по-
настоящему (по-настоящему) безразлично, выживу я все-таки или нет, и я полезу наверх и
огляжусь, я увижу, что вытоптанная нами трава и поломанные кусты, развороченные оградки
и покалеченные таблички – это идеальная прямая от мертвого Еремы к живому мне, от боль-
шого пиздеца к маленькому пиздецочку, и по этой прямой разложены мои козочки; и я пройду
и каждую из них поглажу, а некоторых добью.
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14. Мекадем27

 
Это израильское лето, тугоплавкий израильский апрель, и они пока не знают, что из-за

асона исчезла смена времен года – и не узнают, понятное дело, очень долго, до ноября, да и в
ноябре скорее заподозрят, чем поймут толком, – но мы-то знаем, как говорил один печальный
книжный персонаж, мы-то знаем.

Плюс тридцать два, вибрирует воздух, «я хочу сказать, что велосипед не едет». «Что
значит „не едет“, Юлик?» «Я хочу сказать, что при провороте колес не происходит сцепле-
ния шины с поверхностью и конструкция не смещается в пространстве». «Там что, скользко в
смысле?! Скажи по-человечески!» (Илья Артельман прекрасный отец, но не каменный же, не
железный.) «Я хочу сказать – мне кажется, что между нами не происходит полноценный акт
коммуникации с передачей информации». Аыыыыыы.

Аутист Юлик Артельман прав – он всегда прав: велосипед не едет и ни у кого не едет,
потому что ночью радужная пленка, которой теперь покрыто все на свете, намокла от росы, и
это, оказывается, делает ее скользкой; отец Юлика Артельмана, Илья Артельман, идет наружу,
ведя велосипед в поводу, – колеса проворачиваются, велосипед скользит, сам Илья Артельман
скользит; там, где была русская сырная лавка, а теперь большая полая дыра, как от вырван-
ного зуба, сидят два кота и смотрят на него тяжелыми маслянистыми глазами. Илья Артель-
ман скользит обратно. Боженька, твоя воля, все страдают от отсутствия связи, а только Илья
Артельман сильнее всех страдает от отсутствия связи – во-первых, он нежный, а во-вторых,
пока была связь, Юлик Артельман писал письма своему второму папочке в Москву, и это зани-
мало его достаточно, чтобы он почти не доебывался до Ильи Артельмана. Илья Артельман,
конечно, эти письма читал, истекая сладким мстительным сиропом (диалектическое противо-
речие: пароль – это то, что нельзя разгадать, и то, что нельзя забыть; короче, beautiful42mind):
он представлял себе, как бывшего супруга, Михаэля Артельмана, раскатывало в говно от
сыновнего безжалостного и страшного анализа (и справедлиииивого!) его сраных либеральных
колонок с отважными обличениями сраных либеральных же ценностей

(«Дорогой папа. У меня все хорошо. Я хочу сказать, что к твоей колонке
„С комментариями автора: Косточка“ от 07/03/20 у меня есть ряд важных
комментариев.

Комментарий 1. Я проанализирую фразу „У Ани с Аленой хватает
поводов для того, чтобы официальная регистрация брака оказалась скорее
головной болью, чем чистым счастьем, но эти поводы бледнеют перед
все тем же доводом ‘Хунта кинула либералам кость’, из-за которого
в Четвертом загсе нет никого, кроме турецких граждан с блондинками
и неосмотрительно влюбившихся во время московской командировки
позднесоветских израильтян“.

Пункт А. Вместо слова „повод“ необходимо использовать слово
„причина“, поскольку…»)

– мвахахахахаха, Мишенька, это тебе за все твое злоебучее доставалово в течение двена-
дцати лет насчет состава каждой половой тряпки и гигроскопических свойств каждой кухон-
ной губки, думает Илья Артельман, и ему кажется, что только из-за злорадства Мишины тек-
сты так намертво въедаются ему в мозг, и никогда не признается себе, что магия-то с годами
никуда не делась, что тексты эти – брюзжащие, злоебучие, едкие – просто трудно выкинуть из

27 Коэффициент (ивр.).
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головы. О, блажен ты, аутист Юлик Артельман, в отличие от своего пухлого чувствительного
отца, для тебя что проанализировано, то выкинуто, а что не анализируется, то просто удаляется
из видимой картины мира; Илья Артельман хорошо помнит, как однажды приехал забирать
Юлика Артельмана с работы, Илья Артельман и сам работал тут когда-то, у него есть пропуск
по старой памяти – так вот, он прошел на офисную кухоньку за чаем и обнаружил там подхи-
хикивающих Юлькиных коллег: есть, оказывается, такое офисное развлечение – спрашивать
Юлика Артельмана, для чего нужны его обсчеты. Так Илья Артельман узнал, что Авнер Сур-
гут очищает для Юлика Артельмана каждую рабочую задачу «до косточки», то есть до голой
бигдатовской необходимости, ничего человеческого не оставляя, чтобы гениального аутиста
Юлика Артельмана не сбивать лишними подробностями. «Юлик, для чего ты рассчитываешь
коэффициент оттока?» «Я не понимаю вопрос». «Ну это отток чего откуда?» «Я рассчитываю
отток элементов с интегрированным мекадемом „дельта“ ниже 0,18 из общего массива элемен-
тов». Юлик Артельман рассчитывает коэффициент смертей среди гражданского населения в
случае широкомасштабного природного катаклизма (ах вы козлики малолетние, перед вами
человек без допуска чайным пакетиком размахивает, а вы пиздите – и сейчас, припомнив этот
сюжет, Илья Артельман злорадно думает: что, плющит вас теперь с вашими мекадемами? При-
родный катаклизм они рассчитывали, смешные такие; вот и засуньте теперь себе свою дельту в
банку с пайковым сублимясом). Юлику Артельману эти подробности не нужны, Авнер Сургут
все Юликовы задачи переводит на голый профжаргон и другим тоже запрещает при Юлике
Артельмане обсуждать, что у нас тут рассчитывается, Юлика Артельмана это расстроит, Юлика
Артельмана это собьет. Юлика Артельмана собьет тот факт, что велосипед не едет, потому что
Юлик по субботам с 7:00 до 7:45 утра ездит на велосипеде, Юлик Артельман по субботам с
7:45 до 7:55 моется, Юлик Артельман по субботам с 7:55 и до самого сраного упора ебет, ебет,
ебет мозг своему несчастному отцу, потому что Юлику Артельману пиздец, пиздец, пиздец,
потому что все не так, все неправильно, все не вовремя, все не на своем месте, и не едет вело-
сипед, не едет велосипед, не едет ебаный велосипед, Илья Артельман проходит с велосипедом
вверх до калитки двадцать шагов, велосипед скользит, как по маслу, Илья Артельман прохо-
дит с велосипедом вниз до подъезда двадцать шагов и пытается поставить велосипед у стенки,
велосипед съезжает вниз и норовит прилечь, Илья Артельман и сам бы прилег, но у Юлика
Артельмана не едет ебаный велосипед, Юлик уже дергает коленкой (и стоит, заметим, уперев
руки в бока, пока отец бьется с ебаным велосипедом), 7:03.

Илья Артельман (бодрым голосом): Ну что, Юлик, у нас тут какое базовое противоре-
чие?

Юлик Артельман дергает коленом – дыг-дыг, дыг-дыг, дыг-дыг, дыг-дыг, – и глаза его
потихоньку делаются прозрачными, словно у карпа; бедный Илья Артельман – кажется, сей-
час достанется бедному Илье.

Илья Артельман (очень бодрым голосом): Базовое противоречие у нас, Юличек, такое:
велосипед не едет, но надо ехать на велосипеде.

Дыг-дыг, дыг-дыг, дыг-дыг, Илья Артельман вдруг думает, что стеклянные глаза
бывают только у мертвых карпов, а живой карп, может быть, очень осмысленно смотрит,
а еще вдруг думает смешное: хорошо, что Юлик Артельман в велосипедном шлеме, вот свезло
так свезло.

Илья Артельман (взвизгивая от бодрости): Ну, как будем решать: во времени, в струк-
туре или в воздействиях?
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Во времени небось хуй решишь (этого Илья Артельман не говорит), потому что ничего
мы не знаем теперь о времени, про воздействия помолчим – а значит, в структурах; вот инте-
ресно, Юличек, бывают зимние шины для велосипеда – интересно же, да? Папа поищет тебе
зимние шины для велосипеда (где, блядь?), возможно, их сцепление… Бум, бум, бум, бум,
бум. Прежде чем броситься оттаскивать сына от стенки, Илья Артельман несколько секунд
завороженно смотрит, как светло-желтая пыль поднимается вокруг долбящегося в стену чер-
ного шлема, переливаясь радужными разводами в душном, липком, неверном новом воздухе.
Сейчас Илья Артельман бросится к сыну и сожмет его мертвой хваткой, и начнет оттаскивать,
и привычно выбирать удобный угол для падения, и готовиться падать, и досадовать, что только
прошли старые синяки, только зажили прежние ссадины, и сверху на них с Юликом упадет
нестоячий велосипед, и Юлик Артельман завоет, и они полежат так немножко, и Илья Артель-
ман подумает, что так честно, так намертво прижавшись он за всю свою жизнь лежал только с
Мишей и только в ту ночь, когда они вернулись из мисрад а-пним28 со штампами в паспортах,
и что в тот момент он, Илья Артельман, думал: «Все это безнадежно, вся эта эфемерная, слеп-
ленная из говна и палок (особенно из палок) конструкция семьи совершенно безнадежна, она
никуда не поедет», – и сейчас Илья Артельман тоже думает: «Все это безнадежно, все это без-
надежно», – и пока они с Юликом Артельманом будут вот так лежать, Юлик Артельман будет
биться шлемом о плитки ведущей к подъезду тропы, и над головами у Ильи с Юликом Артель-
маном будет изумительная радужная красота, и коты, которые, оказывается, все это время шли
за Ильей Артельманом, усядутся смотреть на эту красоту.

Во всем происходящем сейчас вообще, заметим, очень много красоты, и нет ли здесь
какого базового противоречия?

28 Министерство внутренних дел (ивр.).
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15. Мимими

 
Вот, предположим, кому-нибудь приходит в голову повторить эксперимент Тюдор-Джон-

сона за 1939 год, но, понятным образом, with a twist. Если это сейчас и может произойти,
то в Москве (под «сейчас» подразумевается вот это вот все): Израилю только экспериментов
и не хватает, а в Москве, можно не сомневаться, кто-то ушлый уже сварганил на базе Скол-
ково-М1 какой-нибудь «Новейший институт исследований речи и коммуникаций», передо-
вой-передовой (и именно в М1, а не в позорном старом Сколково, который теперь помесь
«Горбушки» с коворкингом). Дальше делается так: выбираем двенадцать молодых исследова-
телей, про которых нам совершенно точно известно, что эти никакой кровищи и говнищи не
боятся, – скажем, мальчик по фамилии Поярник до асона работал в Институте клинической
неврологии, проводил исследования по болевому синдрому при нейрохирургических вмеша-
тельствах, от него лаборанты уходили на второй день, воя не выдерживали. Ну вот, шесть моло-
дых исследователей у нас будут основная группа, шесть контрольная, гендер тоже ровненько
распределяем. Собираем по улицам бадшабов, якобы «участников эксперимента», и сообщаем
группе исследователей А, что вот этих бадшабчиков, коряво говорящих, мы за качество речи
хвалим, а вот этих, нормально говорящих, мы за качество речи ругаем, – ну и посмотрим,
как оно будет; а контрольная группа исследователей, группа Б, у нас и правда занимается с
«участниками эксперимента» какой-нибудь логотерапией – это неважно, пусть сами приду-
мают (что-то тут логически не очень, как-то бы лучше сформулировать тут, что делает кон-
трольная группа Б? Но сейчас, откровенно говоря, вообще everything goes, все делается очень
приблизительно и торопливо, все эйфорически захлебываются в море новых исследователь-
ских возможностей, тут не до педантизма, всех прет). Официально пишем: «Исследование ста-
вило целью (так можно писать вообще? ладно, поехали) подтвердить гипотезу о том, что в
новых условиях применение классических методов исследования входит в этический конфликт
с установками исследователей, прежде осуществлявших  (как бы тут сказать? „пиздец жест-
кие“? „вполне безжалостные“?)… эээ… прежде осуществлявших исследования, требующие
жесткого воздействия на испытуемых»  – слушайте, это звучит, как буллшит. О, давайте так:
«Исследование позволило выявить трудности в применении классических методов работы для
достижения верифицируемых и воспроизводимых экспериментальных результатов» . Это все
равно буллшит, но хотя бы с применением русского языка. Дальше все по Тюдор, 1939: наши
юные мясники считают, что воспроизводят тот самый «Чудовищный эксперимент», и теперь
все заики и тормозяки от их похвал заговорят хорошо, а сладкоголосые и велеречивые от их
руганий и понуканий нарушатся, испортятся и вообще станут несчастны все по-разному. Юные
мясники ликуют и полны орехов: им сказано, что все это очень секретно, все это этически
сомнительно, и только в нашем новейшем институте ради будущего науки и т. п. Ну, поехали:
ежедневные 20-минутные встречи с «участниками» один на один, заготовленные коммуника-
ционные сценарии: «Вы очень хорошо говорите, вас легко понимать. Вам особенно хорошо
даются нёбные гласные (гы-гы). Удивительный прогресс с прошлой недели» («Д-д-д-д-да!»);
а вот и второй состав: «Вас практически невозможно понять. Вы говорите крайне неразбор-
чиво. У вас явно начинается заикание. Чем говорить так, как вы, лучше вообще не говорить», –
и так далее, по классике. И вот на третий день мы получаем в группе А две истерики (ну
ладно, это преувеличение, один скандал и одну истерику) и три (один попался молчаливый)
докладных записки с просьбой освободить подателя сего от взятых на себя обязательств по
ведению эксперимента в виду «несовместимости исследования с их личными морально-эти-
ческими принципами». Дальше надо прямо цитировать, это своими словами не расскажешь:
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1.  «Мелисса, пони, ж., 4 года, гр. IB, стала проявлять сильнейшие
признаки беспокойства и на шестнадцатой минуте встречи отказалась
отвечать на вопросы исследователей. Вместо этого она начала повторять
один и тот же вопрос, последовательно обращаясь к обоим исследователям:
„Я плохая, да? Я плохая? Что я сделала? Я плохая?“» (Цит. по:
Гартемьяненко Н. Ф., докладная записка);

2.  «Санни, спаниель, ж., гр. IIB после реплики „Если ты будешь
заикаться, тебя будут считать глупым и неинтересным“ отказался
поворачиваться мордой к исследователям и в ответ на дальнейшие реплики и
попытки вернуться к протоколу исследования сидел с закрытыми глазами и
прикрывал пасть лапой»; (Цит. по: Кареев М. Р., заявление об увольнении по
собственному желанию);

3.  «Андроний, лемур, м., гр. IIB, в ответ на каждое замечание
исследователей, предусмотренное сценарием, начинал прилагать неимоверные
усилия для исправления своих „ошибок“ и не давал исследователям
возможности перейти к следующему пункту сценария, не получив от них
похвалу, полностью нарушавшую базовые установки эксперимента… При
попытке одного из исследователей настаивать на том, что у Андрония „как
будто какашки во рту“, участник приблизился к исследователю, взял его за
штанину и не отпускал, широко разинув рот и зажмурив глаза. При попытках
исследователя настаивать на том, что речь Андрония крайне неразборчива,
Андроний расплакался» (Цит. по: Кареев М. Р., заявление об увольнении по
собственному желанию).

Тут вообще-то надо сделать ремарку в сторону: хорошо бы нам составить какую-то, что
ли, таблицу соответствий, это было бы удобно – есть вообще впечатление, что наши новые,
как это принято теперь говорить, «носители речи» ведут себя в ситуации негативной внешней
оценки авторитетной фигурой вполне узнаваемым образом, как дети лет двух; ну, или трех-
четырех (добавим: «в т. ч. в случаях, когда „испытуемый“ реагировал на оценочное суждение
крайне агрессивно», см. докл. записки Симай, Ященко
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