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Александр Пушкин.
Станционный смотритель

Коллежский регистратор,
Почтовой станции диктатор.

Князь Вяземский

Кто не проклинал станционных смотрителей, кто с ними не бранивался? Кто, в минуту
гнева, не требовал от них роковой книги, дабы вписать в оную свою бесполезную жалобу на
притеснение, грубость и неисправность? Кто не почитает их извергами человеческого рода,
равными покойным подьячим или по крайней мере муромским разбойникам? Будем, однако,
справедливы, постараемся войти в их положение и, может быть, станем судить о них гораздо
снисходительнее. Что такое станционный смотритель? Сущий мученик четырнадцатого класса,
огражденный своим чином токмо от побоев, и то не всегда (ссылаюсь на совесть моих читате-
лей). Какова должность сего диктатора, как называет его шутливо князь Вяземский? Не насто-
ящая ли каторга? Покою ни днем, ни ночью. Всю досаду, накопленную во время скучной езды,
путешественник вымещает на смотрителе. Погода несносная, дорога скверная, ямщик упря-
мый, лошади не везут – а виноват смотритель. Входя в бедное его жилище, проезжающий смот-
рит на него как на врага; хорошо, если удастся ему скоро избавиться от непрошеного гостя; но
если не случится лошадей?.. Боже! какие ругательства, какие угрозы посыплются на его голову!
В дождь и слякоть принужден он бегать по дворам; в бурю, в крещенский мороз уходит он в
сени, чтоб только на минуту отдохнуть от крика и толчков раздраженного постояльца. Приез-
жает генерал; дрожащий смотритель отдает ему две последние тройки, в том числе курьерскую.
Генерал едет, не сказав ему спасибо. Чрез пять минут – колокольчик!.. и фельдъегерь бросает
ему на стол свою подорожную!.. Вникнем во все это хорошенько, и вместо негодования сердце
наше исполнится искренним состраданием. Еще несколько слов: в течение двадцати лет сряду
изъездил я Россию по всем направлениям; почти все почтовые тракты мне известны; несколько
поколений ямщиков мне знакомы; редкого смотрителя не знаю я в лицо, с редким не имел я
дела; любопытный запас путевых моих наблюдений надеюсь издать в непродолжительном вре-
мени; покамест скажу только, что сословие станционных смотрителей представлено общему
мнению в самом ложном виде. Сии столь оклеветанные смотрители вообще суть люди мир-
ные, от природы услужливые, склонные к общежитию, скромные в притязаниях на почести и
не слишком сребролюбивые. Из их разговоров (коими некстати пренебрегают господа проез-
жающие) можно почерпнуть много любопытного и поучительного. Что касается до меня, то,
признаюсь, я предпочитаю их беседу речам какого-нибудь чиновника 6-го класса, следующего
по казенной надобности.

Легко можно догадаться, что есть у меня приятели из почтенного сословия смотрителей.
В самом деле, память одного из них мне драгоценна. Обстоятельства некогда сблизили нас, и
об нем-то намерен я теперь побеседовать с любезными читателями.

В 1816 году, в мае месяце, случилось мне проезжать через ***скую губернию, по тракту,
ныне уничтоженному. Находился я в мелком чине, ехал на перекладных и платил прогоны
за две лошади. Вследствие сего смотрители со мною не церемонились, и часто бирал я с бою
то, что, во мнении моем, следовало мне по праву. Будучи молод и вспыльчив, я негодовал на
низость и малодушие смотрителя, когда сей последний отдавал приготовленную мне тройку
под коляску чиновного барина. Столь же долго не мог я привыкнуть и к тому, чтоб разборчи-
вый холоп обносил меня блюдом на губернаторском обеде. Ныне то и другое кажется мне в
порядке вещей. В самом деле, что было бы с нами, если бы вместо общеудобного правила: чин
чина почитай, ввелось в употребление другое, например: ум ума почитай? Какие возникли бы
споры! и слуги с кого бы начинали кушанье подавать? Но обращаюсь к моей повести.
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День был жаркий. В трех верстах от станции *** стало накрапывать, и через минуту про-
ливной дождь вымочил меня до последней нитки. По приезде на станцию, первая забота была
поскорее переодеться, вторая спросить себе чаю. «Эй, Дуня! – закричал смотритель, – поставь
самовар да сходи за сливками». При сих словах вышла из-за перегородки девочка лет четыр-
надцати и побежала в сени. Красота ее меня поразила. «Это твоя дочка?» – спросил я смотри-
теля. «Дочка-с, – отвечал он с видом довольного самолюбия, – да такая разумная, такая про-
ворная, вся в покойницу мать». Тут он принялся переписывать мою подорожную, а я занялся
рассмотрением картинок, украшавших его смиренную, но опрятную обитель. Они изображали
историю блудного сына: в первой почтенный старик в колпаке и шлафорке отпускает беспо-
койного юношу, который поспешно принимает его благословение и мешок с деньгами. В дру-
гой яркими чертами изображено развратное поведение молодого человека: он сидит за столом,
окруженный ложными друзьями и бесстыдными женщинами. Далее, промотавшийся юноша,
в рубище и в треугольной шляпе, пасет свиней и разделяет с ними трапезу; в его лице изоб-
ражены глубокая печаль и раскаяние. Наконец представлено возвращение его к отцу; добрый
старик в том же колпаке и шлафорке выбегает к нему навстречу: блудный сын стоит на коле-
нах; в перспективе повар убивает упитанного тельца, и старший брат вопрошает слуг о при-
чине таковой радости. Под каждой картинкой прочел я приличные немецкие стихи. Все это
доныне сохранилось в моей памяти, также как и горшки с бальзамином, и кровать с пестрой
занавескою, и прочие предметы, меня в то время окружавшие. Вижу, как теперь, самого хозя-
ина, человека лет пятидесяти, свежего и бодрого, и его длинный зеленый сертук с тремя меда-
лями на полинялых лентах.
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