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«После смерти маленькой дочки Эмили пристрастилась к бегу. Сперва
добегала до конца подъездной аллеи и там сгибалась пополам, ловя воздух
ртом, затем до конца квартала, затем до мини-маркета «Продукты от Коузи»
у подножия холма. В мини-маркете она брала хлеб, маргарин и, если в голову
больше ничего не приходило, шоколадное поленце «Хо-хо» или круглый
«Ринг-динг» с замороженным кремом. Обратный путь Эмили поначалу
преодолевала спокойным шагом, потом тоже бегом. Со временем она
отказалась от сладостей. Далось это на удивление тяжело: во-первых, сахар
был отличным антидепрессантом, универсальной палочкой-выручалочкой,
во-вторых, у нее выработалась настоящая сахарная зависимость. В любом
случае поленцам «Хо-хо» следовало сказать пока-пока. Поленца канули в
Лету: теперь хватало одного бега. Генри называл бег новой зависимостью,
новой святыней и, пожалуй, не ошибался…»
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Стивен Кинг
Гретель

 
1. Только быстрый бег

 
1

После смерти маленькой дочки Эмили пристрастилась к бегу. Сперва добегала до конца
подъездной аллеи и там сгибалась пополам, ловя воздух ртом, затем до конца квартала, затем
до мини-маркета «Продукты от Коузи» у подножия холма. В мини-маркете она брала хлеб,
маргарин и, если в голову больше ничего не приходило, шоколадное поленце «Хо-хо» или
круглый «Ринг-динг» с замороженным кремом. Обратный путь Эмили поначалу преодолевала
спокойным шагом, потом тоже бегом. Со временем она отказалась от сладостей. Далось это на
удивление тяжело: во-первых, сахар был отличным антидепрессантом, универсальной палоч-
кой-выручалочкой, во-вторых, у нее выработалась настоящая сахарная зависимость. В любом
случае поленцам «Хо-хо» следовало сказать пока-пока. Поленца канули в Лету: теперь хватало
одного бега. Генри называл бег новой зависимостью, новой святыней и, пожалуй, не ошибался.

– Что об этом говорит доктор Штайнер? – поинтересовался он.
–  Говорит, бегай сколько душе угодно, пусть эндорфины вырабатываются!  – соврала

Эмили, которая мало того, что не обсуждала новую святыню со Сьюзен Штайнер, вообще не
была у нее после похорон Эми. – Для твоего спокойствия она готова написать «бег» на рецеп-
турном бланке.

Лгать мужу Эмили умела всегда. Даже после смерти Эми. «Родим второго», – спокойно
заявила она, присев на краешек кровати, на которой Генри свернулся калачиком и беззвучно
глотал слезы.

Генри это утешило, и слава богу, только Эмили рожать больше не планировала: разве
можно, если есть шанс в один прекрасный день обнаружить малыша посеревшим и неподвиж-
ным? Нет, хватит с нее искусственного дыхания с непрямым массажем сердца, от которых
нет проку, хватит дежурных операторов 911, истошно орущих: «Не кричите, мэм, я вас не
понимаю!» Но Генри об этом знать не обязательно, Эмили старалась успокоить мужа, по край-
ней мере поначалу. Она искренне верила, что всему голова – покой, а вовсе не хлеб. Воз-
можно, когда-нибудь покой обретет и сама Эмили, но факт остается фактом: она родила боль-
ного ребенка, поэтому снова рисковать не собиралась.

Вскоре начались головные боли, жуткие, как мигрень. Тогда Эмили действительно обра-
тилась к врачу, но не к Сьюзен Штайнер, а к доктору Мендесу, терапевту. Мендес прописал
какой-то золмитриптан. На прием к Мендесу Эмили отправилась на автобусе, потом добе-
жала до аптеки, чтобы купить лекарство, а потом – до дома. Получился кросс на две мили.
На финише у подъездной аллеи Эмили казалось, что в правый бок, между верхним ребром и
подмышечной впадиной, воткнули стальную вилку. Только она не расстроилась: физическая
боль пройдет. Зато она устала и чувствовала, что сможет немного поспать.

Спала Эмили весь день и добрую половину вечера. На той самой кровати, где была зачата
Эми и рыдал Генри. Когда проснулась, перед глазами расплывались круги – предвестники
«Мигреней от Эм» – так она называла приступы головной боли. Эмили выпила новую таблетку,
и, к ее вящему удивлению, боль сперва отступила куда-то в затылок, а потом исчезла вообще.
«Жаль, от смерти ребенка таблетки не изобрели!» – с досадой подумала Эмили.

1 The Gingerbread girl // © Перевод. А. Ахмерова, 2010
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Она решила исследовать границы своей выносливости, подозревая, что исследование
предстоит долгое. Недалеко от дома был колледж, а вокруг него – гаревые дорожки для бега.
Туда она и стала ездить каждое утро, проводив мужа на работу. Генри страсти к бегу не
понимал. Трусца – да, пожалуйста, трусцой бегают миллионы женщин. И приятно, и жировые
валики исчезают, и живот подтягивается. Правда, у Эм валиков не имелось, и трусца ей не
помогала. Помогал только быстрый бег.

Эмили ставила машину у дорожки и бегала до полного изнеможения, пока безрукавка с
символикой университета штата Флорида не темнела от пота и спереди, и сзади, пока ноги не
переставали слушаться и не подкатывала дурнота.

Генри узнал. Кто-то из соседей засек одинокую бегунью, в восемь утра наматывающую
круги на дорожке, и настучал ему. Завязался спор, вылившийся в ссору, которая разрушила
семью.

– Это хобби, – сказала она.
– Джоди Андерсон говорит, ты носилась по дорожке, пока не упала. Джоди испугалась,

что у тебя сердечный приступ. Эм, это не хобби, не фетиш, а самая настоящая зависимость! –
Генри укоризненно поглядел на нее.

Вскоре после этого Эмили швырнула в него книгу, но жирную точку на семейной жизни
поставил именно тот укоризненный взгляд. У нее лопнуло терпение: длинное лицо Генри вкупе
с застывшим взглядом делали его похожим на барана. «Господи, я выскочила замуж за безро-
гого барана, и теперь он блеет сутки напролет!»

Тем не менее Эмили попыталась в последний раз рационально подойти к явлению, в
котором, как она подозревала, рациональное начало отсутствовало в принципе. Существует же
магическое мышление, значит, существуют и магические действия. Например, бег.

– Марафонцы бегают, пока не упадут, – сказала она.
– Ты собираешься участвовать в марафоне?
– Возможно.
Эмили отвела взгляд и посмотрела в окно на подъездную аллею. Аллея звала и манила

на улицу, а улица – в большой мир.
– Нет, – покачал головой Генри, – ни о каком марафоне ты не мечтаешь. Дело вовсе не

в этом.
«Вот она, сущность Генри, его гребаная квинтэссенция!» – подумала Эмили, с мрачным

торжеством осознавая очевидное. Все шесть лет их брака он как книгу читал ее чувства, планы
и намерения.

«Я утешала тебя. – Эмили уже начинала злиться. – Ты лежал на кровати, рыдал, а я тебя
утешала!»

– Бег – классическая реакция на душевную боль, психологический ответ на стресс, –
серьезным, почти менторским тоном произнес Генри. – Это так и называется – условная реак-
ция избегания. Милая, не прочувствовав боль, ты никогда не сможешь…

Тут Эмили и схватила первый подвернувшийся под руку предмет, которым оказалась
«Дочь хранителя тайны» в мягкой обложке. Книгу Ким Эдвардс Эмили так и не осилила, зато
Генри, судя по закладке, уже проглотил три четверти. «Даже литературные вкусы у него как
у безрогого барана!» – раздраженно подумала Эмили, швырнула книгу и попала ему в плечо.
Генри взглянул на нее круглыми от потрясения глазами и попытался схватить за руку. Веро-
ятно, он собирался обнять и успокоить, но кто знает? Кто знает наверняка хоть что-нибудь?

Чуть больше проворства – Генри поймал бы ее за локоть, запястье или хотя бы за рукав
футболки. Но ее выпад сильно обескуражил его. Генри промахнулся, а она пустилась бежать,
притормозив, только чтобы схватить поясной кошелек со столика у входной двери. Бегом по
подъездной аллее, скорее на улицу, быстрее вниз по холму! Совсем недолго довелось Эмили
прогуливаться там с коляской вместе с другими матерями, которые теперь ее сторонились.
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Однако сегодня она не то что останавливаться, даже скорость сбавлять не собиралась. В фут-
болке с надписью «Поддержите группу поддержки!», шортах и кроссовках на босу ногу Эмили
мчалась навстречу миру. Она надела поясной кошелек, застегнула и понеслась по склону. Что
она чувствовала?

Эйфорию, самый настоящий кайф.
Эмили бежала по городу (две мили за двадцать две минуты); если загорался красный,

она не останавливалась, а бежала на месте. На углу Мэйн и Истерн-стрит мимо проехали два
парня на «мустанге» с откидным верхом (погода была как раз подходящая). Один засвистел,
и Эмили показала наглецу средний палец. Наглец расхохотался, зааплодировал, и «мустанг»
помчался по Мэйн-стрит.

Денег с собой было в обрез, зато имелась пара кредиток. Особенно порадовало наличие
«Американ экспресс», ведь с ней можно получить дорожные чеки.

Эмили поняла: домой она не собирается, по крайней мере в ближайшие дни. Понимание
принесло не грусть, а облегчение, и у нее мелькнула мысль, что эта мера не временная.

В отель «Моррис» она заглянула, чтобы позвонить, но, поддавшись порыву, решила в нем
заночевать. Можно снять номер на одну ночь? Да, конечно. Она протянула администратору
свой «Амекс».

– Посыльный вам, видимо, не понадобится, – проговорил он, многозначительно глядя на
ее футболку и шорты.

– Я уезжала в спешке.
– Поня-атно… – протянул администратор тоном, из которого следовало обратное.
Эмили схватила ключ и быстро зашагала к лифту, с трудом подавляя желание побежать.
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2. Судя по голосу, ты плачешь

 
Ей хотелось купить одежду: пару юбок, пару блузок, двое джинсов и шорты, но до

шопинга следовало позвонить Генри и отцу в Таллахасси. Начать решила с отца. Телефон авто-
парка, где он работал, Эмили не помнила, зато номер сотового знала наизусть. Отец ответил
после первого же гудка.

– Привет, Эм, как ты? – закричал он под аккомпанемент рева моторов.
Щекотливый на первый взгляд вопрос в тупик не поставил.
– Пап, со мной все нормально. Я в отеле «Моррис», потому что, кажется, ушла от Генри.
– Навсегда, или это пробный шар? – уточнил отец.
Ни капли удивления в голосе: он воспринимал новости спокойно, что очень нравилось

Эмили. Рев моторов стал тише, а потом заглох. Эмили представила, как папа входит в кабинет,
закрывает дверь и, вероятно, берет ее портрет с заваленного всяким хламом стола.

– Трудно сказать, но пока возвращаться не думаю.
– Из-за чего поссорились?
– Из-за бега.
– Из-за бега?
– Ну, не только, – вздохнула Эмили. – Порой одно на деле означает совсем другое, пони-

маешь? Или целые слои совсем другого.
– Из-за ребенка, – заключил отец.
Со дня внезапной смерти внучки он называл ее не Эми, а просто «ребенок».
– Да, а еще из-за того, как я справляюсь с горем. Очевидно, совсем не так, как хотелось

бы Генри, а вот мне вздумалось поступить по-своему.
– Генри – хороший парень, но да, собственные взгляды у него имеются. Как же иначе?
Эмили промолчала.
– Я могу чем-то помочь?
– Да, – сказала Эмили и объяснила, чем именно.
Отец согласился. Эмили знала, что он согласится, но сперва выслушает ее историю до

конца. Ей очень хотелось выговориться, а старый Расти Джексон слушать умел. Иначе он вряд
ли превратился бы из рядового автомеханика в одного из самых важных людей университет-
ского городка (в этом Эм уверяли другие, сам отец не стал бы хвастать ни перед дочерью, ни
перед кем-то еще).

– Я пришлю Мариэтту прибраться в доме, – сказал он.
– Пап, не надо, я в состоянии прибраться сама.
– Нет, там давно нужна генеральная уборка. Чертов дом закрыт почти целый год. С тех

пор как умерла твоя мама, на Вермиллион-Ки я почти не выезжаю: в Таллахасси всегда дел
невпроворот.

Покойную жену, равно как и маленькую внучку, Расти по имени не называл. После похо-
рон (Дебра Джексон умерла от рака яичников) она превратилась в «твою маму».

«Ты точно не возражаешь?» – едва не вырывалось у Эм, но такие вопросы задают, когда
просят об одолжении посторонних, ну или когда с отцом другие отношения.

– Ты бегать там собираешься? – поинтересовался Расти, и Эмили поняла, что он улы-
бается. – Пляжи на Вермиллионе бесконечные, плюс длинный участок хорошей дороги. Тол-
каться не придется: теперь до самого октября отдыхающих не будет. Тишина и покой!

– Я собираюсь там думать. Подумаю и, вероятно, поставлю точку на скорби по Эми.
– Вот и хорошо, – отозвался отец. – Забронировать тебе билет?
– Пап, я сама справлюсь.
– Разумеется, справишься. Эм, ты точно в порядке?
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– Да.
– Судя по голосу, ты плачешь.
– Да, немного. Все случилось слишком быстро! – пожаловалась она, вытерла лицо и чуть

не добавила: «Совсем как смерть Эми». Бедная крошка проявила себя маленькой леди: из
«радионяни» не донеслось и слабого писка. «Уходи тихо, дверью не хлопай», – нередко слы-
шала Эмили от мамы, особенно в подростковом возрасте.

– Генри ведь не заявится в отель и не станет тебе докучать?
Перед словом «докучать» Расти замялся буквально на секунду, но Эмили паузу расслы-

шала и улыбнулась, хотя по щекам вовсю текли слезы.
– Тебя интересует, не поколотит ли меня Генри? Нет, это не в его стиле.
– Когда уходит жена, и не просто уходит, а бегом сбегает, волей-неволей изменишь сво-

ему стилю.
– Генри не такой, – возразила Эмили. – Он скандалить не станет.
– Может, сначала заглянешь в Таллахасси?
Она замялась. С одной стороны, ей хотелось, но с другой…
–  Если честно, мне нужно немного побыть одной. Все случилось слишком быстро,  –

повторила она, хотя подозревала: сегодняшний взрыв назревал давно, возможно даже таился
в ДНК их брака.

– Ну хорошо. Эм, я люблю тебя.
– Я тоже люблю тебя, папа! Спасибо. – Она нервно сглотнула. – Огромное спасибо.

Генри действительно не стал скандалить, даже не поинтересовался, откуда она звонит, и
лишь сказал: «Вероятно, тайм-аут нужен не только тебе, он пойдет на пользу нам обоим».

Эмили подавила желание, нормальное и одновременно абсурдное, поблагодарить мужа.
Разумнее было промолчать, и следующая фраза Генри подтвердила правоту ее решения:

– И к кому ты обратилась за помощью? К королю автопарка?
На сей раз Эмили подавила желание спросить, не звонил ли Генри любимой мамочке:

тактика «зуб за зуб» редко дает хорошие результаты.
– Я собираюсь на Вермиллион-Ки, – с подчеркнутым спокойствием объявила она. – У

папы там дом.
–  Избушка из ракушек!  – фыркнул Генри, и Эмили мысленно нарисовала себе его

усмешку.
Дома с тремя комнатами и без гаража Генри всерьез не воспринимал, равно как и биск-

витные пирожные «Твинки» с шоколадными поленцами «Хо-хо».
– Ладно, доберусь – позвоню, – бросила она.
Повисла тишина. Эмили представила, как Генри стоит в кухне, прислонившись к стене,

сжимает трубку так, что костяшки побелели, и пытается совладать с гневом ради шести лет их
в основном счастливого брака. Эми надеялась, что у него получится (конечно, если она попала
в точку со своими фантазиями).

– Кредитки взяла? – осведомился Генри вполне спокойным, но усталым голосом.
– Да, но транжирить деньги не собираюсь. Мне нужна лишь моя половина… – Эмили

осеклась и закусила губу. Надо же, едва не назвала бедную малышку «ребенком». Разве это
правильно? Возможно, отцу это подходит, но самой ей так нельзя! Эмили начала снова: – Мне
нужна половина отложенного на колледж Эми. Наверное, там немного, но…

– Больше, чем ты думаешь, – перебил Генри, в голосе которого снова зазвучало разоча-
рование. Копить на колледж ребенка они начали не когда родилась Эми и даже не когда забере-
менела Эмили, а когда они окончательно решили обзавестись потомством. Попытки воплотить
решение в жизнь растянулись на четыре года. Супруги уже подумывали о лечении от беспло-
дия и усыновлении, но тут мечта осуществилась. – Иначе как блестящими наши инвестиции
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не назовешь, особенно в акции производителей софта. Мы, как говорится, оказались в нужном
месте в нужное время. Эмми, ты ведь не намерена залезать в ту кубышку?!

Ну вот, Генри опять указывает, чего можно хотеть, а чего – нет.
– Доберусь – сразу сообщу адрес, – процедила Эмили. – Со своей половиной поступай,

как заблагорассудится, а на мою выпиши чек.
– Все бегаешь, – проговорил Генри, и Эмили промолчала, хотя менторски-профессор-

ский тон мужа пробудил горячее желание швырнуть в него еще одну книгу, на сей раз в твер-
дом переплете. – Слушай, Эм, – прервал затянувшуюся паузу Генри, – через пару часов я уеду,
так что можешь забрать вещи и так далее. На комоде оставлю немного наличных.

Эмили чуть было не согласилась, но потом ей пришло в голову, что деньги на комодах
и столиках обычно оставляют шлюхам.

– Нет, – твердо произнесла она. – Хочу начать с чистого листа.
– Эм! – горестно вздохнул Генри. Молодая женщина представила, как муж борется с

эмоциями, и перед глазами снова потемнело. – Нашей семье конец, да, детка?
– Не знаю, – ответила Эмили, стараясь говорить как можно спокойнее. – Время покажет.
– Если бы я строил прогнозы, то сказал бы «да». Сегодня я осознал две вещи: во-первых,

молодая здоровая женщина способна убежать далеко.
– Я перезвоню, – пообещала Эмили.
– Во-вторых, если живые младенцы укрепляют брак, подобно цементу, то мертвые разъ-

едают словно серная кислота.
Самая обидная шпилька Генри не уколола бы больнее, чем дурацкая метафора, в которую

он превратил дочку. Эм бы на такое не решилась, не только сейчас, а вообще никогда.
– Я перезвоню, – повторила она и повесила трубку.
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3. Опустевший Вермиллион-Ки наслаждался покоем

 
Итак, Эмили Оуэнсби сбежала по подъездной аллее, затем вниз по холму к мини-маркету

«Продукты от Коузи», затем на гаревую дорожку Колледжа Южного Кливленда. Она сбежала в
отель «Моррис», сбежала от опостылевшего мужа, без оглядки, как сбегают уставшие терпеть
женщины, у которых под ногами горит прошлое. Чуть позже Эмили (с помощью «Саутвест
эрлайнз») сбежала в Форт-Майерс, штат Флорида, а там взяла напрокат машину и покатила
на юг к Нейплсу.

Опустевший Вермиллион-Ки наслаждался покоем под палящими лучами июньского
солнца. Две мили по дороге от разводного моста, и Эмили уперлась в куцую подъездную аллею.
Аллея вела к коттеджу из некрашеного ракушечника с синей крышей и облупленными синими
ставнями, довольно неказистому снаружи, но уютному и комфортному внутри. Во всяком слу-
чае кондиционеры работали исправно!

Когда Эмили заглушила мотор «ниссана», вокруг воцарилась тишина, нарушаемая лишь
шорохом волн, накатывающих на пустынный пляж, и испуганным «У-у-о! У-у-о!» птицы, кри-
чащей где-то совсем рядом.

Эм уронила голову на руль и добрых пять минут рыдала, выплескивая страх и напряже-
ние последних шести месяцев. По крайней мере она пыталась, ведь в пределах слышимости
не было никого, кроме у-окающей птицы. Вдоволь наплакавшись, Эмили сняла футболку и
стерла сопли, пот и слезы с лица, шеи и груди, обтянутой трикотажным серым бюстгальтером.
Когда она шла к дому, под ногами хрустели ракушки и обломки кораллов. Эмили наклонилась
за ключом, который лежал в коробке от пастилок «Сакретс», спрятанной под обаятельным
уродцем-гномом в выгоревшем (изначально красном) колпаке, и подумала, что уже неделю не
вспоминает о «мигренях от Эм». И слава богу, ведь золмитриптан остался в тысяче миль от
Вермиллион-Ки.

Пятнадцать минут спустя Эмили, переодевшаяся в шорты и старую отцовскую футболку,
уже бежала по пляжу.

Следующие три недели ее жизнь поражала спартанской простотой. На завтрак Эм пила
кофе и апельсиновый сок, на обед поглощала огромные порции зеленого салата, а на ужин
лакомилась замороженностями от «Стоуфферс» – макаронами с сыром или фаршем на тосте,
который отец называл дерьмом на палочке. Углеводы были очень кстати. По утрам, когда еще
царила прохлада, Эмили босиком бегала по пляжу, у самой воды, где лежал плотный влажный
песок, а ракушек почти не попадалось. После обеда, когда становилось жарко, хотя нередко
заряжал дождь, она бегала по тенистой, на большинстве участков, дороге. Иногда Эмили про-
мокала до нитки. В таких случаях она бегала под дождем с улыбкой, порой даже смехом, а
вернувшись домой, бросала одежду в стиральную машину, которая, на счастье, стояла в трех
шагах от душевой кабины.

Сперва Эмили ежедневно пробегала две мили по пляжу и одну по дороге, а через три
недели – три по пляжу и две по дороге. Свое убежище Расти Джексон любовно окрестил «Зеле-
ным шалашом», вероятно, в честь какой-то старой песни. Шалаш стоял на северной оконеч-
ности острова, и второго такого на Вермиллион-Ки не было: остальную территорию оккупи-
ровали богатые, очень богатые, а южную оконечность, где высились три «дворца», – безумно
богатые. Иногда Эм обгоняли грузовики с приспособлениями для ландшафтного дизайна и
уборки территории и куда реже – легковушки. Все дома, мимо которых она пробегала, были
закрыты, а подъездные аллеи огорожены цепями. Эмили знала: так они простоят до октября,
когда начнут стягиваться хозяева. Постепенно она придумала названия для каждого из домов:
«дворец» с колоннами окрестила «Тарой», окруженный металлическим забором-решеткой –
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«Тюрьмой», огромный, спрятанный за уродливой стеной из серого бетона – «Секретным объ-
ектом», а второй (после отцовского) дом небольшого размера, обсаженный пальметто и фена-
коспермумами – «Логовом троллей», обитатели которого весь сезон питаются исключительно
печеньем для троллей.

На пляже Эмили нередко встречала волонтеров из Общества спасения морских черепах
и вскоре выучила их имена. «Привет, Эм!» – кричали они ей вслед. Посторонних почти не
было, хотя однажды над самой ее головой пролетел вертолет. Молодой пассажир высунулся
из кабины и помахал рукой. Эм помахала в ответ, радуясь, что ее бейсболка с символикой
«Флоридских семинолов» надвинута на самое лицо.

За продуктами Эмили ездила в «Пабликс», расположенный в пяти километрах по шоссе
41, а на обратном пути нередко останавливалась в букинистической лавке Бобби Триккета,
которая хоть и была намного больше отцовского Шалаша, по сути являлась той же избушкой
из ракушек. Эмили покупала детективы Реймонда Чандлера и Эда Макбейна в мягкой обложке
с пожелтевшими страницами и сладковатым запахом, навевающим не меньшую ностальгию,
чем древний «форд-универсал» с деревянным кузовом, двумя пластмассовыми креслами, при-
вязанными к крыше, и видавшей виды доской для серфинга, торчащей сзади, который Эм
однажды встретила на шоссе 41. Детективы Джона Макдональда брать не стоило: у отца име-
лось чуть ли не полное собрание сочинений, распределенное по грубым шкафам. К концу июля
грудь Эмили превратилась в прыщики, попа исчезла. Она пробегала по шесть, а то и семь миль
в день, заставила свободные полки книгами с названиями вроде «Мертвый город» и «Шесть
злодеяний», забыла про телевизор – даже погоду не смотрела, – ни разу не включала старый
компьютер и не читала газет.

Отец звонил через день, но перестал спрашивать, «не стоит ли положить на работу и
нагрянуть в гости», после того как Эм объяснила: когда будет готова к встрече, скажет сама.
Пока она заверила лишь, что о самоубийстве не думает (правда), от депрессии не страдает
(ложь) и нормально питается. Расти хватило и этого, ведь они с дочерью привыкли доверять
друг другу. Эмили знала, что в летние месяцы у отца хлопот полон рот: все, чем нельзя зани-
маться, когда по университетскому городку шныряют студенты, следовало сделать с пятнадца-
того июня по пятнадцатое сентября, когда вокруг лишь слушатели летних курсов и участники
научных конференций, которые проводит администрация.

Еще у отца имелась подружка по имени Мелоди. Подробностями Эм не интересовалась,
не представляя, как их воспримет, зато знала: отец с Мелоди счастлив, поэтому всегда о ней
спрашивала. «У Мел все пучком», – неизменно отвечал отец.

Однажды Эмили позвонила Генри, и однажды Генри позвонил ей, кажется, пьяный. В
тот вечер он раз десять спрашивал, считать ли их отношения законченными, а Эмили врала,
что не знает. Наверное, врала.

По ночам Эмили точно в кому проваливалась. Сначала ее мучили кошмары: снова и
снова снилось утро, когда они с Генри обнаружили дочку серой и холодной. Порой она видела
Эми почерневшей, как гнилая ягода, а пару раз в кошмарах «покошмарнее» малышка отча-
янно хрипела, и она спасала ее искусственным дыханием «изо рта в рот». Подобные кошмары
пугали сильнее всего, ведь, просыпаясь, Эмили осознавала: девочка мертва. Одну из таких
пыток прервал гром. Молнии вспарывали небо над Мексиканским заливом и чертили на сте-
нах эфемерные ярко-голубые узоры. Эмили соскользнула с кровати, прижала колени к груди
и разрыдалась, кулаками растягивая рот в страшной улыбке.

По мере увеличения физических нагрузок – нужно же исследовать границы своей вынос-
ливости – кошмары либо исчезли, либо отступили на задворки памяти. Эмили просыпалась не
столько посвежевшей, сколько эмоционально разряженной, причем разряженной полностью.
Дни на Вермиллион-Ки были похожи, как близнецы, но теперь каждый новый казался дей-



С.  Кинг.  «Гретель»

13

ствительно новым, а не продолжением старого. Однажды, открыв глаза, Эмили поняла: смерть
дочки из жуткого настоящего незаметно превратилась в прошлое.

Молодая женщина решила пригласить в гости отца. Если хочет, пусть и Мелоди свою
привозит, она приготовит им праздничный ужин. При желании могут и на ночь остаться, в
конце концов дом-то отцовский.

Вскоре появились другие мысли: что делать со своей настоящей жизнью, той, которая
ждет за разводным мостом. Что ей стоит сохранить, а от чего лучше избавиться?

Нужно еще немного времени, совсем немного. Неделя, максимум две, и она позвонит
отцу. Эмили чувствовала, что уже почти готова. Почти.
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4. Не очень хороший человек

 
Однажды, незадолго до того как июль уступил права августу, Дик Холлис объявил Эмили,

что она больше не будет маяться от скуки на пустынном острове, мол, у нее появилась компа-
ния. Крошечный Вермиллион-Ки он называл исключительно островом, а не островком.

Про таких, как Дик, говорят «стреляный воробей». Иногда он выглядел на пятьдесят,
иногда – на все семьдесят. Высокий, поджарый, он постоянно носил соломенную шляпу, напо-
минающую перевернутую миску, и с семи утра до семи вечера дежурил на разводном мосту,
который соединяет Вермиллион-Ки с материком. Дик работал с понедельника по пятницу, а в
выходные его сменял Малой (явно справивший тридцатилетие). Порой Эмили вбегала на мост
и, увидев в старом плетеном кресле у будки дежурного не Дика, а Малого, читающего не «Нью-
Йорк таймс», а «Популярную механику» или «Максим», с ужасом понимала, что пролетела
очередная неделя.

Однако в тот день, как ни странно, дежурил Дик. В темнеющем под хмурым небом про-
ливе между Вермиллионом и материком, который Холлис величал горлом, не было ни души.
Сидящая на перилах моста цапля либо медитировала, либо караулила рыбу.

– Компания? – удивилась Эм. – Нет у меня никакой компании.
– Я имел в виду другое. Пикеринг вернулся. Он ведь в триста шестьдесят шестом живет?

Вот, «племянницу» привез.
На слове «племянница» Холлис закатил блекло-голубые, почти бесцветные глаза.
– Я никого не видела, – парировала Эм.
– Верно, – кивнул Дик. – Пикеринг прикатил на своем красном «мерсе» около часа назад,

ты небось тогда кроссовки зашнуровывала. – Холлис подался вперед, зашуршав лежащей на
впалом животе газетой. Эмили успела разглядеть наполовину разгаданный кроссворд. – Каж-
дое лето у него новая «племянница»! Всегда молодая! А иногда, – Дик сделал паузу, – иногда
в августе он привозит одну, а в сентябре – другую.

– Я с ним не знакома, – проговорила Эм, – и красных «мерседесов» здесь не видела.
Эмили даже не представляла, который из домов триста шестьдесят шестой. Она обра-

щала внимание на сами дома, а не на почтовые ящики с номерами. Естественно, за исключе-
нием номера двести девятнадцать: на том ящике красовался целый выводок деревянных пти-
чек (соответствующий ему дом Эм, разумеется, окрестила Скворечником).

– Ну и тем лучше, – отозвался Дик и вместо того, чтобы закатить глаза, резко опустил
уголки рта, словно проглотив гнилую ягоду. – Сюда Пикеринг везет девчонок на «мерсе», а
обратно в Сэнт-Питерсберг – на яхте. У него большая белая яхта, называется «Карусель».
Сегодня утром она как раз мимо моста проплыла.  – Дик снова опустил уголки рта. Вдали
громыхнул гром. – Пикеринг показывает девчонкам дом, потом отправляется с ними в мини-
круиз и пропадает до января, когда в Чикаго становится холодно.

Во время утренней пробежки по пляжу Эм вроде бы видела белую красавицу у причала,
но точно уверена не была.
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