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Иван Бунин
Князь во князьях

Лукьян Степанов приехал в светлый сентябрьский день к помещице Никулиной. До его
хутора верст пятнадцать, лошадьми он дорожит как зеницей ока. Значит, приехал он по важ-
ному делу.

Гнедой жеребец, сверкая глазами, тяжело влетел во двор, к сараю, где еще до сих пор
слезают те, что не решаются слезать у крыльца. Лукьян Степанов сидел на беговых дорожках,
на голой доске.

– Что же это вы, Лукьян Степаныч, без подушки-то? – смеясь, спросил его лицеист Сева,
шедший от конюшни.

– Погоди, расскажу, – ответил Лукьян Степанов, привязывая жеребца к телеге без перед-
ков.

Сева стал годить. Привязывал Лукьян Степанов долго, основательно. Привязав, высмор-
кался на землю, вытерся полою и наконец ответил:

– Вот оттого-то у вашего брата, господ, и нету ничего. Есть подушка – валяй ее и в хвост
и в голову!

Взяв с дрожек мешочек, набитый чем-то тяжелым, он пошел к дому – большой, тяжелый
от одежды. На нем была теплая поддевка, сверх поддевки бараний тулуп, голова под шапкой
повязана по ушам красным платком, ноги обуты в тяжелые сапоги.

Сева опять засмеялся и сказал:
– А тепло вы одеты!
– Мне, брат, восемьдесят с гаком, – ответил Лукьян Степанов. – Доживи-ка до моего.
– Ну, уж и восемьдесят! Откуда вы столько набрали?
– В поле, брат, набрал.
– Ну, а уши-то вы зачем же завязали?
– Глухой быть не хочу – вот зачем. Отчего вы, господа, глухие-то все? Вот от этого.

Выскочил в чем попало, надуло в ухи – и готов.
Вышла в зал хозяйка, ее старший сын Мика, лысый, усатый, близорукий, и дочь Люлю –

бледная, женственная, задумчивая, постоянно кутающая плечи в пуховой платочек и неожи-
данно, притворно вздрагивающая. Хозяйка угощала гостя белым хлебом, чаем и вареньем,
много говорила, делая вид, что очень осведомлена в сельском хозяйстве. Сева не спускал сме-
ющихся глаз с Лукьяна Степанова, с его загорелого лица и носа, который от загара лупился, был
лиловый, в золотистой шелухе. Мика, наклоняясь к столу, курил, сбрасывал пепел в пепель-
ницу в виде ладони и катал хлебные шарики, что всегда раздражало хозяйку. Люлю села с
ногами на диван, прижалась в уголок, съежилась и, не моргая, глядела красивыми печальными
глазами в большой рот Лукьяна Степанова: десны у него были розовые, голые, без единого
зуба. Всех томила загадка: зачем он приехал? А ну как приторговываться к имению? Ах, если
бы дал господь! Хозяйка очень тонко, как ей казалось, подводила разговор к продаже имений,
намекала на то, что, по нынешним временам, и она охотно продала бы:

– Ах, Лукьян Степаныч, с нашим народом поневоле придешь к заключению, что банк-
то самое надежное место для капитала!

Но Лукьян Степанов говорил только о своих лошадях, об умолоте, очень охотно ел белый
хлеб, деликатно брал ложечку варенья прямо из вазы, глубоко запускал ее в рот, клал обратно
и пил чай. Он делал вид, что слушает хозяйку, изумлялся самым простым вещам, хлопал себя
по колену – и опять говорил только о себе, не давая говорить хозяйке. Сидел он в расстегнутой
проддевке, под которой была линючая ситцевая рубашка, вытирал лысеющую голову и лицо
платком, снятым с ушей. «Совсем еще здоровый мужик! думали все. – Только борода седая, да
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и то не совсем, еще видно, что она была рыжая; есть, конечно, и в глазах что-то тусклое, стар-
ческое, живот провалился…» Наконец он встал, принес из прихожей и развязал свой тяжелый
мешочек, полный серебра вперемежку с золотыми. Оказалось, что он приехал только затем,
чтобы похвастаться. «Да это еще что! – сказал он. – Разве это деньги? Так, запродал овсишко,
ну и взял маленько задатку…»

Вызвав удивление, зависть, почтение, он довольно и хитро засмеялся, вернее, засипел,
открывая розовый рот, поблагодарил за чай, за угощение и пошел одеваться.

– Нет, пора, пора, – сказал он, хотя никто не оставлял его. – И так припоздал. Лучше
на Покров еще приеду.

Все были разочарованы и ушли, не дождавшись, пока он оденется. В прихожей остался
один Сева.

– Ну, вот вы, Лукьян Степаныч, говорите, что вам восемьдесят с гаком, – начал он, садясь
на коник. – Ну, скажите откровенно: боитесь смерти? Часто о ней думаете?

– Погоди, расскажу, – ответил Лукьян Степанов, одеваясь.
И опять ничего не рассказал. Повязав уши, надвинув шапку на самые брови, туго и низко

подпоясавшись, он стал нанизывать на себя тулуп. Справившись с этим, он устал, задохнулся
и тяжело сел рядом с Севой.
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