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Иван Бунин
Крик

Однажды, ранней весной, шли мы в Батум из Порт-Саида. В Стамбуле были чумные слу-
чаи, дела наш грузовик там не имел; мы решили миновать Золотой Рог, а рассвета дождаться
в Коваках, у входа в Черное море: ночью из Босфора не выпускают. И вот отправили с нами
из Дарданелл двух турок, двух карантинных стражей, дабы они удостоверили, придя в Коваки,
что остановки на Босфоре не делалось.

Снялись мы из Дарданелл в четыре. В пять матросы обедают. Перед обедом полагается
им по манерке спирту. Но был чистый четверг, некоторые сочли за грех пить в такой день. А
чтобы спирт не пропадал даром, поднесли – для потехи – туркам. Спирт свалил их, непривыч-
ных к вину, с ног, и они заснули: один, рослый, дюжий, на корме, над самым винтом, другой,
маленький, на крышке трюма между кормой и машинной частью. И перед тем, как заснуть,
этот маленький долго бормотал и по-турецки, и по-гречески, и даже по-русски:

– Русс – карашо, араб – нет карашо! Он рассказывал, что у него, человека простого и
бедного, жена была такая красавица, что он даже по имени не звал ее никогда, а говорил:
«Джаным, сердце мое», что она уже давно умерла, родив ему сына, что и сын его был красив,
нежен и почтителен, как девушка, да увезли его в Стамбул, отправили на войну, в Аравию.
А уж из Аравии не вернешься, нет! – говорил он. И, вскакивая, громко вскрикивал, как бы
стреляя из карабина, падал на спину, изображая убитого наповал, и задирал свои кривые ноги
в шерстяных полосатых чулках. Штаны его, очень узкие книзу, были в заплатах, мундир –
коротенький, истрепанный, феска грязная, бараньи глаза мутны, усы вислые, подбородок давно
не брит, лицо все в морщинах. И матросы хохотали и жалостно говорили:

– Вино-то, вино-то, братцы, что делает!
Вечером я лег спать, приказав разбудить себя, лишь только откроется маяк. Около двух

часов ночи вестовой постучу в дверь моей каюты и негромко сказал:
– Подходим.
Я оделся и вышел. В кают-компании тускло и печально горел один рожок. Легкий свежий

бриз дул в открытую дверь, за которой синела лунная ночь, и, сухо шелестя, чуть трепетали
перистые веточки карликовой японской пальмы, стоявшей в горшке у камина. Среди тишины,
царившей всюду, выделялись только этот шелест да медленное постукивание стенных часов.
А чуть слышный звон рюмок, которыми увешан потолок в буфете, и та слабая дрожь, кото-
рой дрожит весь пароход от машины, работающей в глубине его глухо и мерно, как огромное
сердце, не нарушали тишины. Я вышел на левый борт – и загляделся на приближающийся
Стамбул, на редкие ночные огни его, матово блестевшие за белесым тонким паром, на его при-
зрак, фантастический и величавый, таинственно-бледный на синеве лунной ночи…
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