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Александр Степанович Грин
Маленький комитет

 
I
 

Геник приехал поздно вечером и с вокзала отправился прямо на явочную квартиру.
Его интересовала мысль: получено ли письмо о его приезде? Правда, он чуть-чуть пото-

ропился, но в крайнем случае некоторые сакраментальные слова должны были выручить из
затруднения. Вообще формалистику долой! Дело, дело и дело!

Этот большой город, сквозивший разноцветными огнями, шумный, пышущий неостыв-
шим жаром каменных стен, взволновал его и наполнил боевым, трепетным настроением.
Правда, это значило только, что Генику двадцать лет, что он верит в свои организаторские
таланты и готов померяться силами даже с Плехановым. А романтическое и серьезное поло-
жение «нелегального» заставляло его еще плотнее сжимать безусые губы и насильно морщить
гладкий розовый лоб. Кто думает, что он, Геник, еще «зеленый», тот ошибается самым роко-
вым образом. Люди вообще имеют скверную привычку считать возраст признаком, определя-
ющим опытность человека. Но здесь этого быть не может. Раз он приехал с специальными
поручениями укрепить и поправить дело, подкошенное частыми провалами, ясно, что на лице
его лежит некоторая глубокомысленная тень. Тень эта скажет сама за себя, коротко и ясно:
«Опытен, отважен, хотя и молод. Зачем вам усы? И без усов все будет прекрасно…»

Такие и похожие на них мысли прекратились вместе со стуком извозчичьих дрожек,
доставивших Геника туда, куда ему нужно было попасть. Он вынул тощий кошелек, заплатил
вознице и, поднявшись в третий этаж, нажал кнопку звонка.

Дверь отпер молодой человек с угрюмым и непроницаемым выражением лица. Не глядя
на Геника, он повернулся к нему боком и, смотря в пол, холодно ответил на вопрос приезжего:

– Да, Варвара Михайловна живет здесь. Вот идите сюда, направо… еще… потом… и –
вот сюда!

Он провел Геника по коридорчику и распахнул двери небольшой темной комнаты.
– А где же она? – сказал Геник, с недоумением смотря в темноту и не решаясь войти. –

Быть может, скоро придет?
Юноша ничего не ответил на это, но, видя затруднение Геника, прошел вперед, зажег

лампу на маленьком столике у стены и, по-прежнему боком, не глядя на посетителя, двинулся
к выходу. Геник нерешительно спросил:

– Может быть, она… по делу ушла, товарищ?
Свирепый и подозрительный взгляд, исподлобья брошенный юношей, ясно дал почув-

ствовать Генику неловкость своего вопроса. В самом деле, разве он знает, кто такой Геник?
Оставшись один, приезжий с наслаждением растянулся на коротком диванчике и стал разгля-
дывать комнату.

Здесь стояло два стола, один круглый, с цветной скатертью, – у дивана, другой, письмен-
ный, – у стены. На нем лежали книги, брошюры, разный бумажный хлам, блокноты, «нелегаль-
щина». На светлых обоях смотрели пришпиленные булавками Бакунин1

1 Бакунин М.А. (1814–1876) – русский революционер, идеолог анархизма и народничества.
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