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«… В день вылета я вместе с другими пассажирами дожидался летной погоды
на сухумском аэровокзале. Наш самолет отменили, но нам сказали, что
шансы на вылет остаются, только надо терпеливо ждать.Прождав часа два, я
отправился в буфет, где встретил нескольких знакомых летчиков, свободных
от полета. Примерно через час они меня таинственно провели сквозь какие-
то служебные проходы и посадили в какой-то полутранспортный самолет
с жесткими, как мне кажется, алюминиевыми сиденьями. Таинственность
оказалась излишней, потому что через некоторое время в этот же самолет
вошли все пассажиры, которые вместе со мной ждали погоды. …»
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Фазиль Искандер


Моя милиция меня бережет
 


Получив вторую половину денег за свою книжку, я почувствовал неотвратимое стремле-
ние потратить их в Москве, а не где-нибудь в другом месте.


Первая половина улетучилась в процессе выхода книжки, она как бы ушла на самооб-
служивание самого издания, я ее недостаточно четко прочувствовал.


День выезда я приурочил ко дню рождения моего друга. Обычно мой друг отмечал эту
дату с широтой и блеском, впрочем, оправданным твердым решением сразу же после празд-
ника начинать новую жизнь.


Дома моя поездка в Москву проходила под общим названием «Покупка Зимнего Пальто
в Москве». К этому времени мое легкомысленное черноморское пальто порядочно поистер-
лось, и мне в самом деле было нужно новое.


Мама, как всегда, пыталась приостановить мою поездку, на этот раз ссылаясь на то, что
в Москве, как сообщало радио, стояли сильные морозы, и я в своем ветхом пальто мог про-
студиться еще до того, как успею купить новое пальто. Мне удалось доказать ей, что покупка
нового пальто в такой мороз будет его лучшим испытанием, наиболее полноценной обкаткой,
которую нельзя получить в условиях нашей двусмысленной колхидской зимы.


Против этого она ничего не могла возразить, а только предложила мне подшить карман с
аккредитивами, с тем чтобы я в Москве вспорол его в гостинице перед самой покупкой пальто,
разумеется, в условиях полного одиночества.


Но и эту попытку я отверг на том основании, что я уже больше не студент, а даже как бы
писатель; во всяком случае, новенький членский билет лежал у меня в кармане.


– Но не все же об этом знают, – сказала она довольно резонно и предложила хотя бы
булавками подколоть карман с аккредитивами.


– Нет, – сказал я и уложил их в чемодан вместе с десятком экземпляров своей книжки.
В день вылета я вместе с другими пассажирами дожидался летной погоды на сухумском


аэровокзале. Наш самолет отменили, но нам сказали, что шансы на вылет остаются, только
надо терпеливо ждать.


Прождав часа два, я отправился в буфет, где встретил нескольких знакомых летчиков,
свободных от полета. Примерно через час они меня таинственно провели сквозь какие-то
служебные проходы и посадили в какой-то полутранспортный самолет с жесткими, как мне
кажется, алюминиевыми сиденьями. Таинственность оказалась излишней, потому что через
некоторое время в этот же самолет вошли все пассажиры, которые вместе со мной ждали
погоды.


Чемоданы складывались напротив дверцы. Дальше хвостовое отделение было забито
неизвестным мне грузом в мешках и ящиках. Впрочем, ящиков, возможно, и не было. Может
быть, даже и мешков не было, но у меня осталось такое впечатление, что в самолете было нава-
лом мешков и ящиков.


Мы взлетели, и минут через двадцать я убедился, что погода и в самом деле нелетная.
Было такое ощущение, что мы находимся внутри огромной врубовой машины, которая ввин-
чивается в меловые горы, а они, время от времени, подточенные ею, обрушиваются сверху на
самолет.


Примерно через час после вылета на пути из туалета к своему месту я заметил, что мой
чемодан, который я оставил в вертикальном положении, лежит в лежку, словно он уже забо-
лел морской болезнью. Я его приподнял, встряхнул для бодрости и поставил рядом с другими
наиболее устойчивыми чемоданами. Тут я заметил, что в этом лежбище чемоданов немало
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экземпляров, не отличимых от моего. Мне подумалось, что такое сходство к добру не приве-
дет. В кармане у меня оказался химический карандаш, я пригнулся над моим чемоданом и
густо закрасил его верхнюю плоскость возле ручки. Получилось довольно симпатичное пятно
с голубовато-зеленым отливом, напоминающее абстрактный рисунок.


Когда я вложил карандаш в карман и разогнулся, взгляд мой встретился со взглядом
пассажира, который сурово и терпеливо следил за моими действиями. Я сделал неопределен-
ный жест в том смысле, что мои действия совершенно безвредны как для чемодана, так и для
нашего полета в целом.


Пассажир этот мой миролюбивый жест почему-то не принял, а продолжал сурово сле-
дить за мной, только еще выше приподняв голову, как бы расширяя кругозор бдительности.
Так дирижер приподымает голову, неодобрительно прислушиваясь к звучанию самых дальних
инструментов.


Я снова вынул из кармана карандаш и, фальшиво подбрасывая его на ладони, отправился
на свое место. Мне показалось, что он его не разглядел или принял за какой-то другой инстру-
мент, может быть, портативную отмычку.


Как только я сел на свое место, он встал и поспешно пошел в хвост самолета. Выйдя
из туалета, он остановился и, заложив руку за спину, наклонился над чемоданами, не притра-
гиваясь ни к одному из них. Возможно, он демонстрировал универсальную форму проверки
состояния багажа, принятую на всех международных авиалиниях.


Мне кажется, он обнаружил радужное пятно на моем чемодане и особенно долго при-
сматривался к нему. Вероятно, он его принял за тайный шифр или некий варфоломеевский
знак. В какое-то мгновение он низко наклонился над ним, продолжая держать руки за спиной
и повернув к нему ухо, из чего я заключил, что он старается расслышать тиканье часов адской
машины, вложенной мной в чемодан. При этом вся его фигура, безупречно склоненная над
чемоданами, как бы говорила – даже при таких чрезвычайных обстоятельствах, как видишь, я
не даю воли рукам, а только смотрю и слушаю.


Наконец он сел. Лицо его продолжало оставаться суровым и замкнутым. Теперь я вспом-
нил, что перед самым вылетом, когда кто-то из экипажа задраивал дверцу, он подходил к
нему помогать, но тот его, по-моему, прогнал. Это был человек лет сорока, с лицом, как бы
застывшим в недоумении, со слегка приподнятыми бровями, с большим выпуклым лбом, кото-
рый, кстати, в провинции все еще принимают за признак ума или большой интеллигентности.
Такого рода люди с неутоленным общественным честолюбием встречаются на всех дорогах
России.
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