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«… В декабре того же года пароход Добровольного флота «Саратов» шел в
Индийском океане на Владивосток. Под горячим тентом, натянутом на баке,
в неподвижном зное, в горячем полусвете, в блеске зеркальных отражений
от воды, сидели и лежали на палубе до пояса голые арестанты с наполовину
выбритыми, страшными головами, в штанах из белой парусины, с кольцами
кандалов на щиколках босых ног. Как все, до пояса гол был и он худым,
коричневым от загара телом. Темнела и у него только половина головы
коротко остриженными волосами, красно чернели жестким волосом давно не
бритые худые щеки, лихорадочно сверкали глаза. …»
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Иван Алексеевич Бунин

Пароход «Саратов»
 

В сумерки прошумел за окнами короткий майский дождь. Рябой денщик, пивший в кухне
при свете жестяной лампочки чай, посмотрел на часы, стучавшие на стене, встал и неловко,
стараясь не скрипеть новыми сапогами, прошел в темный кабинет, подошел к оттоманке:

– Ваше благородие, десятый час…
Он испуганно открыл глаза:
– Что? Десятый? Не может быть…
Оба окна были открыты на улицу, глухую, всю в садах, – в окна пахло свежестью весенней

сырости и тополями. Он с той остротой обоняния, что бывает после крепкого молодого сна,
почувствовал эти запахи и бодро сбросил с оттоманки ноги.

– Зажги огонь и ступай скорей за извозчиком. Найди какого порезвей…
И пошел переодеваться, мыться, облил голову холодной водой, смочил одеколоном и при-

чесал короткие курчавые волосы, еще раз взглянул в зеркало: лицо было свежо, глаза блестели;
с часу до шести он завтракал в большой офицерской компании, дома заснул тем мгновенным
сном, каким засыпаешь после нескольких часов непрерывного питья, куренья, смеха и бол-
товни, однако чувствовал себя теперь отлично. Денщик подал в прихожей шашку, фуражку и
тонкую летнюю шинель, распахнул дверь на подъезд – он легко вскочил в пролетку и несколько
хрипло крикнул:

– Валяй живей! Целковый на водку!
Под густой маслянистой зеленью деревьев мелькал ясный блеск фонарей, запах мокрых

тополей был и свеж и прян, лошадь неслась, высекая подковами красные искры. Все было
прекрасно: и зелень, и фонари, и предстоящее свидание, и вкус папиросы, которую ухитрился
закурить на лету. И все сливалось в одно: в счастливое чувство готовности на все, что угодно.
Водка, бенедиктин, турецкое кофе? Вздор, просто весна и все отлично…

Дверь отворила маленькая, очень порочная на вид горничная на тонких качающихся
каблучках. Быстро скинув шинель и отстегнув шашку, бросив фуражку на подзеркальник и
немного взбив волосы, вошел, позванивая шпорами, в небольшую, тесную от излишества буду-
арной мебели комнату. И тотчас вошла и она, тоже покачиваясь на каблучках туфель без задка,
на босу ногу с розовыми пятками, – длинная, волнистая, в узком и пестром, как серая змея,
капоте с висящими, разрезанными до плеча рукавами. Длинны были и несколько раскосые
глаза ее. В длинной бледной руке дымилась папироса в длинном янтарном мундштуке.
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