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Максим Горький
Зрители

Июльский день начался очень интересно – хоронили генерала. Ослепительно сияя, гудели
медные трубы военного оркестра, маленький ловкий солдатик, скосив в сторону зрителей
кокетливые глаза, чудесно играл на корнет-а-пистоне, и под синим безоблачным небом похо-
ронный марш звучал, точно гимн солнцу.

Гроб, покрытый венками, везли огромные вороные лошади, они били копытами по
булыжнику мостовой, почти в такт гулким вздохам большого барабана. Медленно шагали сол-
даты, в белых рубахах, в ярко начищенных сапогах, новенькие, точно вчера сделанные для этих
похорон; над их темными лицами сверкали лучи штыков. Раскаленная солнцем, горела позо-
лоченная медь пуговиц на мундирах офицерства, ордена на выпуклых грудях – точно цветы.
За стройною массой белых солдат густо текла пестрая толпа горожан, кисейное облако пыли
колебалось в воздухе, и всё было покрыто медным пением светлых труб.

Обыватели Прядильной улицы высунулись в окна, выскочили за ворота, повисли на забо-
рах, жадно любуясь великолепным отъездом генерала в жизнь бесконечную. Они наслаждались
даровым зрелищем в том настроении, которое всегда и невольно внушает наблюдающему за
ними невеселую мысль о том, что все события мира совершаются для удовольствия бездель-
ников.

Всё шло прекрасно, стройно и торжественно, вполне соответствуя праздничному лико-
ванию июльского дня, и хотя хоронили человека, но в Прядильной улице смерть была слиш-
ком привычным явлением, она не возбуждала ни грусти, ни страха, ни философических раз-
мышлений; бедные похороны не являлись зрелищем увлекательным, а только углубляли скуку
жизни, эти же, генеральские, подняли на ноги всех людей, от подвалов до чердаков.

Всё шло прекрасно, но – вдруг откуда-то выскочил дико растрепанный дурачок Игоша
Смерть в Кармане, его растрепанная фигура испугала рыжую монументальную лошадь жан-
дарма, – лошадь метнулась в сторону, опрокинула даму в лиловом платье и, наступив желез-
ным копытом на ногу сироты Ключарева, раздавила ему пальцы.

Суматоха развеселила зрителей, особенно смешно было видеть, как лиловая дама, солид-
ного купеческого сложения, шлепнулась в пыль, навзничь, и, запутавшись в пышных юбках,
повизгивая, безуспешно пытаясь встать, дергала толстыми ногами. Она, видимо, сильно испу-
галась и ушиблась, ее большое лицо побелело, глаза болезненно выкатились. Конечно, смех
зрителей был неуместен, жесток, но – уж так издревле ведется – смешон упавший ближний
людям, для которых весь мир – только зрелище.

Но смех умолк, когда увидали, что сирота Ключарев ползет к забору, волоча за собою
раздавленную ногу, а из нее в серенькую пыль улицы течет ручей ярко-алой крови.

Кровь имеет свойство привлекать особенно напряженное внимание вечных зрителей, они
всегда смотрят на нее особенным, молчаливо-жадным взглядом – это у них тоже древнее при-
страстие.

И вот, позабыв об усопшем генерале, о купчихе, поверженной во прах улицы, зрители
живо сгрудились тесным кругом около сироты, прижавшегося к забору, и, глядя, как он исте-
кает кровью, как адова боль в раздавленных костях искажает его маленькое, посиневшее лицо,
они спрашивали его:

– Больно, Коська?
Морщась, то подгибая, то вытягивая изуродованную ногу, мальчик бормочет:
– Ух… Вот те – и раз! Вот и пошел на богомолье…
Он храбрился, перемогаясь, а зрители предвещали ему:
– Задаст тебе Гуськов…
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– Ах ты, ро́зиня чёртова! Чего тебе хозяин сделает за это, а?
И кто-то замечательно разумно сказал:
– Брось перед ним в пыль копейку, сразу увидит, а лошадь – не видал, прохвост!
Мальчик обиженно возразил:
– Я – видел, да я упал, она ведь меня в живот лягнула…
Его окружили мальчишки, внимательно разглядывая окровавленную ногу; один из них

– худенький, с голубыми глазами – кошачьим движением ноги забрасывал пылью темные
влажные пятна крови. Стараясь спрятать кровь, он робко оглядывался, точно ожидал, что его
побьют за это. Его товарищи хвастливо вспоминали о своих ранах – о порезах, ссадинах, уши-
бах и других молодецких увечьях, которые они получили в играх, драках и от внимания стар-
ших.

Сердобольные люди советовали Ключареву:
– Присыпь землей ногу!
– Надо паутиной, а не землей.
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