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Владимир Федорович Одоевский
Мартингал1

 
Из записок гробовщика

 
…Не все для мертвых – однажды мне случилось поработать и для живых. Странная была

история – никогда ее не забуду. Видите: нашла какая-то полоса, не знаю как ее назвать, счастли-
вая или несчастная, но для меня по крайней мере очень убыточная; как бы вам сказать побла-
гоприличнее, покос был плохой, то есть не было требований на мое изделье… Оно, в общем
смысле, может быть, было и очень хорошо, да для меня-то очень дурно; что дурно? Просто
беда, да и только! Не соблазняйтесь, сделайте милость, моими словами; не я в том виноват, уж
так свет устроен, что почти всякий прибыток живет на счет чужого несчастья. Уж, кажется,
что может быть почтеннее докторского дела; тут нужно и ученье, и твердость духа, и благород-
ство, и самоотвержение, словом, вся любовь человеческая, – а разберите-ка хорошенько, так
и выйдет, что его ремесло хуже моего; я по крайней мере работаю – для других, да и для себя,
а бедный доктор именно против себя работает, тут уж как ни вертись, и ночи просиживай, и
хлопочи над больным, и подымай целый свет, чтоб его вылечить – все так; кажется, вся цель
именно в том, чтобы не было вовсе больных, а достигни цели, не будь больных – филантропу
и придется зубы положить на полку. Что тут делать! Уж так свет устроен, говорю вам; зачем
оно так? Должно ли оно быть так? Надолго ли так? Это до меня не касается; знаю только, что
так свет покуда устроен: дело коммерческое! И, кажется, рад, что не видишь слез, что не слы-
шишь рыданья, – а с другой стороны, посмотришь; и жене нужна обнова, и детям игрушка, и
себе бутылка пива, да и товар закуплен, работники без дела, векселям срок близко, даже и о
банкрутстве помышляешь, – вот мысли иначе и свернутся.

Так не судите ж меня, что я волею и неволею горевал над чужим счастием. Чтобы не
терять понапрасну времени, я заготовил два экземпляра моего изделья и на досуге снарядил
как нельзя лучше: доски сухие, бархат настоящий французский, гвозди полированные – любо-
дорого смотреть, я таки, признаюсь, и посматривал да, так сказать, немножко подумывал: не
пошлет ли судьба – желающего.

Смотрю – к окошку прильнули два лица, глядят пристально на мою выставку, перегова-
риваются, – видно, понравилась – я жду: что-то будет! – а между тем, нечего греха таить, в
голове у меня так и завертелся чепчик, которого просила Энхен к балу на будущей неделе у
нашего соседа-портного. Житейское дело, сударь! Все на свете ассигнация! У одного из бумаги,
у другого из полугара2, у третьего из мягкой спины, у четвертого из досок и обита бархатом, – а
на поверку все то же: как бы разменять свою ассигнацию! Наконец, звонок зазвенел, и в рабо-
чую вошли два человека. Один уж пожилой, с черными усами, пресуровой осанки и, как теперь
смотрю, в синей венгерке; другой молодой, бледный как смерть, с покрасневшими глазами и
отчаянным видом.

– А что оба? – сказал мне пожилой отрывистым басом, указывая на мое изделье.
– Оба?.. – спросил я невольно.
– Ну, оба? Что же? Разве странно?
Я сказал цену.
– А дешевле?
– Я не торгуюсь.
– Готовы?

2 …из полугара… – Так в XIX в. называлось хлебное вино (водка), употреблявшееся простым народом.
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– Нет! Еще винты надобно приладить, – чтобы остановки не было, знаете, когда… впро-
чем, это минутное дело…

Человек в венгерке вынул деньги, положил их на стол, промолвил: – завтра, в такой-
то дом, в девять часов утра… и тихими шагами пошел к дверям, за ним побрел и молодой
человек, – я не мог не заметить, что он трясся как в лихорадке.

Признаюсь, я взял деньги, пересчитал их, и не без удовольствия, но на уме у меня было и
один и два: «что тут такое? – думал я. – Комедия, или трагедия, или так просто, обыкновенное
житейское дело? Мои желающие что-то смотрят так странно; тут не одно горе, – приметался
я к нему, – тут что-то такое…» но я терялся в догадках.

После обеда вышел я со двора для закупки кое-чего домашнего; подхожу к Мойке; вижу,
кто-то шагает по набережной самым романтическим образом (тогда еще романтизм только
что входил в моду) – пройдет несколько шагов, потом остановится, мрачно посмотрит на зия-
ющую бездну, то есть на Мойку, и опять шагает-шагает, опять остановится, вынет из кармана
то какую-то записку, то платок и по очереди прикладывает к лицу, а иногда и обе вещи вме-
сте прижмет к груди и – опять положит в карман. Глядь – это мой юноша, утренний посети-
тель, один из желающих. Его странные эволюции не обращали ни малейшего внимания всегда
озабоченных петербуржцев; мало ли людей останавливаются смотреть на приятное течение
Мойки? – о вкусах спорить нельзя, – но для меня эти эволюции имели какой-то темный смысл,
который, по разным причинам, как вы легко можете себе вообразить, мне хотелось разгадать
хоть сколько-нибудь. Я своротил на тротуар и пошел вслед за мрачным юношею; скоро я догнал
его, снял шляпу и очень вежливо осведомился о его здоровье. Мой герой в первую минуту не
узнал меня, и я принужден был ему напомнить, что давича утром имел yдoвольcmвue с ним
познакомиться. Герой вздрогнул. Это, однако же, меня не остановило; мы шли в одну и ту же
сторону, своротить в улицу было некуда, и волею и неволею романтический юноша должен
был подвергнуться моим тонким расспросам. Вы знаете, в карман я за словом не хожу, обу-
чался-таки немножко, слыхал про то и другое3

3 Те из читателей, которые помнят другие рассказы гробовщика, может быть, не забыли, что рассказчик готовил себя
совсем к другому званию, вообще любит иногда напомнить об том и немножко прихвастнуть. (Примеч. В.Ф. Одоевского.)
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