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Надежда Тэффи
Выбор креста


Есть такая новелла: «Выбор креста».
Человек изнемог под тяжестью своего креста, возроптал и начал искать другой крест. Но


какой бы он ни взваливал на свои плечи – каждый оказывался еще хуже. То слишком длин-
ный, то слишком широкий, то остро резал плечо. Наконец остановил он свой выбор на самом
удобном. Это и оказался его собственный, им отвергнутый.


А вспомнилась нам эта новелла вот по какому случаю.
 


* * *
 


Ермилов очень уважал свою жену, свою Анну. Это была удобная жена, в меру заботливая,
неглупая. Но когда он встретил Зою Эрбель, он даже удивился, как мог прожить столько лет
с этой прозаической Анной.


Анна была недурна собою, крупная, ширококостная, с большими руками и ногами, све-
жим лицом. Одевалась просто, любила английские блузки, башмаки на плоских каблуках,
мужские перчатки, не красилась, не душилась. Все на свете для нее было ясно и просто.
Мистики были для нее неуравновешенными субъектами. Влюбленность – естественным вле-
чением полов.


Поэзия – «ничего, если носит в себе содержание».
С мужем своим она никогда не нежничала, не называла его разными ласковыми или


шутливыми именами, но зато очень внимательно следила, чтобы у него было все, что ему
нужно, интересовалась его пищеварением, аппетитом, заставляла делать гимнастику и зани-
маться спортом.


Ермилов спорта не любил, гимнастика ему надоела, надоела за четыре года жизни и сама
Анна.


Скучно было с ней.
Скучно было даже то, что в доме всегда был порядок, все вымыто, вычищено, ничего


лишнего.
– Точно в солдатском госпитале, – ворчал он.
Когда он в первый раз попал в дом к Эрбелям, он зашел случайно, по делу. Его сначала


поразила, потом умилила обстановка той комнаты, где ему пришлось ожидать хозяина.
На столе, заваленном ворохом газет и журналов в таком беспорядке, словно кто-то


нарочно рыл их, стояла открытая коробка с огрызками конфет, из-под газет выглядывало что-
то розовое и свисала вниз резиночка с пряжкой и бантиком. Тут же на газетах валялся рас-
крытый кошелек.


Мебель в комнате расставлена была как-то нелепо, как попало. Кресло было повернуто
спинкой к столу. Один из стульев – вплотную лицом к стене.


Из соседней комнаты доносился звонкий женский голосок, который сначала все напевал
странную песенку, грустную по содержанию и веселую по мотиву:


Денег нет, денег нет,
Абсолютно денег нет.


Потом тот же голос в отчаянии воскликнул:
– Шурка! Квик опять утащил мой чулок! Шурка! Посмотри за дверью. Я не могу – там


чужой дядя сидит.
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В ответ послышалась недовольная басовая воркотня вполголоса. Потом снова женский
голосок сказал решительно:


– Ну что ж делать. Я пойду сама, ты пойми, что это единственные мои чулки. Все осталь-
ные собака растащила и разодрала. Что? Ну так что же? Не съест он меня, твой деловой чело-
век.


Дверь осторожно открылась, и молоденькая женщина в розовой пижаме, всклокоченная
и смущенная, вошла в комнату.


– Простите, – сказала она. – Муж сейчас выйдет. Он пишет… Я здесь забыла…
Она проворно бегала глазами по полу, взглянула на стол и, увидев розовую резиночку,


искренно обрадовалась:
– Ах, и это здесь? Хорошо, что я увидела.
И, повернувшись в сторону двери, из которой вышла, закричала:
– Шурка! Не ищи корсета, я его нашла. И чулок на нем.
Она улыбнулась Ермилову самой светской улыбкой, вытащила из-под журнала свой кор-


сет, на котором действительно висел чулок, помахала приветливо рукой, словно из окна ухо-
дящего поезда, и захлопнула за собой дверь. Через несколько минут вошел Эрбель, длинный,
растерянный. Одной рукой он придерживал ворот своей рубашки и беспомощно искал что-то
глазами – очевидно, потерянный галстук.
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