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Нет сколько-нибудь заметных полутонов. Люди выступают резко и грубо, и
нечем их смягчить, и не с чем их сравнить. Они делают своё дело, и в конце
концов проникаются мыслью, что нет ничего, кроме их дела, и нет ничего
выше их дела, и что они-то и есть те самые винты, на которых вертится вся
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Редьярд Киплинг
Ресслей из министерства иностранных дел

 
* * *

 
Одним из многочисленных проклятий нашей жизни в Индии является недостаток атмо-

сферы, в том смысле, в каком понимают её художники. Нет сколько-нибудь заметных полу-
тонов. Люди выступают резко и грубо, и нечем их смягчить, и не с чем их сравнить. Они
делают своё дело, и в конце концов проникаются мыслью, что нет ничего, кроме их дела, и нет
ничего выше их дела, и что они-то и есть те самые винты, на которых вертится вся администра-
ция. Приведу пример этого настроения. Один писец смешанной расы разлиновывал однажды
бланки в платёжной кассе. Он сказал мне: «Знаете, что случилось бы, если бы я прибавил или
убавил одну строчку на этой странице?» Затем, с видом заговорщика: «Это дезорганизовало
бы все платежи казначейства во всем государстве! Подумайте только!»

Если бы не это заблуждение относительно чрезвычайной важности их личных занятий,
полагаю, что все эти люди просто-напросто взяли бы и покончили с собой. Тем не менее их
слабость очень надоедлива, в особенности когда слушатель сознаёт, что грешит точно тем же.

Даже министерство и то воображает, что поступает превосходно, когда предписывает
переутомлённому чиновнику установить количество долгоносиков на пшеничных полях в
округе в пять тысяч квадратных миль.

Был однажды в министерстве иностранных дел человек, достигший средних лет в ведом-
стве и способный, по словам непочтительных юнцов, повторить во сне «Трактаты» Эчисона,
начиная с конца. Что он делал с накопленными им знаниями, известно было одному министру,
а тот, разумеется, не стал бы разглашать этого. Имя этого человека было Ресслей, и в то время
принято было говорить, что «Ресслей знает о Центральной Индии больше, чем кто бы то ни
было на свете». Тот, кто так не говорил, обвинялся в недомыслии.

В наше время чаще требуются люди, способные разобраться в пограничных осложне-
ниях, но в дни Ресслея много внимания уделялось центральным государствам Индии. Их звали
«средоточиями» и «факторами» и всякими иными внушительными наименованиями.

И здесь-то особенно остро давало себя знать проклятие англо-индийской жизни. Когда
Ресслей возвышал голос и заговаривал о таком-то порядке наследования такого-то престола,
министерство иностранных дел хранило молчание, а начальники департаментов лишь повто-
ряли последние два-три слова из фраз Ресслея, приговаривая «да, да» и воображая, что помо-
гают империи бороться с серьёзными политическими затруднениями. В большинстве крупных
учреждений всю работу исполняют два-три человека, в то время как остальные сидят по сосед-
ству и разговаривают, дожидаясь, чтобы начали сыпаться созревшие ордена.
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