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Ги де Мопассан
Помешанная

Роберу де Боньеру

– Вальдшнепы, – сказал г-н Матье д'Андолен, – напоминают мне одно мрачное проис-
шествие, случившееся во время войны.

Вы помните мою усадьбу в предместье Кормейля?
Я как раз жил в ней во время прихода пруссаков.
Моей соседкой была одна помешанная, рассудок которой помутился под ударами несча-

стья. В былые времена, когда ей было лет двадцать пять, она лишилась в один месяц отца,
Мужа и новорожденного ребенка. Посетив однажды какой-нибудь дом, смерть почти всегда
тотчас же возвращается в него, словно заприметила его дверь.

Несчастная молодая женщина, сраженная горем, слегла в постель и полтора месяца про-
была в бреду. После этого бурного периода болезни наступило нечто вроде спокойной устало-
сти; она лежала, как пласт, почти перестав есть и только поводя глазами. Каждый раз, когда ее
заставляли подняться, она так кричала, словно ее убивали. Поэтому ей больше уже не мешали
лежать и поднимали с кровати только для того, чтобы переодеть ее или перевернуть матрац.

При ней жила старуха-нянька, заставлявшая ее время от времени выпить воды или поесть
холодного мяса. Что происходило в этой отчаявшейся душе? Никто не узнал этого, так как она
перестала говорить. Думала ли она о своих умерших? Была ли погружена в печальные грезы
и ни о чем отчетливо не вспоминала? Или же ее поврежденная мысль неподвижно спала, как
стоячая вода?

Так она провела пятнадцать лет, в полном уединении и не вставая.
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