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I
 


Сперва детективу Карелле показалось, что он ослышался и неправильно понял мужчину,
расположившегося рядом с прикроватной тумбочкой, на которой стоял телефонный аппарат.
Когда перед овдовевшим супругом на полу спальни лежит жена со вспоротым животом в луже
собственной крови, от него ждешь совсем иной реакции. Мужчина еще не успел снять верхнюю
одежду, он так и стоял: в пальто, фетровой шляпе, шарфе и перчатках, – высокий, с вытяну-
тым, узким лицом, на котором выделялись седые, аккуратно подстриженные усы, гармонично
сочетавшиеся с сединой на висках. Глаза мужчины были голубого цвета. В них не наблюдалось
ни малейшего намека на скорбь или боль утраты. Он снова с нажимом повторил произнесен-
ную фразу, будто желая подчеркнуть, что Карелле не изменил слух:


– Я очень рад, что ее убили.
– Сэр, – вздохнул Карелла, – уверен, мне вам не надо напоминать…
– Совершенно верно, – оборвал его мужчина, – вам не надо ничего напоминать. Это


излишне. Я, видите ли, адвокат по уголовным делам. Я прекрасно знаю свои права и полностью
отдаю отчет в том, что сказанное мной по доброй воле впоследствии может быть использовано
против меня. Однако повторю: моя жена была конченой сукой, и я вне себя от радости, что
ее кто-то убил.


Карелла кивнул, открыл блокнот, посмотрел в него и спросил:
– Полицию вызвали вы?
– Я.
– Получается, это вас зовут Джеральд Флетчер? – поднял взгляд на мужчину детектив.
– Совершенно верно, – кивнул тот.
– А как звали вашу жену, мистер Флетчер?
– Сара, – промолвил мужчина, – Сара Флетчер.
– Не желаете рассказать мне, что произошло? – Карелла внимательно посмотрел на усача.
– Я вернулся домой минут пятнадцать назад. Переступил порог квартиры и позвал жену.


Она не отозвалась. Вошел в спальню, увидел, что она лежит мертвая на полу, и тут же вызвал
полицию.


– Когда вы вошли в комнату, здесь все было так, как сейчас? – спросил детектив.
– Да, – кивнул мужчина.
– Что-нибудь трогали?
– Ничего. – Мистер Флетчер покачал головой. – После того как вызвал полицию, я не


сходил с этого места.
– Когда вы вошли, здесь кто-нибудь был?
– Ни единой живой души, – уверенно произнес мужчина, – никого, кроме моей жены,


но ее вряд ли можно назвать живой.
– Так, значит, вы говорите, что пришли до-мой пятнадцать минут назад? – переспросил


Карелла.
– Где-то так, – чуть склонил голову мистер Флетчер, – можете уточнить у лифтера.
Карелла взглянул на часы:
– Получается, это было примерно в половине одиннадцатого.
– Получается так.
– А в полицию вы позвонили, – Карелла снова заглянул в блокнот, – в десять тридцать


четыре. Правильно?
– Наверное, правильно. Я на часы не смотрел.
– Вызов был зарегистрирован…
– Десять тридцать четыре так десять тридцать четыре! – отрезал Флетчер.
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– Это ваш чемодан в прихожей?
– Мой, – кивнул мужчина.
– Только что вернулись из командировки? – полюбопытствовал Карелла.
– Да, – ответил мужчина, – пробыл три дня на Западном побережье.
– Где именно?
– В Лос-Анджелесе.
– Чем там занимались?
– Мой коллега составлял резюме одного дела для суда. Ему понадобилась моя помощь, –


невозмутимо пояснил Флетчер.
– В котором часу вы сегодня прилетели?
– Без пятнадцати десять. Я сразу забрал багаж, поймал такси и прямо из аэропорта поехал


домой.
– И приехали сюда примерно в десять тридцать, так? – прищурился Карелла.
– Вы правы. Уже в третий раз.
– Простите, что? – не понял детектив.
– Вы уже в третий раз уточняете, в котором часу я приехал домой, – пояснил Флетчер. –


Если вас все еще терзают сомнения на этот счет, позвольте мне повториться: я приехал сюда в
половине одиннадцатого, обнаружил, что моя жена убита, после чего, в десять тридцать четыре,
вызвал полицию.


– Да, сэр, я это понял, – кивнул детектив.
– Кстати, как вас зовут? – неожиданно поинтересовался Флетчер.
– Карелла. Детектив Стив Карелла.
– Я это запомню.
– Как вам будет угодно.


Пока Флетчер запоминал фамилию Кареллы; пока полицейский фотограф отплясывал
джигу вокруг трупа, время от времени ослепляя всех вспышкой «Полароида», – щелчок, пят-
надцать секунд ожидания, би-и-ип  – из камеры вылезает фотография, взгляд на фотокар-
точку – как там у нас получилась дамочка? – прекрасно, просто прекрасно, насколько, конечно,
можно быть прекрасной со вспоротым брюхом и кишками на ковре; пока два следователя из
убойного отдела, Моноган и Монро, ругались из-за того, что им за неделю до Рождества при-
шлось на ночь глядя тащиться на место преступления, позабыв о домашнем тепле и уюте; пока
детектив Берт Клинг расспрашивал лифтера и швейцара, пытаясь выяснить, в котором кон-
кретно часу мистер Джеральд Флетчер вышел из такси и поднялся наверх, к себе в квартиру, –
туда, где, распростершись на ковре, лежала его красавица-жена Сара, обезображенная злодей-
кой-смертью; так вот, пока все это происходило, спец из отдела судебной экспертизы по имени
Маршал Дейвис сидел на кухне и ждал, когда медики официально зафиксируют факт смерти
потерпевшей и назовут предположительную причину ее кончины, – словно нужно быть семи
пядей во лбу, чтобы понять – бедняжка померла от того, что ей вспороли живот выкидным
ножом. Как только это, наконец, произойдет, Маршал отправится в спальню и со всей осто-
рожностью извлечет орудие убийства из кровавой раны – на рукоятке вполне могли остаться
четкие отпечатки пальцев преступника-душегуба.


Дейвис, даром что новичок, был человеком наблюдательным и, оказавшись на кухне,
обратил внимание на широко распахнутое окно. Ясное дело, никто в декабре нараспашку окна
не держит, ведь на дворе двенадцать градусов по Фаренгейту, а это минус одиннадцать по
Цельсию. Дейвис наклонился над раковиной, которая располагалась перед подоконником, и
обнаружил, что рядом с окном имелась пожарная лестница. И хотя ему платили исключительно
за сбор и обработку вещественных доказательств вроде осколков стекла в глазном яблоке
жертвы, картечи в развороченной груди убитого или же, как в данном случае, ножа, торчащего
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из живота дамочки в соседней комнате, Дейвис не смог одолеть искушения и, вообразив себя
детективом, пред-положил, что преступник, скорее всего, поднялся по пожарной лестнице,
проник в кухню, оттуда – в спальню, где и расправился с жертвой.


Дейвис практически не сомневался, что прав. Доказательством его версии служили отпе-
чатки подошв ботинок. Первый – здоровенный, грязный – виднелся в самой раковине, следую-
щий темнел на полу, возле нее. Следы, теряя четкость, вели к двери в гостиную. Точно-точно!
Убийца перебрался с подоконника в раковину, достал выкидной нож, прошел в спальню, вспо-
рол живот жертвы. И проделал он все это с легкостью курильщика, вскрывающего новую пачку
сигарет.


Дейвис решил не разрабатывать версии случившегося, а заняться делом. Поскольку
помощник судмедэксперта продолжал корпеть над телом («Смерть в результате колото-реза-
ной раны, приведшей к выпадению внутренностей… Господи ты боже, что тут сложного?» –
раздраженно подумал Дейвис) и, по всей видимости, не зная, что делать, собирался звонить
начальству, а то и родной мамочке («Дико извиняюсь, у нас очень трудный случай, никак не
могу разобраться. Короче, тут одной дамочке распороли брюхо, как думаете, что стало причи-
ной ее смерти?»), Дейвис сперва сфотографировал отпечатки ботинок, а затем, выбравшись на
пожарную лестницу, посыпал дактилоскопическим порошком край окна, за который преступ-
ник мог ухватиться, пытаясь его открыть, а потом, на всякий случай, то же самое проделал с
несколькими ступеньками лестницы.


Так вот, если помощник судмедэксперта когда-нибудь закончит возиться с этим сраным
трупом, а на рукоятке ножа обнаружатся отпечатки пальцев, полдела для ребят из восемьдесят
седьмого участка уже будет сделано. А все благодаря кому? Конечно же, Маршалу Дейвису.


Дейвис был очень доволен собой.


А вот на душе у детектива Берта Клинга скребли кошки.
Берт не оставлял попыток убедить себя в том, что паршивое настроение никак не связано


с тем, что три недели назад Синди Форрест решила расторгнуть с ним помолвку. Начнем с
того, что никакой помолвки толком не было – так чего плакать о том, что никогда не существо-
вало? Кроме того, Синди четко, подробно, без всяких двусмысленностей все ему объяснила.
Да, она будет всегда с нежностью о нем вспоминать. Да, они провели вместе немало чудес-
ных дней, месяцев (и даже лет!), притворяясь, что любят друг друга. Но она познакомилась с
очень привлекательным молодым человеком – психиатром из больницы «Буэнависта», в кото-
рой проходила практику. И понимает, что, во-первых, у них с этим психиатром много общего,
а во-вторых, он готов на ней жениться, тогда как Берт, похоже, готов связать себя узами брака
с револьвером калибра девять миллиметров, исцарапанным рабочим столом и КПЗ. Именно
поэтому Синди решила резко порвать с ним, сочтя, что это будет менее болезненным, чем
долгое, мучительное расставание.


Все это произошло три недели назад, и с тех пор он Синди не видел – даже не звонил
ей. Боль от расставания можно было сравнить лишь с болью от бурсита в правом плече – и это
несмотря на то что Берт таскал на запястье медный браслет. Браслет ему дал Мейер Мейер,
который точно не верил в дурацкие приметы и нелепые предрассудки. Браслет должен был
подействовать через десять дней («Ну, может, недели через две», – решив подстраховаться,
пообещал Мейер). Клинг таскал браслет уже одиннадцать дней. Боль как была, так и осталась,
но на запястье под браслетом образовался зеленоватый след. Надежда умирает последней. Где-
то на задворках родовой памяти звероподобный обезьяночеловек скалил у костра зубы и, рыча,
обращался к неведомым силам с молитвой о ниспослании удачи на охоте. Там же, на задвор-
ках памяти, правда, куда более явственно, хранился образ нагой Синди Форрест в его объя-
тиях. Воображение Берта рисовало, как она позвонит ему, скажет, что совершила чудовищную
ошибку и решила бросить своего психиатра. Конечно же, Клинг не был мямлей, но при этом







Э.  Макбейн.  «Сэди после смерти»


9


считал, что будет вполне естественно, если Синди сделает первый шаг навстречу – ведь разрыв
состоялся именно по ее инициативе. Плечо из-за бурсита чертовски болело, а лифтер был не из
тех сообра-зительных молодых людей, что схватывают все на лету. Он оказался тупоголовым
бараном, который явно не без труда выучил собственное имя. Тяжело вздохнув, Клинг снова
завел шарманку, повторяя осточертевшую процедуру:


– Вы знаете мистера Флетчера в лицо?
– Ну да, еще бы, – покивал лифтер.
– И как он выглядит? – спросил Берт.
– Знаете, он зовет меня Максом, – сообщил лифтер.
– Понял вас, Макс, не могли бы вы…
– «Привет, Макс», – так и говорит. «Как поживаешь, Макс?» А я ему: «Здравствуйте,


мистер Флетчер! Неплохой сегодня денек! Точно?»
– Вы не могли бы его описать? – стараясь держать себя в руках, попросил Клинг.
– Он славный человек, – отозвался Макс, – хорош собой.
– Какого цвета у него глаза?
– Карие, – неуверенно ответил лифтер, – а может, голубые. Типа того.
– Какого он роста?
– Он высокий, – протянул Макс.
– Выше вас?
– Еще бы!
– А меня он выше?
– Э-э-э… нет, – покачал головой лифтер, – не выше. Мистер Флетчер примерно с вас.
– А какого у него цвета волосы?
– Белые, – уверенно ответил Макс.
– Белые? – нахмурился Клинг. – Вы хотите сказать «седые»?
– Белые, седые, типа того.
– Так белые или седые? – не сдавался Берт. – Макс, постарайтесь вспомнить.
– Я же говорю – типа того. Спросите Фила, он знает. Он в таких вещах разбирается. И


время хорошо запоминает.
Филом звали швейцара. Он действительно хорошо запоминал время и разбирался во


многих других вещах. Кроме того, Фил оказался болтливым одиноким стариком, всю жизнь
мечтавшим стать героем документального фильма о работе полиции. Клинг никак не мог доне-
сти до швейцара очевидную мысль, что сейчас не кино, – ведется настоящее расследование, в
квартире обнаружен труп женщины, кто-то ее отправил на тот свет, и теперь полиции, во имя
торжества правосудия, надо отыскать этого преступника… Ну и так далее.


– Да-да, понимаю, – покивал Фил. – Жуткие вещи у нас сейчас в городе творятся, просто
жуткие. Вы со мной согласны? Помнится, когда я был маленьким, все было не так уж плохо.
Я родился в Саут-сайде. В курсе, что это за райончик? Ботинки надел – и тебя уже считают
неженкой. Постоянно воевали с бандами итальяшек. Знаете, что мы делали с этими макарон-
никами? Кидались в них с крыш всякой всячиной. Кирпичами, яйцами, железками… Один
раз даже тостером в них запустили! Богом клянусь, не вру. Взяли у моей матери старый тостер
и швырнули его с крыши. Попали им макароннику прямо по башке. Не самое удачное место –
ведь у итальяшек в головах все равно ничего нет, так что вреда тому макароннику от тостера не
было никакого. Я к чему клоню? Такого кошмара, как сейчас, тогда не было. Да, мы постоянно
дрались: то мы итальяшкам по морде надаем, то они нам, но все это происходило как-то… –
лифтер замялся в поисках нужного слова, – весело, что ли? А что сейчас творится? Садишься
в лифт, а там какой-нибудь псих наркоман. Сует тебе пистолет под нос и требует отдать все
деньги, а не то он, мол, башку прострелит. Именно это и случилось с доктором Хаскинсом.
Думаете, я шучу? Короче, возвращается он домой в три часа ночи, идет к лифту, а Макса там
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нет – отлить пошел, так что лифт на самообслуживании. Заходит в лифт, а там парень… Черт
знает, как он проник в здание, может, спустился с крыши. Знаете, эти нарики скачут с крыши
на крышу, что твои горные козлы. И что дальше? Сует он ствол под нос доктору Хаскинсу,
упирает его доктору прямо в ноздри и говорит, гони, мол, все деньги и вообще все, что у тебя
есть в сумке. Вот доктор Хаскинс и думает: чего мне помирать, что ли, из-за каких-то сорока
сраных долларов и пары ампул с кокаином. Да забирай на здоровье. Знаете, что потом этот
урод сделал с доктором Хаскинсом? Ударил его револьвером! Рассадил рукояткой кожу на лбу
так, что доктора пришлось везти в больницу! Семь швов наложили! Ну куда это годится? Вко-
нец испортился город, а уж этот район – так особенно. Я еще помню времена, когда по этому
району можно было спокойно ходить ночью в чем угодно – хоть в смокинге, хоть в брильянтах
и норковой шубе, – никому до тебя не было никакого дела. А сейчас пойди попробуй провер-
нуть такой фокус. Рискни выйти после захода солнца на улицу без добермана на поводке – и я с
удовольствием погляжу, далеко ли ты уйдешь. Эти наркоманы, словно собаки, чувствуют твое
приближение и кидаются на тебя из подъездов. Знаете, сколько у нас в доме квартир обнесли?
И кто постарался? Наркоманы! Они пробираются в здание с крыши. Мы уже, наверное, раз
сто вешали замок на дверь, что ведет на крышу, а толку? Они все мастера: стоит нам повесить
замок, как – бах! – и его уже нет. А иногда они забираются в дом по пожарным лестницам, и как
их в таком случае остановишь? Глазом не успеешь моргнуть, а они уже проникли в квартиру и
гребут все, что попадается под руку. Выносят все подчистую – если не тронут твою вставную
челюсть в стакане, считай, тебе крупно повезло. Богом клянусь – ума не приложу, куда катится
этот город. Срамотища какая – слов нет!


– Что скажете о мистере Флетчере? – спросил Клинг.
– А что о нем сказать? – пожал плечами швейцар. – Приличный человек, адвокат. И


вот смотрите, что происходит. Возвращается он домой и что обнаруживает? Лежащую на полу
мертвую жену, которую, возможно, прикончил какой-то псих наркоман. И что это – жизнь?
Кому такая жизнь вообще нужна? Уже спокойно в собственную спальню зайти нельзя – того
и гляди, что на тебя кто-нибудь бросится. Куда это годится?
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