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«Общий закон жизни есть стремление к счастью…»


 
Повесть «Дети подземелья» написана автором, чья жизнь прошла под знаменем борьбы


с несправедливостью. Владимир Галактионович Короленко родился в 1853 году в Житомире
– городке на северо-западе Украины. Он был сыном уездного судьи, неподкупность и справед-
ливость которого сильно повлияли на формирование мировоззрения маленького Володи. Дети
в семье Короленко жили просто, им не доводилось разделять людей на благородных и небла-
городных: Володя с братьями и сёстрами с увлечением слушали рассказы старой кухарки о
страшной нечистой силе, играли вместе с дворовыми ребятами и бегали смотреть на установку
телеграфных столбов. В одиннадцать лет Владимира отдали учиться: сначала в гимназию в
Дубно, затем в Ровно, куда переехала семья. Занимался мальчик прилежно, следуя заветам
отца, который очень верил в «книгу и науку». Но больше всего Володю занимали уроки рус-
ской литературы: Вениамин Васильевич Авдиев, учитель словесности в реальной гимназии в
Ровно, стал для воспитанников проводником в удивительный мир творчества Некрасова, Тур-
генева, Гоголя. Именно Авдиев вложил в сознание подрастающего юноши, что ни националь-
ная, ни какая иная идея не могут стоять выше веры в человека. Гимназист Короленко всегда
боролся за честность, не боялся открыто противостоять злому и низкому. Однажды он при
всех обличил подслушивающего надзирателя и в лицо назвал того шпионом, что могло приве-
сти к исключению из гимназии, но правда стоила риска. К слову, окончил гимназию Владимир
с серебряной медалью.


Уже будучи взрослым, В. Г. Короленко участвовал в движении за социальное равенство,
вследствие чего подвергался арестам и ссылкам. Писатель был настолько верен своим прин-
ципам, что сознательно отказался от возможного помилования: не согласился присягнуть взо-
шедшему на престол царю Александру III, за что был вновь сослан, теперь в Восточную Сибирь,
Якутию.


За Владимиром Галактионовичем прочно закрепилось имя защитника слабых и обез-
доленных. По мнению Луначарского, министра просвещения в правительстве большевиков,
Короленко был достоин встать во главе молодой советской республики. Однако Короленко
никогда не искал власти и славы, а революцию, цена которой была кровь, не принял, ведь его
любовь и сострадание к людям были выше политики. Писатель защищал нуждающихся всеми
доступными ему способами. Во время Гражданской войны, например, организовывал сборы
продуктов и бесплатную еду для беспризорных детей. Но главное – всем своим творчеством
он призывал обратить внимание на несчастных, тех, кому голодно и холодно.


Именно о таких людях рассказывает Короленко в одном из самых известных своих про-
изведений – повести «Дети подземелья». Самому Владимиру Галактионовичу в момент созда-
ния этой повести было нелегко – он находился в якутской ссылке. Однако, воспитанный при-
мером честного отца-судьи и писателей-гуманистов, Короленко, как всегда, думал не о себе,
а о других.


В «Детях подземелья» Короленко, описывая тяжёлые, трагичные условия жизни героев,
затрагивает множество очень важных тем: это и взросление маленького Васи, и обретение
истинной дружбы, и взаимоотношения отца и сына, и вопросы нравственного выбора. Васе
всего шесть лет, но он уже испытал «ужас одиночества»: мама умерла, а отец, целиком погру-
зившийся в своё горе, не мог дать сыну заботы и тепла. Но мальчик не ожесточился, напро-
тив, научился искренне сочувствовать беднякам, дарить тепло и внимание обездоленным. Вася
увидел, какую злую шутку может сыграть социальное неравенство: будучи сыном уважаемого
судьи, он и предположить не мог, что существуют некие «серые камни», которые высасывают из
человека радость, что фарфоровая кукла может быть воспринята нищей девочкой как незем-
ной дар.
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Судьба, как показывает Короленко, бывает жестокой и несправедливой: несмотря на все
свои достоинства и положительные качества, люди подземелья (а тем более дети) обречены. Из
нежной, хрупкой Маруси, «бледного, крошечного создания, напоминавшего цветок, выросший
без лучей солнца», серый камень подземелья высасывает жизнь. Её брат Валек с детских лет
вынужден добывать пропитание преступным путём. Поэтому по прочтении повести невольно
возникает вопрос: «Есть ли будущее у тех, кто оказался в дурном обществе?»


Книгу эту нельзя назвать лёгкой и развлекательной, но познакомиться с ней необхо-
димо каждому. Она ценна тем, что заставляет задуматься над важными вопросами, которые
могут помочь в формировании личности человека и в воспитании честных «законов сердца».
И. А. Бунин как-то сказал, что может «спокойно жить в России, зная, что тут есть такой чело-
век, как Владимир Короленко». Сегодня великого писателя-защитника уже нет с нами, но
живы произведения, которые продолжают его дело.


Евгения Белоусова
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1. Развалины


 


Моя мать умерла, когда мне было шесть лет. Отец, весь отдавшись своему горю, как
будто совсем забыл о моём существовании. Порой он ласкал мою маленькую сестру Соню и
по-своему заботился о ней, потому что в ней были черты матери. Я же рос, как дикое деревцо в
поле, – никто не окружал меня особенною заботливостью, но никто и не стеснял моей свободы.


Местечко, где мы жили, называлось Княжье-Вено, или, проще, Княж-городок. Оно при-
надлежало одному захудалому, но гордому польскому роду и напоминало любой из мелких
городов Юго-Западного края. Если вы подъезжаете к местечку с востока, вам прежде всего
бросается в глаза тюрьма, лучшее архитектурное украшение города. Самый город раскинулся
внизу над сонными, заплесневшими прудами, и к нему приходится спускаться по отлогому
шоссе, загороженному традиционной «заставой»1. Сонный инвалид лениво поднимает шлаг-
баум, – и вы в городе, хотя, быть может, не замечаете этого сразу. Серые заборы, пустыри с
кучами всякого хлама понемногу перемежаются с подслеповатыми, ушедшими в землю хат-
ками. Далее широкая площадь зияет в разных местах тёмными воротами еврейских «заезжих
домов»2; казённые учреждения наводят уныние своими белыми стенами и казарменно-ров-
ными линиями. Деревянный мост, перекинутый через узкую речушку, кряхтит, вздрагивая под
колёсами, и шатается, точно дряхлый старик. За мостом потянулась еврейская улица с мага-
зинами, лавками, лавчонками и с навесами калачниц. Вонь, грязь, кучи ребят, ползающих в
уличной пыли. Но вот ещё минута – и вы уже за городом. Тихо шепчутся берёзы над могилами
кладбища, да ветер волнует хлеба на нивах и звенит унылою, бесконечною песней в проволо-
ках придорожного телеграфа.


1 Застава – заграждение при въезде в город. Устраивалась вначале для защиты от врагов, затем – для сбора денег с про-
езжающих.


2 Заезжие (или постоялые) дома (или дворы) – дома для проезжих, гостиницы.
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Речка, через которую перекинут упомянутый мост, вытекала из пруда и впадала в другой.
Таким образом, с севера и юга городок ограждался широкими водяными гладями и топями.
Пруды год от году мелели, зарастали зеленью, и высокие, густые камыши волновались, как
море, на громадных болотах. Посредине одного из прудов находится остров. На острове – ста-
рый, полуразрушенный замок.


Я помню, с каким страхом я смотрел всегда на это величавое дряхлое здание. О нём
ходили предания и рассказы один другого страшнее. Говорили, что остров насыпан искус-
ственно, руками пленных турок. «На костях человеческих стоит старое замчище», – переда-
вали старожилы, и моё детское испуганное воображение рисовало под землёй тысячи турецких
скелетов, поддерживающих костлявыми руками остров с его высокими пирамидальными топо-
лями и старым замком. От этого, понятно, замок казался ещё страшнее, и даже в ясные дни,
когда, бывало, ободрённые светом и громкими голосами птиц, мы подходили к нему поближе,
он нередко наводил на нас припадки панического ужаса, – так страшно глядели чёрные впа-
дины давно выбитых окон; в пустых залах ходил таинственный шорох: камешки и штукатурка,
отрываясь, падали вниз, будя гулкое эхо, и мы бежали без оглядки, а за нами долго ещё стоял
стук, и топот, и гоготанье.


А в бурные осенние ночи, когда гиганты тополи качались и гудели от налетавшего из-за
прудов ветра, ужас разливался от старого замка и парил над всем городом.


В западной стороне, на горе, среди истлевших крестов и провалившихся могил, стояла
давно заброшенная часовня. У неё кое-где провалилась крыша, стены осыпались, и вместо
гулкого с высоким тоном медного колокола совы заводили в ней по ночам свои зловещие песни.


Было время, когда старый замок служил даровым убежищем всякому бедняку без малей-
ших ограничений. Всё, что не находило себе места в городе, потерявшее по той или другой
причине возможность платить хотя бы и жалкие гроши за кров и угол на ночь и в непогоду, –
всё это тянулось на остров и там, среди развалин, преклоняло свои победные головушки, платя
за гостеприимство лишь риском быть погребёнными под грудами старого мусора. «Живёт в
замке» – эта фраза стала выражением крайней степени нищеты. Старый замок радушно прини-
мал и покрывал и временно обнищавшего писца, и сиротливых старушек, и безродных бродяг.
Все эти бедняки терзали внутренности дряхлого здания, обламывая потолки и полы, топили
печи, что-то варили и чем-то питались – вообще как-то поддерживали своё существование.


Однако настали дни, когда среди этого общества, ютившегося под кровом седых разва-
лин, пошли раздоры. Тогда старый Януш, бывший некогда одним из мелких графских слу-
жащих, выхлопотал себе нечто вроде звания управляющего и приступил к преобразованиям.
Несколько дней на острове стоял такой шум, раздавались такие вопли, что по временам каза-
лось – уж не турки ли вырвались из подземных темниц. Это Януш сортировал население раз-
валин, отделяя «добрых христиан» от безвестных личностей. Когда наконец порядок вновь
водворился на острове, то оказалось, что Януш оставил в замке преимущественно бывших
слуг или потомков слуг графского рода. Это были всё какие-то старики в потёртых сюртуках
и «чамарках»3, с громадными синими носами и суковатыми палками, старухи, крикливые и
безобразные, но сохранившие при полном обнищании свои капоры4 и салопы5. Все они состав-
ляли тесно сплочённый аристократический кружок, получивший право признанного нищен-
ства. В будни эти старики и старухи ходили с молитвой на устах по домам более зажиточных
горожан, разнося сплетни, жалуясь на судьбу, проливая слёзы и клянча, а по воскресеньям они


3 Чамарка (чамара) – городская национальная одежда из сукна типа сюртука, в талию, длиной выше колен, однобортная,
с мелкими пуговицами и шнуровкой от ворота до низу, с низким стоячим воротником; широко распространённая в середине
XIX века у поляков.


4 Капор – женский головной убор, завязывающийся впереди лентами.
5 Салоп – широкое женское пальто.
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же длинными рядами выстраивались около костёлов6 и величественно принимали подачки во
имя «пана Иисуса» и «панны Богоматери»7.


6 Костёл-католический храм.
7 Пан, панна – форма вежливого обращения в польском языке.







В.  Г.  Короленко.  «Дети подземелья»


13







В.  Г.  Короленко.  «Дети подземелья»


14


Привлечённые шумом и криками, которые во время этой революции неслись с острова,
я и несколько моих товарищей пробрались туда и, спрятавшись за толстыми стволами тополей,
наблюдали, как Януш во главе целой армии красноносых старцев и безобразных старух гнал из
замка последних, подлежавших изгнанию жильцов. Наступал вечер. Туча, нависшая над высо-
кими вершинами тополей, уже сыпала дождиком. Какие-то несчастные тёмные личности, запа-
хиваясь изорванными донельзя лохмотьями, испуганные, жалкие и сконфуженные, совались
по острову, точно кроты, выгнанные из нор мальчишками, стараясь вновь незаметно шмыг-
нуть в какое-нибудь из отверстий замка. Но Януш и старые ведьмы с криком и ругательством
гоняли их отовсюду, угрожая кочергами и палками, а в стороне стоял молчаливый будочник,
тоже с увесистою дубиной в руках.


И несчастные тёмные личности поневоле, понурясь, скрывались за мостом, навсегда
оставляя остров, и одна за другой тонули в слякотном сумраке быстро спускавшегося вечера.


С этого памятного вечера и Януш и старый замок, от которого прежде веяло на меня
каким-то смутным величием, потеряли в моих глазах всю свою привлекательность. Бывало, я
любил приходить на остров и хоть издали любоваться его серыми стенами и замшелою старою
крышей. Когда на утренней заре из него выползали разнообразные фигуры, зевавшие, кашляв-
шие и крестившиеся на солнце, я и на них смотрел с каким-то уважением, как на существа,
облечённые тою же таинственностью, которою был окутан весь замок. Они спят там ночью,
они слышат всё, что там происходит, когда в огромные залы сквозь выбитые окна заглядывает
луна или когда в бурю в них врывается ветер.


Я любил слушать, когда, бывало, Януш, усевшись под тополями, с болтливостью семи-
десятилетнего старика начинал рассказывать о славном прошлом умершего здания.


Но с того вечера и замок и Януш явились передо мной в новом свете. Встретив меня на
другой день вблизи острова, Януш стал зазывать меня к себе, уверяя с довольным видом, что
теперь «сын таких почтенных родителей» смело может посетить замок, так как найдёт в нём
вполне порядочное общество. Он даже привёл меня за руку к самому замку, но тут я со слезами
вырвал у него свою руку и пустился бежать. Замок стал мне противен. Окна в верхнем этаже
были заколочены, а низ находился во владении капоров и салопов. Старухи выползали оттуда в
таком непривлекательном виде, льстили мне так приторно, ругались между собой так громко.
Но главное – я не мог забыть холодной жестокости, с которою торжествующие жильцы замка
гнали своих несчастных сожителей, а при воспоминании о тёмных личностях, оставшихся без
крова, у меня сжималось сердце.


Несколько ночей после описанного переворота на острове город провёл очень беспо-
койно: лаяли собаки, скрипели двери домов, и обыватели, то и дело выходя на улицу, стучали
палками по заборам, давая кому-то знать, что они настороже. Город знал, что по его улицам
в ненастной тьме дождливой ночи бродят люди, которым голодно и холодно, которые дро-
жат и мокнут; понимая, что в сердцах этих людей должны рождаться жестокие чувства, город
насторожился и навстречу этим чувствам посылал свои угрозы. А ночь, как нарочно, спуска-
лась на землю среди холодного ливня и уходила, оставляя над землёю низко бегущие тучи. И
ветер бушевал среди ненастья, качая верхушки деревьев, стуча ставнями и напевая мне в моей
постели о десятках людей, лишённых тепла и приюта.


Но вот весна окончательно восторжествовала над последними порывами зимы, солнце
высушило землю, и вместе с тем бездомные скитальцы куда-то схлынули. Собачий лай по
ночам угомонился, обыватели перестали стучать по заборам, и жизнь города, сонная и одно-
образная, пошла своею колеёй.


Только несчастные изгнанники не нашли и теперь в городе своей колеи. Правда, они не
слонялись по улицам ночью; говорили, что они нашли приют где-то на горе, около часовни,
но как они ухитрились пристроиться там, никто не мог сказать в точности. Все видели только,
что с той стороны, с гор и оврагов, окружавших часовню, спускались в город по утрам самые







В.  Г.  Короленко.  «Дети подземелья»


15


невероятные и подозрительные фигуры, которые в сумерки исчезали в том же направлении.
Своим появлением они возмущали тихое, дремливое течение городской жизни, выделяясь на
сереньком фоне мрачными пятнами. Обыватели косились на них с враждебною тревогой. Эти
фигуры нисколько не походили на аристократических нищих из замка, – город их не признавал,
да и их отношения к городу имели чисто боевой характер: они предпочитали ругать обывателя,
чем льстить ему, брать самим, чем выпрашивать. Притом, как это встречается нередко, среди
этой оборванной и тёмной толпы несчастливцев встречались лица, которые по уму и талантам
могли бы сделать честь избраннейшему обществу замка, но не ужились в нём и предпочли
демократическое общество часовни.


Кроме этих выделявшихся из ряда людей, около часовни ютилась ещё тёмная масса жал-
ких оборванцев, появление которых на базаре производило всегда большую тревогу среди тор-
говок, спешивших прикрыть своё добро руками, подобно тому как наседки прикрывают цып-
лят, когда в небе покажется коршун. Ходили слухи, что эти бедняки, окончательно лишённые
всяких средств к жизни со времени изгнания из замка, составили дружное сообщество и зани-
мались, между прочим, мелким воровством в городе и окрестностях.


Организатором и руководителем этого сообщества несчастливцев был пан Тыбурций
Драб, самая замечательная личность из всех не ужившихся в старом замке.


Происхождение Драба было покрыто мраком самой таинственной неизвестности. Неко-
торые приписывали ему аристократическое имя, которое он покрыл позором и потому при-
нуждён был скрываться. Но наружность пана Тыбурция не имела в себе ничего аристократи-
ческого. Роста он был высокого; крупные черты лица были грубо-выразительны. Короткие,
слегка рыжеватые волосы торчали врозь; низкий лоб, несколько выдавшаяся вперёд нижняя
челюсть и сильная подвижность лица напоминали что-то обезьянье; но глаза, сверкавшие из-
под нависших бровей, смотрели упорно и мрачно, и в них светились вместе с лукавством ост-
рая проницательность, энергия и ум. В то время как на его лице сменялся целый ряд гримас,
эти глаза сохраняли постоянно одно выражение, отчего мне всегда бывало как-то безотчётно
жутко смотреть на кривлянье этого странного человека. Под ним как будто струилась глубокая
постоянная печаль.


Руки пана Тыбурция были грубы и покрыты мозолями, большие ноги ступали по-мужи-
чьи. Ввиду этого большинство обывателей не признавало за ним аристократического проис-
хождения. Но тогда как объяснить его поразительную учёность, которая всем была очевидна?
Не было кабака во всём городе, в котором бы пан Тыбурций, в поучение собравшихся в базар-
ные дни хохлов, не произносил, стоя на бочке, целых речей из Цицерона8, целых глав из Ксе-
нофонта9. Хохлы, вообще наделённые от природы богатой фантазией, умели как-то влагать
свой собственный смысл в эти одушевлённые, хотя и непонятные речи… И, когда, ударяя себя
в грудь и сверкая глазами, он обращался к ним со словами: «Patres conscripti»10, – они тоже
хмурились и говорили друг другу:


– Ото ж, вражий сын, як лается!
Когда же затем пан Тыбурций, подняв глаза к потолку, начинал декламировать длинней-


шие латинские тексты, усатые слушатели следили за ним с боязливым и жалостным участием.
Им казалось тогда, что душа Тыбурция витает где-то в неведомой стране, где говорят не по-
христиански, и что она там испытывает какие-то горестные приключения. Его голос звучал
такими глухими, загробными раскатами, что сидевшие по углам и наиболее ослабевшие от


8 Цицерон – знаменитый древнеримский государственный деятель, славившийся красноречием. Речи его считались образ-
цом ораторского искусства.


9 Ксенофонт – древнегреческий историк и полководец.
10 Отцы сенаторы (лат.).
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горилки слушатели опускали головы, свешивали длинные «чуприны»11 и начинали всхлипы-
вать.


– О-ох, матинька, та и жалобно ж, хай ему бис! – И слёзы капали из глаз и стекали по
длинным усам.


И, когда оратор, внезапно соскакивая с бочки, разражался весёлым хохотом, омрачённые
лица хохлов вдруг прояснялись и руки тянулись к карманам широких штанов за медяками.
Обрадованные благополучным окончанием трагических приключений пана Тыбурция, хохлы
поили его водкой, обнимались с ним, и в его картуз падали, звеня, медяки.


Ввиду такой поразительной учёности явилась новая легенда, что пан Тыбурций был неко-
гда дворовым мальчишкой какого-то графа, который послал его вместе со своим сыном в
школу отцов иезуитов12, собственно, на предмет чистки сапогов молодого панича. Оказалось,
однако, что, в то время как молодой граф бездельничал, его лакей перехватил всю мудрость,
которая назначалась для головы барчука.


Никто не знал также, откуда у пана Тыбурция явились дети, а между тем факт стоял
налицо, даже два факта: мальчик лет семи, но рослый и развитой не по летам, и маленькая
трёхлетняя девочка. Мальчика пан Тыбурций привёл с собой с первых дней, как явился сам.
Что же касается девочки, то он отлучался на несколько месяцев, прежде чем она появилась
у него на руках.


Мальчик, по имени Валек, высокий, тонкий, черноволосый, угрюмо шатался иногда по
городу без особенного дела, заложив руки в карманы и кидая по сторонам взгляды, смущавшие
сердца калачниц. Девочку видели только один или два раза на руках пана Тыбурция, а затем
она куда-то исчезла, и где находилась – никому не было известно.


Поговаривали о каких-то подземельях на горе около часовни, и так как в тех краях подоб-
ные подземелья нередки, то все верили этим слухам, тем более что ведь жили же где-нибудь
все эти люди. А они обыкновенно под вечер исчезали именно в направлении к часовне. Туда
своею сонною походкой ковылял полубезумный старик нищий, которого прозвали «профес-
сор», шагал решительно и быстро пан Тыбурций. Туда уходили под вечер, утопая в сумерках, и
другие тёмные личности, и не было храброго человека, который бы решился следовать за ними
по глинистым обрывам. Гора, изрытая могилами, пользовалась дурной славой. На старом клад-
бище в сырые осенние ночи загорались синие огни, а в часовне сычи кричали так пронзительно
и звонко, что от криков проклятой птицы даже у бесстрашного кузнеца сжималось сердце.


11 Чуприна (чуб) – длинный клок волос из темени.
12 Иезуиты – монахи ордена Иисуса в католической церкви.
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2. Я и мой отец


 
– Плохо, молодой человек, плохо! – говорил мне нередко старый Януш из замка, встречая


меня на улицах города среди слушателей пана Тыбурция.
И старик качал при этом своею седою бородой.
– Плохо, молодой человек, – вы в дурном обществе!.. Жаль, очень жаль сына почтенных


родителей.
Действительно, с тех пор как умерла моя мать, а суровое лицо отца стало ещё угрюмее,


меня очень редко видели дома. В поздние летние вечера я прокрадывался по саду, как молодой
волчонок, избегая встречи с отцом, отворял посредством особых приспособлений своё окно,
полузакрытое густою зеленью сирени, и тихо ложился в постель. Если маленькая сестрёнка
ещё не спала в своей качалке в соседней комнате, я подходил к ней, и мы тихо ласкали друг
друга и играли, стараясь не разбудить ворчливую старую няньку.


А утром, чуть свет, когда в доме все ещё спали, я уже прокладывал росистый след в
густой, высокой траве сада, перелезал через забор и шёл к пруду, где меня ждали с удоч-
ками такие же сорванцы-товарищи, или к мельнице, где сонный мельник только что отодви-
нул шлюзы и вода, чутко вздрагивая на зеркальной поверхности, кидалась в лотоки13 и бодро
принималась за дневную работу.


13 Лоток – здесь: лопасть мельничного колеса.
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