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У Павла и Гуль были бабушка, мама и чудесный старый дом ― свидетель
истории их семьи. Но все меняется в одночасье: бабушка умирает, мама
исчезает, а дети оказываются в детском приюте. В новом романе для
подростков Дина Сабитова, лауреат премии «Заветная мечта» за повесть
«Цирк в шкатулке», говорит о настоящих ценностях: только семья и дом
в современном мире, как и сто лет назад, могут дать защиту всем людям,
но в первую очередь ― тем, кто еще не вырос. И чувство сиротства,
одиночества может настичь не только детей, оставшихся без родителей, но
любого из нас, кто лишен поддержки близких людей и родных стен. Павел
― тринадцатилетний подросток, но именно его Сабитова наделяет почти
инстинктивным чувством ответственности за семью. Он уверен, что пока
стоит на месте их Дом, они с Гуль ― не сироты. И эта убежденность помогает
преодолеть детям все препятствия, чтобы в итоге вернуться в него.
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Павел


 
– Посиди в моей комнате. Я не хочу засыпать одна!
Гуль устроилась в кровати, водрузив на колени огромный том «Снежной королевы».


Когда моя сестра читает, она пока еще водит иногда пальцем по строке, а порой и шевелит
губами.


Я сижу у нее в ногах и тоже читаю.
– А что, северные олени на самом деле такие большие?
Отложив книгу, смотрю, какие северные олени «такие большие». На картинке олень, в


самом деле внушительный, скачет через всю страницу, и кажется, что он размером с лося.
– Олени вроде бы меньше лошади… Но, Гуль, зачем ты опять облизываешь книгу?
У моей младшей сестры есть дурацкая привычка – Гуль облизывает цветные картинки в


книгах. «Так они становятся очень яркие и блестящие».
Сестра смотрит на меня виновато и пытается просушить страницу рукавом пижамы.
Я укоризненно вздыхаю и возвращаюсь к своему роману.
Через десять минут я вижу, что Гуль уснула, выронив книгу и даже не пожелав Ляльке


спокойной ночи. А ведь это ее священный ежевечерний ритуал, она его не пропускает.
Мне не спится.


Мы с Гуль одни в доме. Не считая, конечно, Ляльки.
Где-то раздаются шорохи и скрипы. В нашем доме всегда так, ведь он очень старый, ему


уже лет сто. Развалюха, если честно. У нас даже газ не проведен, мы печку топим дровами. Я
тут живу всю жизнь, мама тут жила всю жизнь и бабушка тоже…


Даже себе не хочу сознаваться, что сейчас эти звуки меня пугают. Хотя, может быть, в
тишине стало бы еще страшнее.


Прошло уже три недели с того дня, как умерла бабушка. И каждый вечер мама уходит
куда-то, оставляя нас с Гуль одних.


Я ругаю себя за то, что боюсь. Мне все же не восемь лет, как глупой Гуль, а тринадцать.
Но обрывки тревожных мыслей начинают бродить у меня в голове сами по себе… Можно,
конечно, читать – это очень отвлекает до поры до времени, но все равно настает момент, когда
надо выключить свет, закрыть глаза. Тут-то мысли и набегают.


Но вот что я понял. Когда мысли приходят сами по себе и уснуть из-за этого очень трудно
– надо начать думать специально. Вспоминать что-нибудь очень подробно, как будто смотришь
кино. Или нет, лучше – как будто пишешь книгу. Крутишь в голове предложение, словно чита-
ешь его в книге, а потом вдруг понимаешь, что мысли начали путаться, и ты повторяешь какое-
то слово, повторяешь, повторяешь, а предложение рассыпается и ускользает от тебя. А потом
уже наступает утро.


Буду думать про бабушку.
Мою бабушку звали Александра Васильевна Соловьева. Она была портнихой. Работала


она в жизни много кем – и в столовой, и в больнице, и на заводе, но главное – шила на заказ.
Говорят, лет сорок назад моя бабушка была городской легендой и заказчицы приходили к ней
«по рекомендации».


Дома мы звали ее Шурой. Шура много курила, любила петь, терпеть не могла готовить.
И еще у нас с ней одинаковой формы нос и уши.


Бабушку многие считали немного того. Основания для этого были.


Расскажу один случай, чтоб вы поняли, что я имею в виду.
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Надо было выпустить стенгазету к очередному Дню учителя. В школе нельзя: мы же вроде
как делаем сюрприз учителям.


Потом этот «сюрприз» отправляется в шкаф в учительской: там уже пылятся рулоны этих
газет лет этак за пятьдесят.


Я предложил свистнуть оттуда старую газету, подреставрировать, а дату просто замазать
– эти газеты все на одно лицо. Кто вспомнит, что такая уже была десять или двадцать лет назад?


Разумеется, мне сказали, что я дурак и идея моя глупая.
А по-моему, очень хорошая мысль – мы бы сэкономили кучу времени.
Девчонки нашли ворох каких-то открыточек с глобусами, кленовыми листьями, портфе-


лями и прочим подходящим по теме.
Наш дом ближе всех. Поэтому пошли ко мне.
Ватман сперва расстелили прямо на полу в моей комнате, но оказалось, что полы кривые.


Дом у нас старый, с дощатыми полами, и доски горбатые, неровные. Так что рисовать на полу
никак нельзя. А письменные столы и кухонный не годятся – они у нас совсем маленькие.


Мы просто не знали, что делать. Мне было как-то неудобно, что такие полы, хотя я,
конечно, в этом не виноват.


И тут вышла бабушка… С вечной сигаретой в мундштуке.
Бабушка всегда курила сигареты не так, как все нормальные люди, а совала их в мунд-


штук. Маму это раздражало. Она постоянно говорила Шуре, что мундштук – мужской аксес-
суар. А бабушка отвечала, что ее хрустальная мечта – курить трубку. И что, когда она нако-
нец заведет себе трубку, мама еще вспомнит, как прелестно выглядел ее янтарный мундштук.
«Девичья игрушка, – усмехалась бабушка, – ты, Маруська, просто ничего не понимаешь в жен-
ственности».


Девчонки, увидев бабушку, слегка остолбенели. Нет, они, конечно, вежливо поздорова-
лись, но при этом…


Дело в том, что бабушка моя очень любила яркие платья. И сшила себе чуть ли не два-
дцать платьев по одной выкройке: с глубоким вырезом спереди, голыми плечами и длиннющей
широченной юбкой. Юбка с оборками, а расцветка такая, что мимо не пройдешь. На этот раз
платье было с огромными маками по темно-зеленому фону.


– Тебя принимают за старую сумасшедшую цыганку! – сердилась на бабушку мама.
– Что ж, пусть тогда меня украдет какой-либо табор, – хихикала в ответ бабушка. – «Я


уйду с толпо-о-ой цыга-а-анок за киби-и-иткой ко-о-oчевой!» А в черный день буду зарабаты-
вать на улице – гадать прохожим. Чем плохо?


Кстати, гадать на картах бабушка очень даже хорошо умела и любила, мне всегда каза-
лось, что насчет черного дня она не шутит.


Так вот, вышла к нам бабушка в маковом платье с дымящимся мундштуком в руках и
спросила меня важным неторопливым басом:


– Борька! Что за нашествие прекрасных девиц в наш скромный уголок?
– Шура, – вздохнул я, – нам надо делать газету.
– Ну и в чем же проблема?
– У нас пол кривой, Шура. Ватман разложить негде.
Бабушка посмотрела на нас, задумчиво покрутила мундштук, а потом сказала:
– Только потом все убрать, Борька! Чтоб краски – нигде-нигдешеньки ни капли!
И развернулась, поманив нас за собой.
Я сразу понял и ужасно обрадовался.
В комнате у бабушки стоял стол, на котором бабушка кроила. Ровнехонький и такой


большой, что на нем спать можно было в полный рост, не то что ватман расстелить.
Девчонки как в комнату бабушкину попали, так начали озираться, будто это музей.
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– Ой, – говорит кто-то из них, – манекены без головы. Это для шитья, да?
– Да, – говорит бабушка, – знакомьтесь: Дуся, Люся и Нюся.
У бабушки в углу три манекена – на три разных фигуры.
Дуся самая старая, у нее уже и швы все вытертые, и на животе заплатка. Бабушка ее на


помойке нашла. Редкая удача: тогда, после войны, портновский манекен никто так запросто
не выбросил бы. Но Дуся уже и в те годы была ветхая, и подставка у нее отломилась, а главное
– кто-то вспорол ей живот, так что начинка из нее сыпалась. Бабушка Дусю домой отволокла,
помыла, живот заплатала, а кто-то из бабушкиных знакомцев подставку новую смастерил. И
стала ветхая Дуся у бабушки жить, в креп-жоржет и файдешин наряжаться.


Люся шла в соседнем ателье под списание. Ателье закрывали, и директорша его предло-
жила бабушке забрать старый манекен. С этой директоршей было совсем смешно: она на саму
себя у своих мастеров не шила, а носила все к бабушке. Ателье было передовое, молодежное,
швей туда брали сразу после училища, у них то собрание комсомольское, то субботник, а шили,
бабушка говорила, так себе. На нестандартную фигуру шить даже и не брались. А бабушка
бралась и директоршу, даму внушительной красоты весом в сто двадцать кило, обшивала так,
что нигде не морщило.


–  Она у меня как картинка ходила, батальное полотно восемь-нá-семь,  – смеялась
бабушка, вспоминая ту дарительницу манекена.


А Нюся молоденькая была. Ее продавали на рынке.
– Характер Нюсин мне понравился, – рассказывала бабушка. – Стоит скромненько так,


молчит, на меня искоса поглядывает, а я-то чую, куда клонит. Возьми меня, мол, думает,
возьми, вон я какая красавица…


– Шур, ну что ты глупости говоришь! «Смотрит, думает…» Она ж без головы у тебя! –
возмущался я, когда был маленький.


– Сам ты без головы, Борька. Бываешь порой. Эх, что бы ты понимал!


Бабушка очень серьезно излагала девчонкам историю своих «барышень», и теперь я
насчет «все это глупости» помалкивал. Теперь я с Шурой согласен: Дуся, Люся и Нюся,
конечно, собеседницы плохие, но характеры яркие.


Девчонки слушали, головами крутили, пока наконец Кира не опомнилась:
– Ой, нам ведь газету надо делать!
Кира вообще в этой компании самая организованная.
И самая умная.
Но про Киру я потом расскажу, сейчас про бабушку.


Газету мы в тот раз сделали быстро, за час. Листья и открытки наклеили, учебники всякие
нарисовали, в центре красивым почерком написали стихотворение подходящее: «Не смейте
забывать учителей!»


Мне это стихотворение не понравилось: начинается прямо с лозунга, с повелительного
наклонения, – но выбирала Кира. Кира у нас вообще с сильным характером, ей такое стихо-
творение под стать.


Опять я про нее. Решил же – сначала дорассказать про бабушку!
Ну, в общем, начало уже смеркаться, бабушка зажгла настольную лампу, поставила ее на


пол – стало таинственно. Меня она отослала:
– Иди, Борька, приготовь нам чайку, что ли…
А когда я вернулся с закипевшим чайником, в комнате было ужасно накурено и бабушка


пела девчонкам романсы.
Когда и как они перешли к пению, я с кухни не слышал, но сейчас Шура исполняла


мужскую арию.
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– Скажите, девушки, подружке ва-а-а-ашей, что я ночей не сплю, о ней мечта-а-а-аю! –
выводила она своим хриплым басом, сидя в старом продавленном кресле, отведя руку с мунд-
штуком в сторону и запрокинув лицо. Пела Шура всегда с закрытыми глазами и открывала их
только тогда, когда закончит или когда собьется в тексте.


Покончив с этой историей про нежную страсть и цепь, она открыла глаза и спросила:
«Еще?»


Девчонки закивали.
– А вот было такое кино, «Петер». Знаете? Нет, вы не помните, вы малявки… Потом я


купила пластинку с этим танго.
Шура опять закрыла глаза, но завела на этот раз неожиданно тонким голосом:


…Скользи легко,
Танцуй тангó
И слушай плавные ритмы
Далеких и знойных стран.
Где нет зимы,
Но так, как мы,
Не знают боли сильнее
И глубже сердечных ран…


Мне казалось, Шура, закрыв глаза, видит в темноте освещенный экран, где танцует
Петер, и просто подпевает тому фильму, что крутится у нее в голове.


Девчонки слушали песни и романсы чуть ли не час. Наконец Шура довела до конца
последний куплет, сделала паузу и громко объявила:


– Концерт! Окончен! Всего вам доброго, дорогие товарищи!
И встала.
И поклонилась.
Девчонки захлопали в ладоши. Кира сказала:
– Спасибо, Александра Васильевна!
Все посмотрели на остывший чай и заторопились:
– Ой! Нам же домой пора!


Насте с Вероникой надо было к Подлужной слободе, а Кира жила в другой стороне, и я
пошел ее провожать.


Я шел и молчал. Я боялся, что Шура показалась девчонкам смешной. И что Кира сейчас
скажет что-нибудь такое.


Кира ведь резкая.


Она появилась в нашем классе в сентябре: тощая, маленького роста, с круглым лицом,
коротко стриженная и какая-то востроносая. Когда я увидел ее в дверях, то подумал, что к нам
забрела младшеклассница, может быть, чья-то сестренка. На фоне некоторых наших девиц,
которые выглядели почти взрослыми, Кира была совсем малявкой, и над ней посмеивались.
Правда, быстро перестали.


Гимназия у нас «с прошлым», сильная, учиться трудно, а Кира училась блестяще, по
французскому и английскому у нее были такие успехи, что, не успев прийти к нам, она сразу
поехала от имени школы на городскую олимпиаду и заняла там оба первых места, и в адрес тех,
кто не дотягивал до ее уровня, она высказывалась очень резко, даже зло: «Одноклеточные».
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Еще мне нравилось, что ее зовут не как всех. У нас в классе две Насти, две Даши, три
Наташи…


– Был такой древний царь. Кир. Очень воевать любил, – объяснила она мне в самом
начале нашего знакомства происхождение своего имени. – Знаешь, как он говорил о себе?


Кира встала в картинную позу и продекламировала на одном дыхании:
– Я – Кир, царь множеств, царь великий, царь могучий, царь Вавилона, царь Шумера и


Аккада, царь четырех стран света, сын Камбиса, царя великого, царя Аншана, потомок Теиспа,
царя великого, царя Аншана, вечное царственное семя, правление которого любят боги Бэл и
Набу, владычество которого приятно для их сердечной радости.


Мне, конечно, непонятно, как это родители могли назвать девочку именем древнего
воинственного царя Шумера и Аккада и чего-то там еще для сердечной радости, но Кире имя
подходило.


– Замучила вас бабушка песнями, – осторожно начал я разговор.
– Она здорово поет, – откликнулась в темноте Кира. – Я таких романсов никогда не


слышала. Она тебе, наверное, когда ты был маленький, много пела?
– Все время пела. Колыбельные каждый вечер.
– Классно. Какая она у тебя…
– Какая? – насторожился я. – Какая? Странная, да?
– Ну… необычная, – согласилась Кира. – А почему она тебя Борькой зовет? Ты же Павел?


Это какая-то семейная история, да?
– Да, Кира, история…


…Шура, она в самом деле странная. Что уж тут скрывать: с головой у Шуры, если срав-
нивать ее с другими людьми, не все было в порядке.


Вот платья эти, мундштук, романсы… И с Дусей, Люсей и Нюсей она разговаривала как
с живыми. А еще она меня Борькой звала. И всех на свете девочек – Маруськами.


Маруська и Борька – это были первые Шурины дети. Близнецы. Они родились в самом
начале войны, Шуре тогда только-только исполнилось двадцать лет. Про отца близнецов Шура
говорить не любила. Вернее, если заходила об этом речь, говорила очень коротко, напри-
мер так: «Он был инженер, очень умный. И танцевал как бог. Просто как бог». А в следую-
щий раз «он» оказывался летчиком, а потом – артистом оперетты или даже писателем-лауре-
атом-самой-главной-премии.


От Маруськи и Борьки осталась только коричневая фотокарточка с поломанным уголком.
Мне кажется, Маруська была немного похожа на нашу Гуль, а вот Борька на меня совсем не
похож.


Бабушка работала на химзаводе, шла война. Дети сперва оставались с пожилой соседкой,
а вскоре при заводе организовали ясли.


И дети целый день проводили там, и все шло нормально, пока вдруг не случилось плохое.
На заводе произошла авария. Наша соседка, которая всю жизнь прожила в доме напро-


тив, говорила: «Вот тогда-то Шура и надышалась отравою и мозги себе спортила».
Я не знаю, правда ли, что бабушкины странности объясняются именно этим. Потому что


сразу вслед за аварией, после которой Шура попала в больницу, заболели близнецы. Чем –
тоже не знаю. И бабушка не знала. Но когда Шура вышла из больницы, Маруськи и Борьки
уже не было на свете.


Однажды я набрался нахальства и спросил:
– Шур, ну зачем ты меня Борькой зовешь? Трудно запомнить, что я Павел?
Бабушка посмотрела на меня, пожевала губами, а потом мотнула головой:
– Знаю я, Борька, что ты Павел… Но я уж так привыкла. Да и ладно.
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– А отвыкнуть?
– Стара я уже – отвыкать, – проворчала бабушка. – Ничего, были у меня шестьдесят с


гаком лет все Борьки да Маруськи, потерпи еще чуток.


Кира выслушала мой рассказ, а потом спросила:
– Слушай, а мама твоя, она когда родилась?
– В 61-м году. Мама – поздний ребенок, бабушке уже сорок лет было.
– А как твою маму зовут?
– Марина Алексеевна.
Кира вдруг засмеялась:
– Наверное, бабушка твоя ее не Мариной звала, а Маруськой, да? Сумасшедшая все же


у тебя бабуля!
Я хотел ответить Кире, что ничего смешного в этом нет, но почему-то промолчал.


Мама так и не пришла. Надо спать. Кажется, уже светает. В июне ночи короткие.







Д.  Р.  Сабитова.  «Где нет зимы»


12


 
Гуль


 
Японские художники всю жизнь учатся рисовать ровный круг. Мне Паша рассказал.
По-моему, это очень глупо с их японской стороны.
Есть циркуль. Или можно взять стакан, поставить его и аккуратненько обвести. Полу-


чится ровный круг.
А всю оставшуюся жизнь можно потратить на что-нибудь другое.
Но Паша это мне не просто так говорит. Он все такое рассказывает, когда мои уроки


проверяет и сердится:
– Муху покатали на карусели, пока у нее башка не закружилась, а потом обмакнули в


чернила и пустили плясать по твоим тетрадям. Гуль, ну нельзя же так коряво! Вот это у тебя
что? «П» или «Н»? Японцы…


Я сто миллионов раз слышала про японцев. Или про китайцев, как их там…


Но Паша все ворчит и ворчит.
Конечно, Паше хорошо. Он и рисовать умеет, и писать красиво, калеро… каглира… ка-


гли-ра-фически…


В нашем первом «В» за всеми после уроков приходят мамы или бабушки. А ко мне при-
ходит Паша.


Он появляется в классе после звонка с четвертого урока и говорит нашей Софье Тимо-
феевне: «Здравствуйте, Софья Тимофеевна», а она ему всегда отвечает: «Здравствуйте-здрав-
ствуйте, Павел Васильич!» И улыбается. Софья Тимофеевна уважает моего Пашу, называет
его по отчеству, как будто он взрослый человек. Хотя он еще не взрослый, я это понимаю.


Потом Паша уходит, у него еще два или три урока, потому что старшеклассники учатся
дольше, чем мы, а я жду его в продленке.


Делаю домашние задания и немножко читаю.
А потом Марианна Вениаминовна, которая руководит продленкой, говорит:
– За тобой твой нянь пришел.
Она так шутит.
И мы с Пашей идем домой.
Иногда по дороге в киоске на углу нашей улицы он покупает мне кока-колу и чипсы, а


иногда я прошу купить, а он вдруг начинает говорить, что это мусорная еда. Что от колы с
чипсами в желудке будут дырки. Как в дуршлаге – во-о-от такие дырки. И руки разводит в
стороны на метр.


Не бывает же таких дырок, правда?
И вообще я заметила: разговор про дырки заходит, если у Пашки деньги карманные уже


кончились.


Я очень люблю момент, когда старший брат забирает меня из школы. Но это сразу и
радостный, и грустный момент – так бывает в жизни. Больше всего мне жалко, когда за мной
Паша приходит, а за Мишей его мама не приходит. Мама иногда забирает его сразу после
уроков, иногда через два часа, а иногда вообще вечером. Вот и случается, что я уже домой иду,
а Миша на продленке остается. Тогда он спрашивает:


– Гуль, созвонимся?
Я киваю.
И Миша остается за нашей партой у окна один.
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Я вообще люблю только двух мужчин на свете. Пашу – потому что он мой брат. И Мишу
– потому что он мой друг.


Вечером я звоню Мише.
– Знаешь, – говорит Миша, – а я за один день научился стрелять из лука! Мама купила


мне лук, и мишень, и четыре стрелы. Только тетива очень тугая. Как ты думаешь, дети древних
охотников долго учились стрелять?


А я говорю:
– Вряд ли. Они жили мало, и им приходилось учиться быстро. А то их всех могли съесть


саблезубые медведи. А вот как ты думаешь: если муху катать на карусели, у нее голова закру-
жится?


– Нет, – отвечает Миша. – От человеческой карусели не закружится, человеческая для
нее слишком большая. У тебя же не кружится голова, когда ты несешься через космос вместе
с Землей?


Вот такие мы ведем серьезные разговоры. Миша хочет стать ученым – археологом или
астрономом.


Раньше мы с Мишей ходили в одну группу в садике. Там мы не очень дружили, просто
пели вместе на утренниках. Дуэтом. Это значит – вдвоем. Вдвоем петь гораздо труднее, чем
хором. И труднее, чем одному.


Чтобы дружить, надо ходить друг другу в гости. Я так думаю. Но пока ты маленький,
в гости особо не походишь: одного не пускают, а взрослые все время заняты, водить тебя не
могут. Так что дружить нам было трудно.


Еще мы с Мишей ходили к одной общей учительнице музыки, она жила в Мишином
доме, только он в первом подъезде, а учительница в четвертом.


Мама и Лидия Иосифовна, которая учительница музыки, знакомы с детства: наша
бабушка шила тогда для мамы Лидии Иосифовны на заказ. И вот однажды мама и Лидия Иоси-
фовна случайно встретились, уже взрослые, и Лидия Иосифовна говорит: «А что, если я буду
давать твоей дочке частные уроки? Недорого». И я начала заниматься у нее. А потом моя мама
случайно сказала про это Мишиной маме, и Мишу тоже стали водить на музыку. И мы так
занимались целый год до школы.


В субботу наши уроки были один за другим. Я приходила на урок, а Миша уходил. Так
что у Лидии Иосифовны мы с Мишей виделись только по субботам. В коридоре.


Коридор у учительницы музыки был почему-то перегорожен бархатной занавеской. Это
называется портьера, сказала Лидия Иосифовна. Портьера собиралась на толстый золотой
шнур бантиком. Это было похоже на театр. В театре я была один раз с мамой и с Пашей. И там
был бархатный занавес – огромный, до самого неба.


Когда меня приводили на музыку, дверь открывала мама Лидии Иосифовны, Белла Бори-
совна.


Она ходила по дому в брюках и широкой шелковой кофте. Во вторник кофта была лимон-
ная, в среду малиновая, а в субботу черная.


Интересно, кофту какого цвета Белла Борисовна надевала в понедельник, в пятницу и в
четверг? А в воскресенье?


Наверное, у нее семь кофт разного цвета. На каждый день недели. Иначе ей было бы
просто не узнать, понедельник сегодня или суббота. Потому что она очень рассеянная. И ходит,
прикрыв глаза, как будто ей совсем неинтересно смотреть на жизнь вокруг.


Увидев меня, Белла Борисовна всегда говорила сладким голосом одно и то же:
– А, это ты, детка. Присядь тут, Лидочка уже заканчивает.
И указывала мне на бархатную банкетку, стоящую в коридоре.
Я сидела на банкетке и думала, что будет, если однажды я отвечу Белле Борисовне:
– Нет, это не я! Это старуха Грюнфельд из темного-темного леса!
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Может быть, тогда Белла Борисовна откроет глаза, посмотрит на меня и даже спросит,
как меня зовут.


Я сидела, думала и ждала, а потом из-за портьеры появлялся Миша. И я представляла,
что передо мной сцена, а Миша – известный артист, и вот он выходит перед полным залом,
и все на него любуются.


Миша чаще всего выходил с урока весь красный и сердитый.
– Привет, – говорила я.
– Угу, – отвечал Миша.
– Ты уже уходишь? – спрашивала я.
Да, я понимаю, что это глупый вопрос. Но мне хотелось поговорить!
– Угу, – повторял Миша.
– Ну, пока, – прощалась я.
– Угу, пока, – кивал Миша.


К весне я уже выучила ригодон, и старинную французскую песенку, и еще белорусскую
народную песню про перепелочку. Но тут мама поссорилась с Лидией Иосифовной, и я пере-
стала ходить на музыку.


Потом мы с Мишей окончили садик.
И я думала, мы больше никогда не встретимся.


30 августа мы с Шурой пришли в школу на «пробный день».
В этой школе и моя мама училась, и Паша учится.
Школа большая, пять этажей. Как бы мне там не заблудиться, когда останусь одна.
Бабушка долго смотрела списки, а потом сказала:
– Ты учишься в первом «А» классе. У заслуженной учительницы Недыбайло Ю. С.
– Не до чего? – решила уточнить я.
– Не-ды-бай-ло, – ответила бабушка. – Фамилия такая. А Ю. С. – имя, Юлия Станисла-


вовна.
Фамилия учительницы мне сразу не понравилась. Но я знаю, что нельзя судить о человеке


по его фамилии. Человек же не виноват, что у него такая фамилия, правда?
– Ты ее знаешь? – удивилась я.
– Знаю, – сухо ответила Шура.
– Она хорошая? – заволновалась я. И представила, что учительница Недыбайла должна


быть огромная, как каменная великанша, с большими руками и ногами. Так что я заранее
испугалась.


Шура почему-то молчала и продолжала вглядываться в списки.
– Пойдем, Шура, – я тихонько подергала бабушку за рукав.
Хотя мне с каждой минутой было все страшнее и страшнее от того, что надо будет встре-


титься с заслуженной учительницей Недыбайло, я все равно ужасно боялась опоздать на этот
«пробный урок». И еще боялась: вдруг меня сразу попросят что-нибудь прочитать – я ведь
плохо читаю. Мне читает Паша, и у него получается здорово: все герои говорят своими голо-
сами. А если я читаю сама, то у меня все как-то медленно и одинаково: бу-бу, бу-бу…


И когда заслуженная Недыбайла услышит, как я плохо читаю, она скажет мне: «Ты совсем
глупая девочка, и я не буду тебя ничему учить, а буду только ругать и ругать все время!»


А если мы еще и опоздаем…
Но тут Шура сказала:
– Эй! А как фамилия твоему приятелю Мише? Гуренков?
И она ткнула пальцем куда-то в последний лист списков.
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– Смотри: Гуренков Михаил. Первый класс «В».
Да! Гуренков Михаил – это был мой друг Миша!
Я подумала, что мы сможем иногда встречаться в школе на переменах. Конечно, у него


будут новые друзья, но ведь он и меня вспомнит, правда?
– Первый класс «В», – повторила бабушка. И прибавила: – Учительница Сонькина С. Т.
Я начала представлять себе учительницу Сонькину – наверное, она такая маленькая, вся


тоненькая и с короткими волосами, похожая на мальчика. Или на маленькую певчую птичку.
А бабушка сказала:
– Стой тут. Ни шагу с этого места.
– Куда ты? – кинулась я за ней.
– На разведку, – ответила Шура. – Стой тут, жди.
Вернулась она очень быстро.
– Ну вот, посмотрела, что за Сонькина такая, – сказала она деловито, – и думаю, это нам


подходит. Хочешь учиться с Мишей в одном классе?
Я быстро-быстро закивала.
Все же хорошо, когда в классе есть кто-то знакомый. Особенно если это Миша Гуренков.
И мы с бабушкой пошли на второй этаж. Искать завуча.
Завуч сперва вытаращила глаза на бабушкин длинный цветастый подол, а услышав, что


бабушка хочет перевести меня в другой класс, так замотала головой, что я испугалась, не выле-
тят ли у нее из ушей длинные желтые серьги. Они били ее по щекам, доставая почти до носа.


–  Нет-нет, это невозможно, списки уже составлены, ничего изменить нельзя. Что за
капризы, в самом деле, в последнюю минуту?


«Ничего изменить нельзя». Я была готова зареветь. Но Шу-ра почему-то и не думала
сдаваться.


– Из класса «А» в класс «В», – громко и внятно сказала Шура.
Тогда завуч перестала головой мотать и спросила:
– В «В»? Из «А»? От Юлии Станиславовны?
Бабушка подтвердила: да, именно от Юлии Станиславовны.
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