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«В лесу, на крутом берегу моря, рос старый-старый дуб; ему было ни больше,
ни меньше, как триста шестьдесят пять лет, но это, ведь, для дерева всё равно,
что для нас, людей столько же суток. Мы бодрствуем днём, а спим и видим
сны ночью, дерево же бодрствует три времени года и спит только зимою.
Зима – время его сна, ночь, сменяющая длинный день: весну, лето и осень…»
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Ганс Христиан Андерсен
Последний сон старого дуба

В лесу, на крутом берегу моря, рос старый-старый дуб; ему было ни больше, ни меньше,
как триста шестьдесят пять лет, но это, ведь, для дерева всё равно, что для нас, людей столько
же суток. Мы бодрствуем днём, а спим и видим сны ночью, дерево же бодрствует три времени
года и спит только зимою. Зима – время его сна, ночь, сменяющая длинный день: весну, лето
и осень.

В тёплые летние дни около дуба кружились и плясали мухи-подёнки. Каждая жила, пор-
хала и веселилась, а, устав, опускалась в сладкой истоме отдохнуть на один из больших, све-
жих листьев дуба. И дерево всякий раз говорило крошечному созданью: – Бедняжка! Вся твоя
жизнь – один день! Как коротко, как печально твоё существование!

– Печально?! – отвечала муха. – Что ты говоришь? Гляди, как светло, тепло и чудесно!
Мне так весело!

– Да, ведь, всего один день, и – конец!
– Конец! – говорила муха. – Кому конец? И тебе разве тоже?
– Нет, я-то проживу, может быть, тысячи твоих дней; мой день равен, ведь, трём четвер-

тям года! Ты даже и представить себе не можешь, как это долго!
– Нет; я и не понимаю тебя вовсе! Ты живёшь тысячи моих дней, а я живу тысячи мгно-

вений, и каждое несёт мне с собою радость и веселие!.. Ну, а с твоею смертью приходит конец
и всему этому великолепию, всему свету?

– Нет! – отвечало дерево. – Свет будет существовать куда дольше, так бесконечно долго,
что я и представить себе не могу!

– Ну, так нам с тобою дана одинаково долгая жизнь, только мы считаем по разному!
И муха-подёнка плясала и кружилась в воздухе, радуясь своим нежным, изящным, про-

зрачно-бархатистым крылышкам, радуясь тёплому воздуху, напоенному ароматом клевера,
шиповника, бузины и каприфолий, не говоря уже об аромате дикого ясминника, скороспелок
и душистой мяты. Аромат этот был так силён, что муха словно пьянела от него слегка. Что за
длинный, чудный был день, полный радости и сладких ощущений! Когда же солнце заходило,
мушка чувствовала такую приятную усталость, крылышки отказывались её носить, и она тихо
опускалась на мягкую, волнующуюся травку, кивала головкой и сладко засыпала – навеки.

– Бедняжка! – говорил дуб. – Чересчур уж короткая жизнь!
И каждый летний день повторялась та же история: та же пляска, те же речи, вопросы и

ответы; одна муха-подёнка жила, радовалась, веселилась и умирала, как другая.
Дерево бодрствовало весеннее утро, летний день и осенний вечер; теперь дело шло к

ночи, ко сну, – приближалась зима.
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