Цирк

«Цирк… Цирк? Цирк — это что такое? Забыл уже. Ведь помнил. Был какой-то цирк».

Д. Володихин. «Огородник и его кот»

Рисунок Дж. Бауман к рассказу В. Ондаля

Цирк (точнее, цирковое искусство) — представления, в которых демонстрируются смелость, сила и ловкость артистов. Традиция таких зрелищ началась в античные времена. В древнем Риме зрители приходили в специально отведённые места, чтобы наблюдать за скачками на лошадях, гонками на колесницах, кулачными и гладиаторскими боями, травлей зверей. При императоре Нероне величайшее сооружение — Цирк — вмещало свыше 350 тысяч зрителей. Впоследствии цирками начали называть все сооружения с круглыми аренами для представлений. Цирковое искусство освободилось от элементов жестокости, но остались элементы риска, порою смертельного. К отклонениям от общей тенденции относится один странный бродячий цирк, претендующий на вечное существование, цена которому — непременная гибель кого-то из пришедших зрителей. Сами бродячие артисты подобны носителям такого же наказания или проклятья, что некогда постигло экипаж печально известного «Летучего Голландца» (Д. Колодан, К. Шаинян. «Затмение»).

А если гвоздём программы в цирке вдруг становятся бои (или драки) силача с крупными приматами, то, похоже, соответствующий социум готов повторить путь Римской империи с её бесславным закатом (О. Лукьянов. «Покушение на планету»).

Жизнь в цирковых труппах сплачивает людей и многому их учит. Они оказываются порой в самом водовороте событий вне стен привычного заведения. Бродячие циркачи практически возглавили восстание против тирании в маленькой стране в сказке Ю. Олеши «Три толстяка». Множество приключений выпало на долю цирковой труппы за пределами Земли в сериале Б. Лонгиера «Мир Цирка». А в романе А. Бестера «Тигр! Тигр!» мельком упоминается Пятимильный Цирк, который гастролирует по всем обитаемым мирам в космосе.

Рисунок Д. Раша к сборнику Б. Лонгиера «Мир-цирк»

В тех уголках Мироздания, где о цирковом искусстве не имеют ни малейшего представления, иногда появляются невольные миссионеры. Эту нелёгкую участь несут как профессионалы (лев Бонифаций в африканской глубинке), так и дилетанты, вынужденные заслужить расположение аборигенов-собак (С. Хоси. «Цирк в космосе»).

В сказочной фантастике цирк считают прямо-таки фабрикой чудес, где ни зрителей, ни администрацию, ни коллег по жанру почему-то по-настоящему даже не поразили «немудрёные фокусы» джинна (Л. Лагин. «Старик Хоттабыч») или беспрецедентный футбольный матч между командой собак и ожившими игрушечными человечками (Е. Чеповецкий. «Непоседа, Мякиш и Нетак»). Однако всё та же детская вера в чудеса, сохраняющаяся у взрослых людей, позволила жестоко преследуемым носителям паранормальных способностей, обосновавшись в цирках, безнаказанно применять свои необычные таланты (Р. Сильверберг. «Скрываемый дар»). Этой же «отдушиной» воспользовался и авантюрист, одурачивающий зрителей в рассказе В. Кирпичёва «Маг в двенадцатом поколении».

Та фантастика, что претендует на определение «твёрдая», не так уж часто обращается к цирковой тематике. Если, например, воздушные гимнасты и впрямь начнут пользоваться небольшими антигравитационными устройствами, как это виделось Н. Томану («В созвездии трапеции»), то кто-то непременно сочтёт это профанацией мастерства. Приведём и обратный пример из рассказа Ю. Кириллова и В. Адаменко «Светлая голова», где цирковые трюки выдаются недалёким или чересчур доверчивым инопланетянам за реальные чудеса земной науки и техники.

Цирковые профессии накладывают на характеры их обладателей особый отпечаток. Конечно, повсюду, люди бывают самые разные, и далеко не всегда смельчаки и добряки. Один многоопытный кот знает, к примеру, и о замученных дрессировщиками животных и о клоунах, больных алкоголизмом (кинофильм «Кот»). Но нам почему-то больше помнятся отважные, благородные и изобретательные циркачи: рисковый канатоходец Тибул, самоотверженный укротитель львов (Ф. Кнорре. «Капитан Крокус»), фокусник-любитель и любимец детворы Иван (С. Другаль. «Экзамен») и даже наивный поросёнок Фунтик, вписавшийся в коллектив бродячего цирка.

© Р.Ю. Масленников