СЕРДЦЕ ПАРМЫ

Сразу: не стоит сравнивать великолепную книгу Алексея Иванова с отличным фильмом режиссёра Антона Мегердичева, как не стоит сравнивать «Пикник на обочине» братьев Стругацких с фильмом «Сталкер» Тарковского. Это разное, и от разности ещё более ценное.

Любое стоящее произведение, будь то книга, фильм или картина, отличает одна важная деталь: каждый читатель/зритель видит своё. В том числе в зависимости от его готовности видеть хотя бы некоторые слои и измерения.

И да, это наше фэнтези, наш Властелин колец, наша Игра Престолов, наши белокурые финны-эльфы в домах на сваях и наши ужасные вогулы-орки, наши азиатские девочки-рыси и наши боевые лоси-олифанты, поэтому даже у меня, помешанного на исторических деталях заклёпочника, ни малейшей претензии, а лишь восхищение.

(Ворчит) Хотя, конечно, можно было бы осадную артиллерию прикрыть пехотой, а в чистом поле не пытаться поймать противника гуляй-городом (зачёркнуто)

Меня лично фильм перепахал сильно, до слёз; я шёл вместе с ушкуйниками-хулиганами за Камень, вместе с зырянами пахал холодную полумёртвую землю, вместе с вогулами отбивался от чужаков, вместе с казанцами двигал истинный свет в полуночные земли…

Азия с глазами медового цвета заколдовала, затянула, приняла и втекла в русскую кровь; тогда, в далёком пятнадцатом веке, Русь встала на путь единения и воплощения мечты о справедливости; в том веке мои предки-мишари пошли на службу к московским князьям, чтобы через сто лет сжечь вместе с русскими единокровную Казань; и я сейчас не знаю, были ли они правы.

Был ли прав креститель Иона (сыгранный обожаемым мной Евгением Мироновым), за которым оставались горы трупов; зато мёртвые были крещёными, то есть спасёнными. Теоретически.

Идея романа совсем в другом, она антиимперская; создатели фильма, спохватившись, что рискуют попасть под универсальную статью 280, быстренько всунули в роль царя благонадёжного Бондарчука-младшего с идиотским идеологически выверенным монологом, но даже Бондарчук не ссучился и отыграл формально.

Друзья мои, наша Родина – удивительная, огромная, многообразная; она славянская, еврейская, тюркская и финно-угорская, христианская, иудейская, исламская и буддистская (а на донышке – до сих пор немножко ЯЗЫЧЕСКАЯ); она весьма разная и точно единая в мечте о справедливости и чести.

Поэтому она переживёт и это тоже.

Мы древнее, современнее, больше и чище, чем всё это временное говно.

Фильм – смотреть.

Янг-эдалт – это для подростков, а «дедушка» — это я. Человек, который не успел побыть подростком, так как прямиком из детства попал в армию, а там либо сразу взрослеешь, либо не выживаешь.

Тёплый ламповый роман Шамиля Идиатуллина два вечера подряд заставлял меня улыбаться и ностальгировать. Вспоминать Крапивина и Кира Булычёва, «Отроки во Вселенной» и «Большое космическое путешествие» — произведения, в которых даже пионеры многое могли, где на подростков тратилось время и возлагались надежды. В ту эпоху трава была зеленее, галстуки краснее, а мороженое слаще.

Три пионера отправляются на суперкорабле в космос, чтобы одолеть комету и спасти Землю; от физической смерти человечество герои спасают, а вот от духовной – не факт.

Конечно, эта книга многим понравится, ведь ностальгия по прекрасной эпохе нынче востребована; пионеры геройствуют в 1985 году, когда наша страна только-только вступала в эпоху гласности, нового переосмысления пройденного пути; вскрытие гнойников было болезненным, но герои романа не успели его застать.

Зато, вернувшись на Землю, застали последствия. И если для меня и моего поколения процесс смены эпох был растянут по времени на добрый десяток лет, пионерам из романа Идиатуллина было дано несколько часов на осмысление колоссальных перемен.

И всё это происходит на фоне лихо закрученного сюжета, герои постоянно попадают в переделки и ловко из них выкручиваются, чтобы немедленно попасть в следующую; словом, скучно читателю не будет.

А главное – у романа отличный финал. Правильный.

Всячески рекомендую.

Я не мастер писать отзывы, для этого у нас есть специально обученные люди. Но эта книга — особенная.

Могучий роман от признанного мастера, настоящее украшение отечественной интеллектуальной фантастики. Сверхновый Завет в ледяной пустыне.

В человеческий мир приходит Стекло – непонятное, ужасающее, убивающее всё живое — и в то же время изменяющее людей, дающее им удивительные способности.

Но дающее не всем, принцип отбора совершенно непонятен; и здесь я увидел оммаж братьям Стругацким, причём оммаж двойной, обращение и к «Пикнику на обочине», и к люденам.

Проводник и двенадцать его учеников бредут сквозь ледяную пустыню на встречу со Стеклом; они идут то ли сорок дней, то ли сорок лет, как завещано в Ветхом Завете, то ли вечность; но с каждым происходит то же, что с народом Израиля: освобождение от рабства, преодоление себя, своей омерзительной, рабской, античеловеческой сущности.

Дойдут не все.

Параллельно с вечными библейскими мотивами автор создаёт (или пересказывает?) мифологию лоувертланов, народа тундры; это ещё один слой, ещё один мир – суровый, волшебный, реальный и мистический одновременно.

Люди вечно творят зло, осознают это, рыдают и каются. «И поклялся... что только добро будет творить — не для искупления, поскольку зло не искупишь, а потому что к добру приходишь, лишь зла испробовав».

«Человек, лишённый веры – самое страшное, что можно себе представить».

Так давайте не терять веры.

Дмитрий Колодан, "ДОМ НОЧИ"

Это очень красивая книга.

Она написана великолепным языком, она волшебна, она уводит читателя в удивительный мир, где шестирукая Мама-Ночь уверенно рулит Домом, набитым чудесами; да и всем миром, сотканным из снов и кошмаров, рулит именно она, хлопотливая домохозяйка.

Читаешь — словно играешь с грудой драгоценных камней в сердце таинственной пещеры, пока не пришёл дракон. Как в детстве, пялишься в глазок калейдоскопа, ждешь: как ещё причудливее сложит автор узор из букв на следующей странице?

Если бы "Красную Шапочку" писали в соавторстве Кинг и Миядзаки, то они написали бы что-то вроде этой книги. Здесь всё чудесно и всё опасно: повариха-оборотень с биполярным расстройством, которая может накормить вкусняшками, а может тебя самого пошинковать на вкусняшки в строгом соответствии с петербургской традицией; лохматый вуки-кочегар; Охотник, спящий с медведицей; тощий людоед за забором и хулиганы-чертополохи, норовящие дёрнуть за косичку — словом, набор страшилок для толканутого поколения, не заставшего пионерлагерных ночей, зато вдоволь намахавшегося картонными мечами в городских парках.

И вот этому поколению теперь за сорок, эльфийские ушки так и не отросли, Тоторо не дождался котобуса на залитой дождём остановке, а зелёное платье уже не налезает на принцессу, которой центнер. Пичалька.

Через сто страниц с удивлением обнаруживаешь отсутствие в книге классической структуры, сквозного сюжета, необходимого стандартному роману; через двести страниц понимаешь, что в этой книге скучная структура и нафиг не нужна. И вообще, это что угодно, но не роман в обычном понимании: это сборник страшных сказок для взрослых, ожерелье из страшилок, обрывки наших испуганных снов, отражение легенд…

Или – ностальгический гимн навсегда ушедшему детству, которое никогда и никуда не уходит.

Возможно, это не ваша книга. Но её красоты вы не признать не сможете.

Вера Богданова. ПАВЕЛ ЧЖАН И ПРОЧИЕ РЕЧНЫЕ ТВАРИ

Говорят, что надо отделять личность автора от его произведения; в случае с Верой это правило не прокатывает. Она весьма неординарный человек с прекрасным образованием и немалым жизненным опытом, английским и японским языками, отличным знанием современной англоязычной литературы, а за внешней хрупкостью скрывается стальной стержень человека волевого и целеустремлённого, человека с принципами, причём с принципами правильными и мне лично весьма близкими. Я, конечно, не претендую на объективность: Вера мне очень симпатична, я восхищаюсь её путём преодоления. Но если вы узнаете о ней побольше, то наверняка разделите симпатию.

Начнём с того, что ей лично пришлось бороться с идиотскими стереотипами, разделяющими прозу на мужскую и женскую (хотя проза делится на самом деле на плохую и хорошую); свой первый роман «Куда ушла Медея» (опубликован под названием «Меня зовут I-45») Вера была вынуждена поначалу обнародовать под псевдонимом «Артемий Дымов»; разумеется, разве девочка может писать жёстко, стройно, строго? Её удел – розовые сопли в рюшечках. Слава Богу, что дебютный роман Веры был опубликован под женским псевдонимом (Вера Огнева) и сразу попал в шорт премии «Интерпресскон» в номинации «Дебют». Мне до сих неловко, что в тот год премия досталась мне, а не Вере, это было не совсем справедливо.

Потом было продолжение, роман «Когда проснётся Марс»; к сожалению, книга не получила достаточного внимания читателей и критики. Однако Вера руки не опустила, писать не бросила; наоборот, пошла навстречу вызову, училась в мастерской Ольги Славниковой и добилась своего: новый роман «Павел Чжан и прочие речные твари» был замечен, отмечен шорт-листом премии «Лицей» и спецпризом журнала «Юность», а в 2021 году вышел в издательстве «Редакция Елены Шубиной» (АСТ).

Итак, о романе.

Во-первых, это отличная фантастика, крепкая мягкая (простите за оксюморон) НФ. Все в порядке с достоверностью: отлично продуманы организация общества недалёкого будущего, его технические, политические и социальные детали, причём всё выстроено логично и достоверно.

Во-вторых, это отличная литература: весьма продуманная конструкция, великолепный язык, выверенный, сдержанный, ни одного лишнего слова; динамичный сюжет, повествование в нужный момент ускоряется, а где-то течёт завораживающе-медленно, читатель вслед за текстом погружается в гибельную глубину – и вместе с героем успевает оттолкнуться ото дна, хотя каждый раз это даётся всё труднее…

А финал вообще рвёт сердце на части – но поселяет в нём надежду.

В-третьих и главных, это книга о людях. О взрослении, переживаниях, отношениях, о преодолении обстоятельств и воспитании себя, о травме, от которой не застрахован никто, и, самое главное и страшное, о насилии над детьми. О том, насколько мы уязвимы и насколько мы нечувствительны к страданиям других; о том, к каким жутким последствиям приводит нежелание общества раскрыть глаза на свою грязь и равнодушие.

Это могучий роман, следующий лучшим традициям отечественной классической литературы. Он о человеке, причём человеке нашего времени, а фантастическое будущее – всего лишь инструмент, умело автором применённый ради предостережения.

Всячески рекомендую. Обратите внимание на Веру Богданову: уверен, она ещё не раз нас порадует.