Роман написан в 1962 году, опубликован в 1963 под названием “All We Marsmen” (Все мы, марсмены) в журнале Worlds of Tomorrow, главным редактором которого был известный писатель-фантаст Фредерик Пол. Журнал выходил раз в два месяца, поэтому публикация растянулась на полгода – август, октябрь и декабрь. Украсили публикацию многочисленные иллюстрации Вирджила Финлея.
Книжное издание вышло в апреле 1964 года в мягкой обложке, в Баллантайн Букс, под привычным названием “Martian Time-Slip”, с обложкой художника Ральфа Брилхата.
В 1966-67 гг. во французской версии журнала Гэлакси — Galaxie напечатали роман еще раз "Мы, марсиане" — так перевели название.
В 1973 вышел еще один перевод, на немецкий, "Моцарт для марсиан":
Отрезвляющая классика Моцарта в книжке звучит периодически:
цитата
— Люблю Моцарта. Я поставлю эту запись. — На коробке было написано: «Сороковая симфония соль минор. Ор. 550». Мистер Котт повертел ручки усилителя. — Дирижирует Бруно Вальтер, — сообщил он своим гостям. — Большой раритет эпохи золотого века звукозаписи.
Итальянское издание декабря 1973 года:
Нидерданды, 1974:
Издание 1976 года, май месяц, Англия. Похоже лицевая обложка чисто текстовая, а картинка — на задней стороне книжки.
В октябре 1976 года роман был переиздан в ДАУ Букс (дочерней фирме Баллантайн Букс), с обложкой художника Даррелла Свита (который только-только начинал заниматься фантастической живописью). В таком виде (с незначительными вариациями шрифтов и плашек) обложка тиражировалась раз десять.
Вот например в 1990 году упростили шрифт до степени a la Терминатор:
и в 2000 году в эту картинку обернули аудиокассету с начитанной книжкой:
Удивительно всё-таки, как только по шрифту можно достаточно точно отнести книгу к той или ной декаде века.
В марте 1977 в Англии сделали покет, использовав картинку Брюса Пеннингтона с хардковера предыдущего года:
Французское издание января 1981 года, теперь под названием "Провал времени на Марсе". Обычно так строго оформляются хардковеры серьезный серий, но тут просто трейдпейпербек, увеличенный покет простыми словами. Но не простой, а золотой — это видно на фотографиях, а не на сканах книги. У нас такой эксперимент был пожалуй только с книгой "Нефть" М.Юзефович, изд-ва Популярная литература (если мне память не изменяет, ибо не гуглится такое совершено)
Немецкое издание 1982 года, всё страшнее и страшнее:
Июль 1983, Англия — обложка Джеральда Грейса, известного у нас по оформлению книг Л.Рона Хаббарда
1985, снова Нидерланды, но уже поинтереснее:
На французской обложке 1986 года четко виден Олимп, самая высокая гора Марса. Его тогда обильно фотографировали автоматические беспилотные космические станции, вот он и красуется на книжке, как марсианские каналы в начале ХХ века на книжках Фламмариона
Другая крайность — продает имя, продает название, картинка настолько побоку, что и не не видна практически. В игру вступает кричащий маркетинг, май месяц 1990 года, Англия, издательство Gollancz как ни странно:
Польские издания романа чудесны. Перевод появился в 1994, и далее роман печатали не один раз:
Американское издание 1995 года
В 1999 году английски Gollancz реабилитируется в серии "SF Masterworks", с обложкой Криса Мура:
2002 год, итальянцы шутят:
2002 год, немецкое издание, новый перевод, теперь не "Моцарт с Марса", а примерно "Марсианский прыжок". Обложка вроде проста, но у нас такой тренд через десять лет ИДМ успешно подхватил с книгами серии "17 рассказов"
Венгрия. В 2006 году перевели, есть два издания, не знаю какое первое, но одно из них симпатишное:
2006 год, Франция. Мастера кое-какерского коллажа сварганили Калифорнию на Марсе.
Голланц побаловал хорошей обложкой, и вернулся в 2007 году к шрифтовым:
Но в 2011 вернулись к картинке Криса Мура с издания 1999 года, слегка ее угробив в свете последних данных что Марс не красная планета, а мертвецки серая
Американское издание 2012 года, в такой стилистике в Эксмо издают собрание сочинений ФКД. Видимо лицензировано вместе с оформлением, не берусь утверждать
вот оно, издание от Эксмо, 2018 год:
И под занавес — португальское издание, датировано январем 2020 года:
На русский язык роман перевела Мария Михайловна Ланина, первое издание было в сборнике «Лабиринт смерти» (СПб.: Северо-Запад, 1997), и далее переиздавался несколько раз. Иных переводов этого романа на русский язык нам не известно, может быть их и нету. Печатали этот роман у нас в составе омнибусов, поэтому обложки как могут относиться к "Сдвигу...", так и вообще просто к Филипу Дику:
Такая вот краткая эволюция рисунков на обложках. Берегите старую книгу, не выбрасывайте ее когда покупаете новое издание с целью обновления библиотеки. Бумага-то в новинке будет свеженькая беленькая, а вот орущая со стеллажа капслоком обложка не даст спокойствия.
По сообщению Юрия Астрова, скончалась Ольга Талгатовна Кавеева — основатель и главный редактор фантастического журнала "Шалтай-Болтай", который издавался с 1995 года в Волгограде (сначала как любительский фэнзин на принтере, потом как полупрофессиональный журнал с тиражом до 900 экземпляров), и через несколько лет журнал был признан лучшим из аналогичных изданий Европы — премия Еврокона 2006 года. В "Шалтай-болтае" печатались произведения Евгения Лукина, Сергея Синякина, Сергея Жарковского, Андрея Ляха. Всегда любопытен был раздел с дебютами молодых писателей. Посмотреть журналы можно по ссылке:
<cite> Ольга Кавеева родилась 20 мая 1951 года в семье геологов, которые, по ее словам, привили интерес к чтению с рассказов И.А. Ефремова. В 1968 закончила волгоградскую школу номер 81, в 1974 — Волгоградский государственный архитектурно-строительный университет (ВолгГАСУ), работала инженером. Участвовала в волгоградских КЛФ (Ветер времени, Зазеркалье), собирала материалы по фантастике, в период 1995-2012 выпускала "Шалтай-Болтай". Ольга Кавеева — из тех персон, которые определяли лицо Волгоградского фэндома, пожалуй, одного из лучших фэндомов страны. Прощайте, Ольга. </cite>
Виктор Миронович Кропанин — российский инженер, фэн, автор сетевых статей о советской научной фантастике.
Родился 23 января 1951 года в Челябинске. Научной фантастикой начал увлекаться примерно с 1959 года. Школу окончил в 1968 году и сразу поступил в Челябинский политехнический институт. Закончил его в 1974 году, получив профессию инженер-механик, и уехал по направлению в Нижний Тагил на Уралвагонзавод.
В 1977 году вернулся в Челябинск и поступил на ЧТЗ инженером-конструктором. Там занимался НИР-овскими темами: получил четыре авторских свидетельства на изобретения и написал одну статью в отраслевой журнал «Вестник бронетанковой техники». В 1981 записался в заводское общество книголюбов и начал бывать на Челябинском книжном рынке.
В 1987 году в Челябинске был образован КЛФ «Пятое измерение», где Кропанин участвовал с самого первого заседания. Тогда же опубликовал первую статью о фантастике в областной газете «Комсомолец». Работа клуба закончилась в 1993 году. Потом занимался торговлей книгами на книжном рынке.
В 2001 году открылся интернет-ресурс Фэндом (fandom.ru), который вёл товарищ Кропанина по КЛФ Юрий Зубакин. Он предложил Виктору написать несколько фантастиковедческих статей для ресурса. С 2002 и по 2016 годы было написано 16 статей. Кроме этого, Кропанин помогал сайту Фэндом с библиографической информацией.
Затем перешёл на работу в Южно-Уральский университет и почти одновременно зарегистрировался на сайте ФантЛаб.
С марта 2018 года — председатель Челябинского КЛФ, который возродили в 2013 году.
Живее всего мне запомнилась встреча с Артуром Ч. Кларком двадцать пять лет назад, когда я шел по Беверли-Хиллз и кто-то громко окликнул меня через улицу.
Подняв глаза, я увидел Артура перед компьютерным магазином — он размахивал обеими руками.
― Рэй, — орал он, — давай сюда! Ты должен это видеть!
Едва я перешел улицу, этот лучший в мире продавец игрушек всех форм и размеров чуть не выдернул мне руку, затаскивая в магазин.
— Смотри, — восклицал этот зазывала из «Тома Свифта». — И вот, и вот! — добавлял он.
Первым делом он, конечно, указал на новехонький лэптоп. Я таких еще не видел. Услышав об этом, Артур устроил мне представление, каким мог бы гордиться президент «Эппл».
— Подумай, — втолковывал он, — лететь через всю планету на реактивном самолете с этой невероятной машинкой на коленях, искать в ней нужные сведения и вводить в нее статьи, рассказы, отрывки романов. Подумать только!
— Подумаю, — отозвался я.
В те времена я не был любителем воздушных путешествий. По прошествии лет, убедившись, что боялся не полетов, а самого себя, я, бывало, шесть раз за лето летал «Конкордом» в Париж и обратно.
Только на склоне лет я сумел представить у себя на коленях артурову комнатную собачку, вытявкивающую метафоры от легчайшего касания.
А пока Артур завладел магазином, таскал меня за локоть от стойки к стойке, приговаривая: «А если это, по-твоему, чудо, так вот тебе еще, и еще, и еще…».
— Артур, — заговорил я наконец, — Рождество у тебя дома…
— Да?
— Как ты его представляешь?
— Вот так! — ответил он. — Только здесь лучше. Во всяком случае, сегодня я мог бы скупить чуть ли не все эти игрушки и утащить их домой по два подмышками и один зажав между коленями, если иначе не выйдет.
На следующий день Артур пригласил меня в свой гостиничный номер, где его сиамский близнец — новый лэптоп, моментально прирос к его пальцам, так что без ножа хирурга не разделить. Едва ли была в моей жизни встреча, которая бы доставила мне большее удовольствие. От него исходила такая беззастенчивая любовь к изменяющим мир игрушкам, что я почувствовал себя как на празднике.
Конечно, так оно и было. Задолго до тех ярких часов моей встречи с Артуром он самым лучшим образом влиял на мир. Разве не учил нас Швейцер подавать добрый пример, которому мог бы последовать другой? Идеи Артура посылали в космос немые машины, вещающие на всех языках. Его сказочный спутник связи скакал у него в голове задолго до того, как взмыл над горами и равнинами Земли. С тех пор он на множестве языков учил мир ― в основном, простой радости игр с тем, что скорее шло во благо, нежели вредило народам, оказавшимся в его тени и лучах.
Позвольте мне возвратить вас в 1931 год. В тот год «Регина-театр» в Уилтшире и «Ла Синега» подкашивали вкус, финансы и ноги киноманов, сутками отстаивавших в очередях на «Дракулу» и «Франкенштейна». Театр работал круглосуточно больше года подряд. Фанатики фантазии прибывали к трем ночи и вываливались из него с рассветом.
Почему? Больше некуда было пойти. Голливуд в своем высокомерном невежестве отказывался прочесть кровавые письмена на стенах кинотеатра. Они не желали видеть пугающих фантазий и просвещающей фантастики, игнорировали потребности молодых людей, выросших на Райдере Хаггарде, Эдгаре Берроузе, Герберте Уэллсе, Жюле Верне и прочих. Те дети, как и их изголодавшиеся родители, обнаруживали, что, не считая редких исключений («Облик грядущего» в 1936-ом, «Таинственный остров» в далеком 1929-ом), их научно-фантастические герои со своими идеями ютились на галерке, где всегда прозябает меньшинство.
В начале пятидесятых случались прорывы — «День, когда Земля остановилась», «Нечто», «Это прибыло из космоса». Но широкого выпуска фильмов, широкого вида будущего на экране не существовало, пока Кубрик с Кларком не бросили нам кость, превратившуюся в космический корабль, который пересек вселенную и навсегда впустил в нашу жизнь свежее дыхание. Я был с Артуром на голливудской премьере «2001». Фильм тогда был чуточку длиннее (к следующей неделе его обрезали), но никто из нас не осознал, какой перед нами феномен. Он не только изменил историю, но и принес тонны денег пивным всего света — в них до глубокой ночи толпилась молодежь, обсуждавшая, что бы это значило.
Еще одно воспоминание.
В начале семидесятых, когда «Викинг» готовился к прыжку на Марс,
Калифорнийский Технологический пригласил Артура, Уолтера Салливана из «Нью-Йорк Таймс», Карла Сагана и Брюса Мюррея — тогдашнего главу ЛРД (Лаборатория Ракетного Движения) — на семинар по Марсу. Означенный семинар оказался еще безумнее, чем мы ожидали. Эти «механик-бойз» так искрили, что перепалка превращалась в книгу, едва слова срывались у нас с языка. Первым делом мы выяснили, что всех нас вывел в космос и отправил к Марсу один автор — Эдгар Райс Берроуз. Мы даже не пытались скрыть вкусы своей юности. Факт тот, что поначалу мы семенили, глядя под ноги, а Берроуз подтолкнул нас к лихорадочному поиску фотографий обсерватории Лоуэлла и зарисовок Скиапарелли.
Мы классно проводили время, причем Артур то играл первую скрипку, то подбивал нас на совместное творчество. Увидев распечатку его выступления, мы поняли, что он прямо в зале написал книгу. Оставалось отправить ее в печать. Я, пока меня не остановили, успел написать к ней предисловие, послесловие и добавить несколько стихов. Память о том дне с Артуром и остальными останется со мной до конца моих лет.
Несколько недель назад ко мне заходил Брюс Мюррей — наш соавтор по «Марсу в сознании человечества» («Mars and the Mind of Man»). Он объявил, что задумано нечто вроде марсианской библиотеки и просил разрешения послать в нее мои «Марсианские хроники» вместе с экземпляром «Джона Картера — марсианина» Эдгара Берроуза и избранных сочинений Артура Кларка.
Мог ли я возражать против такого путешествия, даже если студенты и сотрудники Калифорнийского Технологического часто поминают меня как человека, который снабдил Марс атмосферой?
Не возражаю ли я? Господи, с Берроузом по правую руку и с Кларком по левую! Какой полет! Какое путешествие в вечность!
И, наконец, мне вспоминается египетский миф, что в час смерти, когда покойный молит пропустить его на ту сторону, привратник спрашивает: «Знавал ли ты в жизни энтузиазм?» Надо ли говорить, что выкрикнет в ответ Артур? Его трубный глас сорвет ворота и разнесет небеса.
Хотел бы я быть там, чтобы это слышать.
Рэй Брэдбери
Париж, июль 1992
Лос-Анджелес, 2010
Перевод Галины Соловьевой, из книги: Нил Макалир "Одиссея пророчеств сэра Артура Ч. Кларка"
На фотографии Нил Макалир и Артур Кларк, Шри-Ланка, 2004.
Нил Макалир – американский писатель и публицист, родился 9 мая 1942 года, автор нескольких научно-популярных и документальных книг. Одна из них, «The Omni Space Almanac», отмечена в 1988 премией Роберта Болла от ассоциации пишущих об авиации и космосе.
Нил Макалир познакомился с Артуром Кларком в 1988 году, встречался с ним в США и на Цейлоне. По итогам бесед и изучения жизни Кларка, в 1992 написал о нём книгу, которая выдержала пять переизданий с дополнениями и уточнениями.
Кроме того, у него выходили художественные сочинения и биографии, статьи публиковались более чем в двадцати газетах и журналах («Air and Space», «OMNI Magazine», «Popular Science», «Discover», «The Baltimore Sun», «The Denver Post», «The L.A. Times»). Живет в Балтиморе, штат Мэриленд.
первое издание биографии Кларка, 1992 год, и она же без суперобложки:
автограф Кларка на своей собственной биографии.
Дальнейшие переиздания биографии:
(добавлено предисловие Брэдбери)
Издание на вечной спец.бумаге со сроком хранения 500 лет.
И просто покетбук 2017 года.
Экслибрис из библиотеки Кларка, с подписями Кларка и Макалира.
В книге есть любопытные фотографии, например:
Первый полет Артура Кларка в 1926 году, в возрасте восьми лет. Кларк и его мама Нора — на заднем сиденье.
В Ленинграде, с Юрием Арцутановым, первым изобретателем «космического лифта»
(он же «звездный якорь»), описанного Кларком в «Фонтанах рая».
Кларк с Кубриком проводят мозговой штурм в квартире Стэнли Кубрика на Сентрал-парк-Вест. Манхэттен, 1964.
Кларк с космонавтом Алексеем Леоновым, рассматривают книгу о космосе на конференции. Вена, 1968.
Роберт Хайнлайн и его жена Вирджиния в гостях у Кларка на Шри-Ланке, 1980.
Алексей Леонов принимает Кларка в Звездном городке. СССР, июнь 1982.
облако тэгов
