Я прочитала антологию тёмной поэзии «Апокалипсис в трёх строках. 1111 хоррор-хайку» и хочу поделиться своими впечатлениями. Они несколько сумбурны, как всегда, когда книга нравится.

Сборник открывает предисловие составителя, оно отлично подготавливает читателя к тому, что его ожидает, объясняет понятие «хоррорку» и других форм поэзии, встречающихся в сборнике.

Сначала хоррорку показались мне литературным аналогом семечек, но очень быстро поняла, что они не так просты как кажутся: затягивают, держат, шепчут:

Ещё одно-два

ты прочти. Читай дальше...

Любуйся нами!

Не я одна распознала эту опасность: многие авторы тематизируют в своих стихах тему написания хайку. Хорошо на эту тему высказался Орегу Хадзанобу:

Написал хайку.

Остановиться теперь

никак не могу.

Своё поражение в этой битве признаёт и Олег Волынский:

Бросить хоррорку?

Начать полноценно жить?

Невозможно, сэр!

И обещает:

Не перестану

сочинять хоррор-хайку

даже в могиле.

Удивительно, как трём строчкам удаётся нарисовать картинку, передать эмоцию, а иногда и рассказать целую историю — разные истории, начиная от реалистичных ужасов из «новостей», и, не пропуская мистику, не обделяет вниманием теории заговоров и ужасы в космосе.

Хорроку очень разные, наверняка каждый найдёт что-то для себя. Вот маленькая проба из моих «любимцев»:

На улице дождь.

Брат качает сестрёнку.

Повешенную.

(Дмитрий Передонов)

На чёрной ветке

печальный ворон сидит.

Мёртв тысячи лет.

(Роман Дремичев)

Тихие дети

вечно учат программу

в школе сожжённой.

(Павел Рязанцев)

Звонок от друга:

Скучаю! Увидимся?

Пять лет как умер...

(Анна Сатана)

Здорово. Рассказ удивляет не одним поворотом, напряжение нарастает к финалу. Чудищко интересное, оригинальное, не припомню такого.

Не хватило одной детальки: та женщина в больнице, она-то сама из Вышинска или — ещё из откуда-то?

Рассказ лёгкий, свежий, как кусочек свободы, который отрывает себе главная героиня. Мы не очень хорошо понимаем, кто она собственно такая, но ненавязчиво узнаём, какая она: неглупая, спонтанная, чуткая, дружелюбная и очень свободолюбивая.

Побег организован умело — видно, что не в первый и явно не в последний раз. Тут же и видна некоторая избалованность героини: в её бесстрашии, в уверенности, что с ней не может произойти ничего плохого. А ведь может, и ещё как...

Но ей везёт, и, будем надеяться, повезёт и в будущем, ведь не зря она в финале пользуется театральной приметой.

Рассказ написан в ровной-меланхоличной манере, у него свой приятный неторопливый ритм. Реализм и мистика встречаются как нечто само собой разумеещееся, и в этом есть своя особенная магия. Рассказ с хорошим финалом, но, кажется, с охотой читала бы его дальше и дальше.

Симпатичная, лёгкая сатира, исполнение замечательное, прочитала с улыбкой, послевкусие приятное. Замечательный финал.

Тёплая аллюзия с фильмом «Небеса обетованные».

Лёгкий скепсис вызвал сам факт находки супер-пиллюль в помойке.

Пронзительный рассказ. Психологичный, трогательный. Он одновременно и о грустном и о счастливом: в конце концов они всё-таки есть друг у друга.

Ну... Всё же, вернувшись, слова она не сдержала. Вообще, дамочка — ещё та штучка. Не ценила, что имела, побегала, погуляла, поняла, что бывший всё-же лучший, а в конце ещё и оставила его в отношениях с послевкусием. Главного героя жалко. Рассказ замечательный.

Ну здорово же! Но меня маленько покоробила грубость главного героя. Я в принципе не против ругательств, но вот в этом рассказике они просто показались неуместными.

Есть такие чудные сказки, которые и детям прочесть интересно и взрослым. Вот это одна из таких. Добрый рассказ, читала с улыбкой, замечательный финал. Атмосферно, новогодне и чуть-чуть ностальгично (вспомнилась собственные школьные ёлки).

Предновогодняя современная сказка. Меня по-доброму улыбнуло поведение пары. Тут и «взрослое» свидание, и курит уже мальчик, но и сладости лопают, и у ёлки дурачатся — тот самый возраст! Сказка не без морали: сорить и курить плохо.

Не забыто и новогоднее чудо, когда все домовые города собираются у ёлки в парке.

Простенькая, но светлая и добрая история. Но главное: в ней есть порция новогоднего волшебства и настроения.

Симпатичный чёрно-юморный рассказ о нашествии осообразных пришельцев. Понравился финал.

Начало бытовое, такое «Ну-Ново-Годнее» с симпатичными детальками и даже котиком. А потом приходят пионеры, и читателю предлагают немного иную версию сказки Гайдара. В чём-то — более грустную, в чём-то — более светлую, в целом — ближе к реальности, чем к сказке.

Вот только... как я писала уже в одном из других отзывов: не люблю я эти сказки-переделки.

Но накидываю балл за исполнение и за щепотку новогоднего настроения!

Жара описана так мастерски, что перестали мёрзнуть ноги, а нос на миг уловил запах плавящегося от высоких температур асфальта.

Герой рассказа, Олег, посещает город своего детства и узнает в арендодательнице (какое ужасное слово! — если что, в самом рассказе таких ужасов нет) свою бывшую учительницу, прозванную детьми «Стланой».

Тут-то и становится ясно, что у Олега «рыльце в пушку».

Стлана запрещает ему заходить в кабинет покойного мужа... И Олег, конечно, идёт туда.

Он находит осколок инопланетного механизма и становится жертвой необычной временной аномалии.

Фантдоп интересный, написано здорово. Жаль, что на многие вопросы ответов в конце нет. Не стреляет и знакомство из прошлого. А сам финал вышел немного скомканным (мне пришлось перечитывать два раза, чтобы понять, о чём речь) и спешным. Сильный контраст к неторопливому началу рассказа.

Резервация драконов. Молодой Дракон Андрей влюбляется в Аню, которая не только не догадывается о сущности нового знакомого, но даже уверена, что боится драконов.

Нет, нет, не подумайте, перед нами не фэнтази. Новые виды — результат мутации из-за радиации, наследия давней Шестидневной войны. В тексте есть даже научно-фантастическое объяснение феномена огненного дыхания.

Что же, постапокалиптический сценарий необычный, автору плюс за оригинальность. За дальнейшее хвалить не могу.

Потому что самое интересное остаётся за кадром. Изменится ли что-то из-за происшествия? Изменится ли кто-то? И, если да — то почему это от нас утаили?

Иногда открытые финалы хороши, они заставляют подумать, дают волю фантазии. Но здесь остаётся чувство «Мне недовесили!» Жаль.

А ещё и написано так здорово!

P.S. Кстати, рассказ — победитель Баттл-конкурса “ЯПы vs ЛитБесов”.

Мощный рассказ. Психологичный, с глубокими неоднозначными героями. Марк — это вообще что-то!

Отлично получилось передать всю жуть пыток, не вдаваясь в кровававые подробности. Понравилось, что сама Система, против которой бунтовали шестеро, не объясняется — потому что действительно все равно. Это может быть практически любой Режим.

«Палачи сентиментальны» — от этой фразы в контексте — мурашки по коже.

Понравился и финал... вернее финалы. Тяжёлый рассказ.

С 89тью словами это что-то среднее между шотом и драбблом. И на такие маленькие вещи не просто писать отзыв — ибо любое слово, уже спойлер.

В форме лёгкой притчи автор описал один из механизмов манипуляции народными массами: поиск «врагов» за пределами системы и направление накопленного негатива в их сторону.

Неглупая, солидная миниатюра.

Пятнадцатилетний школьник Алекс не любит учёбу и рутину. Его кредо: «жить нужно так, чтобы срывало башню!»

И для начала своей карьеры экстремала, он забирается в тоннель метро. Здравый смысл, вроде, и поднимает голову, но Алекс от затеи не отказывается и снимает всё на камеру «гоупро». План его глуп и опасен: пробежать от одной остановки к другой между двумя поездами. Мальчику страшно, но он такой же упрямый, как глупый.

Рассказ умело играет на струнах распространённых страхов. И пусть крысы и другие зверьки для меня явное «мимо» (легко быть смелой на диванчике с телефончиком), но сама ситуация ужасная, за бестолкового мальчишку переживаешь.

И не зря написано, что нечто в темноте за спиной менялось — похоже, как кинговское Оно, подбирало самый сильный страх мальчика, пока не нашло.

Чуть чужеродным кажется кусочек, где люди на станции замечают: «Человек на путях».

Финал и ожиданный и неожиданный одновременно. Отличный ужастик!

Рекомендую всем любителям психологического хоррора. Автора взяла на заметку.

Прекрасная и беспощадная сатира. В ней узнаешь людей и — будем честны — немного и самих себя. По стилю рассказ лёгкий, приятный.

Обычная пара с обычными проблемами: каждое воскресенье звонит отец Ийки и портит выходные своими упрёками и нравоучениями.

Поэтому герои с радостью готовы воспользоваться новинкой: программой «Отвечу всегда».

Признаю, думая о некоторых звонках, тоже помечтала о такой программке. Да и парочке героев она явно пришлась по душе. Потому что дочь спохватилась, что уже целый месяц не разговаривала с отцом. Но и тут рутина заставляет её махнуть на всё рукой и перенести разговор на ещё один месяц. А потом ещё и командировка случается...

Финал ожидаем лишь частично, всё заканчивается сложнее, печальней... реалистичней?

Фантдоп рассказа, программа «Отвечу всегда» — не такой уж и невероятный фантдоп, чтобы не поверить в него. Продвинутый автоответчик. Да и без него... что мы действительно знаем о жизни как малознакомых, так и родных людей, с которыми общаемся на уровне «Как дела?-раз в неделю»?

Невесёлый рассказ с задумчивым помлевкусием.

Тяжёлый рассказ. Он пропитан болью, горем, безнадежностью, и нет и намёка на надежду.

Написано отлично, что только усиливает ощущение тьмы после прочтения. Это тот самый реалистичный хоррор, который страшнее всех зомби, призраков и чудовищ вместе взятых. Ужас из новостей.

Читателю представлены две возможности понимать происходящее — и обе они жуткие.

И самое тоскливое: зачем? Нигде не упомянуто, что героиня чем-то заслужила такую судьбу.

Нет, я знаю, что реальной жизни такие «зачем» и «почему» не нужны. Что иногда что-то просто происходит. Иногда хорошое, иногда страшное. Без причины.

Но в литературном произведении так хочется найти это «зачем». Однако, возможно, оно видно только автору.

Оценивать такое сложно. Мне совершенно не понравился этот рассказ. Но «не понравился» в смысле сильных негативных чувств, которые он вызвал. Потому что, повторюсь — исполнение сильное.

Удивило выражение «взвизгнула хрусталём люстра». У меня когда-то была такая люстра, и стало даже жутковато задним числом от подозрения, что она умела визжать.

Вселенная рассказа необычная и интересная. В «Центре удачи» можно делать ставки и выиграть. Вот только и ставки и выигрыши странные. Первыми служат близкие, детство детей, здоровье родителей и т.п. А выиграть можно, например, квартиру и деньги, как это сделала сестра главного героя, Люция. А можно и проиграть и получить «сломанный позвоночники пожизненную инвалидность» как другой герой рассказа, Том. В общем, этакая судьбоносная рулетка. Вообще система придумана интересная, а метафора даже не пытается спрятаться — несмотря на фантдоп рассказ очень жизненный.

Но ставка Люция ставит под угрозу существование всего человечества. А колесо вертится...

Идея рассказа не очень оригинальна, но это не мешает насладится рассказом. У всего есть своя цена. И бойся исполнения своих желаний.

Не совсем поняла логику: как можно ставить то, что не принадлежит тебе? Но тут и родители, ставящие на кон детство детей, и дети, использующие родителей как ставку... В общем некая логика просматривается, но смутно.

Понятно, что глупо слишком строго судить за это рассказ-притчу.

Мне понравилось, советую.

Мик — человек с телом робота, или робот с душой и сердцем человека. Родители создали его таким, чтобы защитить во время войны. Но когда Мик приходит в себя, то ничиго не помнит и узнает, что война закончилась полвека назад. Он влюблён в свою спасительнецу Лу, а она не воспринимает его как человека, живёт свою жизнь.

Пара чуть-чуть напоминает Питера Пэна и Венди.

Не смотря на космическо-роботовые кулисы, это обычная история безответной любви. Море Печали, как реальное место — это мило.

Остался вопрос: почему Лу раньше не сделала для Мика то, что сделала в финале? Ясно, что совсем ребёнком она этого могла и не уметь. Но не в последние же дни придумала?

Сразу — потому что это первым бросилось в глаза — о том, что не понравилось: обилие рубленых предложений. Рассказ такой пронзительный, ему бы чуть мелодичности! Всё. Остальное могу только хвалить.

Рассказ интересный, он держит интригу, и, если мысленно не покинуть его вселенную, то всё так и остаётся пугающим, странным и непонятным. Но за экзотическим антуражем с элементами хоррора я вижу притчу, где и мать, у которой вместо лица скрученная в спираль кожа, и чудовище в финале, и другое (не хочу вдаваться в подробности, чтобы не спойлерить) — образы чего-то реального. Не настолько конкретного, чтобы нащупать и положить на полочку, но нам дано достаточно, чтобы поиграть в мысленный пинг-понг (описываю нам взросление? Или потерю? А может и что-то совсем иное?)

Рекомендую к прочтению!

P.S. Очень понравился сон Айзека!

Прекрасный рассказ, атмосферный, мрачный, тяжёлый, как холодные волны реки. Необычные сеттинг и фантдоп... да и фантдоп ли это?

Очень интересные неоднозначные герои, мрачные, суровые нравы.

Особый колорит придают рассказу исторические детальки, вроде описания клаустробофического водолазного костюма.

Перед нами антиутопия с классическими элементами: товарищем Первым, полицией порядка, происками недовольных и экскаваторами, разрушающими их дома. Но — свежо и неожиданно — есть ещё слепые Зрящие, обладающие особенным даром.

Герои рассказа — пара. И в то время как Она ужасно рада встрече с Первым и собирается дарить ему цветы, Он... я слишком быстро поняла, чем был занят Он, и, к сожалению, угадала. Но это не означает, что рассказ не припас для читателя другой сюрприз. Жестокий и страшный, скрашенный лишь каплей призрачной надежды.

Ругая антиутопии принято ворчать «Ничего нового нам не рассказали», но я, как любительница жанра, нашла для себя в рассказе достаточно свежих деталек, чтобы получить удовольствие от прочтения.

P.S. Шикарное название. По мере прочтения оно приобретает новые оттенки.

Рассказ начинается легко и солнечно. Нам показывают супружескую пару Анну и Джона у бассейна. Милые детальки: описание бытовых технологий будущего.

А потом на идиллию падает тень. Не так беззаботен этот мир, как кажется сначала. Смертельный вирус ставит под угрозу выживание всего человечества. Глубоко под землёй в неком стерильном бункере живут последние здоровые дети — надежда всего человечества. Я не слишком много наспойлерила? Пожалуй нет. Потому что вам придётся прочитать рассказ самим, чтобы узнать о решении главной героини, которая — какая ирония — учительница по профессии.

Мне было интересно вертеть в голове представленную моральную задачку. Понравился контраст между сценой на поверхности и картинками «бункера».

Хотелось бы хоть немного больше узнать о Джоне. Я знаю, что рассказ писался как миниатюра, но сейчас хотелось бы, чтобы эта была чуток доработана.

Закручено лихо. Обиженный, но благосклонный бог устраивает людям рай на земле, а именно: дарит им бессмертие. Рассказ пронизан юмором (в том числе и наичернейшим), чего стоит только вот это: «Боль противоречит концепции рая, поскольку портит настроение» или «Мимо... ...ползла половина Кольки«!

Федя с «говорящей» фамилией, конечно основательно проверяет новую концепцию на себе. Впечатлительным — не читать, и даже меня, ярую любительницу чёрного юмора,

несколько сцен покоробили, местами на мой вкус — перебор. Но вкусы, знамо, разные.

Натворили люди такого, что дьявол взял их грешные души с телами в ад. Это оказалось большой ошибкой, но... большего спойлера не будет:)

Финал достойный, забавный.

Рекомендую любителям жестокого чёрного юмора.

Рассказ о потерях, о разочарованиях, о жизни. С гитарой получилось красиво, метафорично, вот только читать о личных переживаниях героя было бы, пожалуй, немного скучно — судьба, каких тысячи. Но фоном и беглыми замечаниями в скобочках (понравились мне эти скобочки) перед читателем разворачивается уже более глобальная, такая знакомая история, и герой перестаёт быть кем-то незнакомым: это дядя, сосед, а местами где-то и ты сам. Финал красивый, жизненный, пронзительный... как звон последней струны.

Не понравилось: «она вцепилась в мои глаза и не отпускала» — нормальная фраза для второсортного ужастика, но тут совершенно выбивается. Потом я поняла, зачем она нужна, но я бы посоветовала чуток изменить.

Перед нами юмор, и юмор — на мой скромный вкус — симпатичный.

Как тут не вспомнить..! А вот не скажу кого — это в финале. Но их почти все знают. И все, кто знает — любят.

Мальчик с необыкновенными способностями и невероятной наивностью влипает в презабавные ситуации. Мама ни при чём, в странностях ребёнка явно виноват папа.

Текст лёгкий, добрый и улыбательный.

Рекомендую всем, а особенно тем, кто знает и любит тех — из финала :)

И все же: где же папашу носит?

Отзыв будет коротким. Да и сам рассказ небольшой. И всё в нём хорошо: и юмор, и стиль, и герои вышли не без «изюминки». Но. Я не люблю переделанные сказки. Не знаю, почему, но не люблю очень. Увы. Автор — отличный, рассказ — не моё.

Написано живо, интересно, есть интрига, имеется хороший финал. И только после прочтения задумываешься: а о чём, собственно, эта миниатюра?

Мне кажется, это одна из милых вещиц, которые можно покрутить в голове и так и эдак, такой вот литературный кубик Рубика (ассоциация кубическая :)

Я просто выхвачу один из сценариев, не претендуя на истину. Перед нами подросток, замкнувшийся и своём мире. Воспринимающий всё «иное» как враждебное. Но с вполне типичным синдромом «помощника», что в конце концов... А это читайте сами :)

Первые две трети не настолько увлекательны, как первая книга — не смотря на новые возможности игры, механика её действий читателю уже известна. Но цели игры держат интригу до самого конца.

Смотрела я как-то фильм «Треугольник»... Копии, временные петли, жестокость: всё это есть и здесь. Ощущение «очень круто и интересно, но ничего не понятно» — тоже.

Написано бойко, но герой вышел безликим. Готовность вот так просто убивать своих двойников удивляет... и заставляет сомневаться в адекватности героя. Что, возможно, ещё самое логичное объяснение происходящему: он просто сошёл с ума (переезд, ремонт, токсичная краска?) и галлюционирует.

Мальчик Индрик прыгает по деревьям с помощью неких сфер. Сначала совсем не понятно, в каком жанре работа, но потом он попадает в ловушку врага — валааха. И кааак закрутилось...

Я не большая поклонница фэнтази, но оценила необычную для миниатюры глубину мира и замечательных героев. В рассказ даже влезли многочисленные интересные красивые детальки: вражда кланов, описание стены, оснащение паладина, Написано здорово, бойко, уверенно.

Сюжет же... ну, до финала, — это Красная Шапочка! Она, правда, не девочка, волк — не волк, а бабушка — дедушка, но всё равно. Поэтому, да простит мне автор, не знаю, задумывалось ли это так, но воспринимался рассказ как стёб.

В конце осталось чувство незавершённости, словно это начало более объёмной вещи. Очень уж на это намекает последняя фраза.

Во вселенной рассказа ведьмы и людоеды — обычное явление. Детектив Жан Боннель наносит визит господину Людовику Менье, которого соседи обвинили в людоедстве. Но подозреваемому удаётся убедить сыщика в своей невиновности. Он всего лишь алхимик, который создаёт в подвале гомункул, и кормит он их исключительно свининой. Сыщик уходит, а Людовик возвращается в подвал, где читателя ожидает... Спойлерить не буду.

Рассказ полон красивых и атмосферных описаний, написан отлично. Но сюжет показался донельзя простеньким, а финал — наивным.

Впрочем, стоит упомянуть, что текст написан к картинке, а я не в первый раз замечаю, что такие работы оставляют странное впечатление, если рассматриваются как отдельное произведение.

Название оправдывает надежды: рассказ о зомби! Постапокалипсик с юмором и — свежо! — элементами детектива. Очень понравился «допрос» зомби-инспектора и такие милые находки, как например это: «В коллективе всегда легче выжить. Даже когда ты уже мертв.»

Увы, исполнение могло быть лучше. Короткие рубленые предложения здесь вроде и к месту: в конце концов повествование ведётся от лица зомби, но читается это всё равно тяжело. А местоимения надо срочно пропалывать. Впрочем, это проблема поправимая, кое где «я» легко убираются, например: «Я услышал брань.» — «Послышалась брань»?

Рекомендую любителям юмора и зомби-постапа.

Будущее, в котором люди большую часть времени проводят в виртуальной реальности. Особенно популярно — проживание жизней известных личностей, например, принца Чарльза. Главный герой, Ник — формер, он прогнозирует реакцию покупателей на рекламу и формирует вкусы любимых героев публики, влияя так и на их предпочтения в реальной жизни.

Во время прогулки по холодным опустевшим улицам, Ника одолевает желание погреться в лучах солнца на пляжах Бразилии.

За хорошую работу Нику предлагают повышение. И поручают новое задание, которое ошеломляет главного героя и заставляет задуматься о собственных желаниях.

Но совсем не обязательно забираться в далёкое будущее, чтобы задаться тем же самым вопросом. Потому что рассказ более чем актуален уже сегодня.

Ух. Это было первое впечатление от прочтения.

Второй мыслью было, что рассказ, кажется, смутно знакомым: то ли читала что-то похожее, то ли встретила эту работу на каком-то конкурсе, а, может, и подводит меня память — она такая. Это я к тому, что, вполне допускаю, что такой текст легко мог затеряться в массе работ и суматохе быстрого прочтения и получить более низкую оценку, чем заслуживает.

Начинается всё так няшно: полянка, феечка, некое добродушное медведеобразное чудище, любовь-морковь... Такое девочково-розовое, читаешь и думаешь: ладно, зато короткое (написано, кстати, отлично, просто радужное фэнтази то самое «не моё»).

А потом: бум! Ух.

Читайте сами. Настоятельно рекомендую.

Очень позитивный рассказ, который повеселит каждого, кроме Хромого Лиса. Речь пойдёт о каменном веке и Бета Тестере, о копченых окороках и женской коварности, о кредитах и войне на отсамокатах.

Финал вышел немного резким, неожиданным, но в то же время логичным. Получился очень неплохой пвсевдо-исторический анекдот (уточню на всякий случай: анекдоты люблю и уважаю, и имею в виду как комплимент).

Вспомнился давно прочитанный рассказ в таком же духе, но про Архимеда, он-то не постеснялся бегать нагишем и орать «Эврика!» («Эй, ври-ка!» по интерпретации автора).

Спасибо за улыбку!

Сюжет отнюдь не нов. Рассказ очень напоминает сцену в библиотеке из фильма «Послезавтра». Но акцент сделан не на экшен, а на внутреннем мире героя.

Вспышка на Солнце сделала бесполезными достижения последних столетий.

Локация — Санкт-Петербург и, наверное, для людей живущих или побывавших там, это особое переживание: описание изменённого вечной зимой города. Описания в рассказе великолепные: ёмкие, сочные, ледяные и острые как кончики сосулек.

Холод гонит людей к экватору, в Африку — и ещё неизвестно, какой приём их там ожидает.

Главный герой собирается идти с группой выживших в столицу, оттуда — в Сочи... но сильно далеко он не загадывает. Тут хорошо показано, как катастрофа сужает восприятие, как учит жить днём сегодняшним.

Один из выживших не может и не хочет пускаться в далёкий, опасный, и... нет, это не сказано прямо, но это чувствуется — безнадежный — путь. И он просит главного героя взять с собой что-то из чудом уцелевшего архива...

И в финале с печалью осознаешь, что «стужа» — это не только о погоде.

Исполнение отличное. Рекомендую любителям постапокалипсиса и не только.

Загадочно, какие детские воспоминания сохраняются в нашей памяти. Наверное, у каждого из нас в прошлом была такая «желязяка». Рассказ реалистичный, не скажу, чтобы юмористический, но пронизан тонкой доброй иронией (а над парой особо удачных шуток я смеялась вслух).

Встреча повзрослевших... постаревших одноклассников получилась такой... естественной, светлой и грустной одновременно. Трогательной, но без слезодавилок. Хотя под конец где-то в груди появляется ком.

Мудрость прожитых лет приносит ответы на вопросы прошлого. Это, наверное, неплохо. Но при этом уничтожается почти магическая загадочность событий и «железяк» детства... Это нормально, но пронзительно грустно.

Написано... талантливо. Других слов и не нахожу... Нет, ещё одно добавлю: литература (в моём личном понимании: просто чертовски хорошая штука!).

Читать, всем читать!

Мне не просто писать отзыв на этот рассказ. Для меня он безупречен по форме. А вот содержание... оно вообще вне... всего. Девочка рисует на автобусном окне, автобус качается, начинают звонить телефоны, а люди рассматривают что-то... Всё это занимает в реальном времени секунды. Но рассказ — вне времени. Он погружает читателя в состояние, когда происходящее воспринимается замедленно, а разум подмечает детальки, обычно остающиеся незамеченными. И самое сильное — контраст этого поэтично-плавного текста с его испепеляющим содержанием.

Чуть погодя, немного поносив рассказ в себе, я задалась вопросом: как мог рассказчик так быстро сообразить, что именно произошло? Но особо копаться в этом вопросе надобности не вижу: может, были прогнозы, может, вечности этих секунд хватило, чтобы понять? Рассказ не о том.

Послевкусие — тоскливое.

Это прекрасный, но грустный рассказ. Читать или нет — решайте сами.

Я совсем не разбираюсь в садо-огородоводстве, но идея учёного показалась несколько сумбурной. Словно изобретать лекарство для людей, которое лечит от всех болезней: начиная с насморка и кончая переломом.

Удивляет и легковерие учёного.

Впрочем, рассказ юмористическо-сказочный, так что подобные моменты легко прощаются. Финал вообще даёт ясно понять, что перед нами — милая добрая сказка (а не перевёртышь, который напридымувала я: учёный-конкурент срывает с себя костюм лешего и хохоча «Такой взрослый, а верит в леших!» бежит делать патент).

Понравилась привычка учёного разговаривать с самим собой. Понравились и подарок лешего, и реакция учёного на него.

Стиль лёгкий, приятный. Зацепилась только об одно место: «На своей даче Иван Иванович оборудовал неплохую лабораторию — на свои» — тут близкий повтор «своей, свои» (причём первое вообще безболезненно убирается).

Даже не знаю, рассказ ли это. Я бы обозначила произведение как ряд зарисовок, частей мозаики, которую читатель может попытаться собрать в цельную картинку. Помните, как Кай складывал слово из льдинок?

Речь в тексте о детях (впрочем и прислуга в доме чудная) — разных, странных и... не знаю, чьих, но — не человеческих. Тут возникают многочисленные аллюзии, сильнее всего герои напоминают персонажей из «Дома странных детей». Но и локация необычна: с одной стороны особняка, сразу за стеной — океан. Где-то рядом — лес, с не менее странными обитателями.

У миниатюр есть очарование и завораживающий ритм.

Но... перейдём к менее приятному: эти кадры так и не стали фильмом. Нам представили прекрасных героев в удивительной локации, оставив без десерта-сюжета. Увы. Я бы с удовольствием почитала о приключениях этих детей и о вселенной рассказа.

Страшный рассказ, но в нём есть и лучик света. Трогательно. Понравилось. Спасибо!

Рассказ неторопливый, тёплый, уютный, праздничный. Сначала ничего не понятно — но описания такие чудные, что разбираться и не к спеху, наслаждаешься атмосферой. Интрига держится долго, принимает ванну в мандаринковой ностальгии.

Хорошие кусочки: «Ноги наши умнее головы бывают», «историческая вата».

Я не хочу писать дальше подробнее, опасаясь спойлеров.

На глазах слёзы. На конкурсе я бы влепила такому тексту единицу — не люблю, когда меня плакать заставляют. Но так-то... хороший рассказ. Отличный даже. Текст, написанный не рукой, а сердцем — и это я ещё сейчас буду пафос критиковать! :)))

P.S. Одна вещь не понравилась: название, пафосное сильно. Вот.

Не совсем «моё». Рассказ по сути без сюжета, рассказ-настроение. Последнее передано прекрасно: тут и пустота курортного города, и тоска в душе героини. Финал — да, сильный, пронзительный. И до боли безнадежный.

Отличный образец чёрного юмора! Неожиданный и одновременно логичный финал.

Впечатления смешанные. Написано хорошо (на мой вкус многовато описаний, но они играют на сюжет, так что ок). Кресло — прекрасно, финал отличный. Но вот интим с кузеном меня смутил, особенно с каким-то странным ударением на инцестность — они ещё и похожи, почти как близнецы...

Очень интересный фантдоп, и увлекательное начало истории. На мой вкус финал наступил слишком быстро — но это хороший, не лишённый логики конец. Не понравились последние строки, имхо, лишне было высказывать мораль так прямо. Но впечатление в целом очень положительное.

Маленький поклон в сторону «Кэрри», ну и, конечно, отсылки к предыдущим книгам с участием Холли (трилогия Ходжеса, Чужак, Будет кровь).

Много внимания уделено разным меньшинствам и цветам кожи.

Критика Трампа. Корона. Пропогада прививок. Ну, ок.

Сама Холли продолжала меня раздражать (это связано не с данной книгой, а с персонажем). Поэтому те части, которые рассказывали о ней и маме+дяде — за исключением самого расследования — читать было немного скучно.

А вот пожилая пара здодеев вышла жуткой и одновременно харизматичной. И хоррорная составляющая местами подавалась прямо на «бррр».

Вопрос с фантдопом. Если в начале ещё есть сомнения, то к середине они начинают исчезать и полностью растворяются в финале. Итак, перед нами оказывается триллер. Без «вау!», но вполне хороший.

Начало затянуто. Финал предсказуемый. И всё же последняя треть книги держала в напряжении.

В любом случае книна понравилася больше последней прочитанной «Fairy Tale». Рекомендую.