Надо же, ни одного отзыва на эту книгу ещё нет. Ну ладно, раз я первый, надо постараться подоходчивее объяснить, почему стоит прочитать её, когда (если?) переведут на русский — а лучше и того раньше.

После «Лексикона» Барри у меня уже имел приличный кредит доверия, поэтому я и кинулся как можно скорее читать Провиденс — и не разочаровался, хотя на предыдущий роман вышло совершенно не похоже.

Итак, нам обещана история в декорациях олдскульной военной космооперы: человечество на космических просторах ведёт войну с чуждой (и кажется — неразумной) расой саламандр. Их много, они обитают прямо в открытом космосе, накидываются на корабли целыми роями, а ещё стреляют микросингулярностями изо рта. Война длится с того момента, как произошёл первый контакт, и человечество поначалу несло потери — но вот корпорации, снабжающие флот, представляют идеальное оружие, способное стереть вражеский вид с лица галактики. Это — огромные звездолёты класса «Провиденс», оснащённые самым смертоносным вооружением, а также искусственным интеллектом, способным мгновенно производить умозаключения такой сложности, что человеку за ним и за годы не угнаться. Он моментально реагирует на поведение противников, высчитывая оптимальную стратегию, и контролирует все бортовые системы разом. И сейчас Провиденс с экипажем из четырёх первоклассных специалистов готов отправиться в самую глубь вражеской территории, нанести решающий удар.

Так вот, если воспринимать премайз на полном серьёзе, то создаётся ощущение, что книжку задержали с публикацией лет на пятьдесят. Но, конечно, куда же роман Барри без сатиры на вездесущие масс-медиа и прочие прелести современного общества?

Потому что у вас, наверное, уже возник вопрос: а зачем же такому кораблю вообще нужен экипаж? А они, как не раз будет повторено в романе, там для «настоящей войны» — войны за голоса избирателей, за мнение толпы. Кто доверит будущее человеческой расы холодному куску металла? Кто поддержит кампанию, которую за нас ведут ИИ? А вот если люди будут видеть на экранах лучших представителей своей расы, самых храбрых, самых умелых, прошедших жесточайшие отборы и долгие изнурительные тренировки — словом, настоящих героев, готовых отправиться в неприветливый мрак космоса, рисковать жизнями ради человечества... тогда рейтинги проекта взлетят до небес.

На одином таком корабле собирается команда «лучших из лучших». Суровая капитан Джексон, одна из немногих выживших в самом масштабном побоище войны с саламандрами, движимая желанием отплатить агрессору. Спец по «информации», умнейший техник Джилли, для которого любая заковыристая задача — как красная тряпа для быка. Спец по «жизни», ловкий психолог Талия, чья основная миссия — не дать остальным сломаться, когда до тех потихоньку начнёт доходить, что управление кораблём вовсе не требует их участия. Спец по «вооружению», лихой вояка Андерс, чьи дерзкие манеры и трагичная история давно превратили его в магнит для противоположного пола.

Им вместе в течение двух лет предстоит героически бороться со скукой, стоически превозмогать осознание своей полной бесполезности для успеха миссии — и, конечно же, записывать блоги о трудностях бортовой жизни, чтобы широкие массы не забывали лиц своих благородных защитников. И тут-то, в удушающей пустоте глубокого космоса, и выяснится, насколько хорошо сработал алгоритм, заведовавший подбором экипажей.

Говоря начистоту, роман было бы интересно читать, даже не отыскивая никакого второго дна — просто Барри отлично пишет, увлекательно, погружая нас в головы поочерёдно каждого из персонажей; его стиль отшлифованный и ёмкий. Но не заметить это самое второе дно не получится — временами оно прямо-таки выпирает из-под первого. А уж обнаружится ли там третье и так далее — предоставляю решать каждому самостоятельно. Это совершенно точно не «твердая» НФ, да и ценители космооперы ничего супер-оригинального не встретят, но автор к такому и не стремился. В первую очередь он отлично рассказывает увлекательную историю с очень яркими героями, а заодно вставляет немало едких комментариев и подбрасывает пищу для размышлений.

Но хочу предостеречь. Для Барри характерны непривычные пропорции сатиры и обычного приключенческого сюжета. И в результате, если ожидать от книги только чего-то одного, останетесь разочарованными.

Для меня лично в качестве сравнения напрашивается, в первую очередь, «Звёздный десант» (фильм Верховена), который тоже считается сатирой, но однозначных ответов не даёт. В общем-то, «Провиденс» — это «Звёздный десант» нашего времени, где на смену громким слоганам и агитационным роликам пришли видео-блоги и аналитические алгоритмы.

Сегодня чтобы человеку по-настоящему хорошо разобраться в какой-либо дисциплине, а уж тем паче — сделать в неё весомый вклад, требуется потратить полжизни. Очень скоро, стоит горе наших знаний хоть капельку вырости — и жизни окажется недостаточно. Уже сейчас, если поднять голову, мы увидим перед самыми глазами потолок. Сколько осталось до того, как мы в него упремся? А что дальше? Прогресс вряд ли на этом остановится. Он продолжится — просто станет недоступным нашему пониманию.

Именно таков мир будущего у Уоттса. Обычные люди, без модификаций и иных изменений, «исходники» — устаревшая модель, «тараканы», бессмысленно суетящиеся под ногами постсингулярных сущностей, недостижимо превосходящих нас по интеллекту. Таких здесь множество, и главный герой, Дэн Брукс как раз оказывается на корабле сразу с несколькими: это и обладающие роевым разумом монахи-двухпалатники, превратившие склонность к символизму в мощный научный инструмент, и «вампирша» Валери, воскрешенный подвид человека, приспособленный естественным отбором к охоте за хомо сапиенсами. Большую часть романа Брукс с трудом понимает, что вокруг него происходит и почему он внезапно оказался к этому причастен. Объяснить свои мотивы простому человеку для постлюдей — все равно, что объяснить ребенку устройство адронного коллайдера. Они, собственно, и не пытаются.

Сингулярность и общество, то, как технологии повлияют даже на не слишком далёкое будущее — эти темы в фантастике поднимаются частенько. Однако Уоттс, как обычно, нашёл собственный, оригинальный и вместе с тем предельно научно-достоверный подход. Строго говоря, он и в других книгах не скупился на детали, когда дело доходило до описания мира будущего. Он всегда рисует обширное полотно, подробно прорабатывает каждую часть своего мира и напихивает в текст столько идей, что уследить за всеми выходит с трудом. Поэтому большинство элементов данного романа были уже, вероятно, затронуты в предыдущей книге цикла, «Ложной Слепоте» — однако показаны мельком, ведь там герои оказались за световые года от остального человечества, выпав из жизни на десятки лет. В этот раз действие начинается на Земле и не выходит за пределы Солнечной Системы, и потому в фокусе неизбежно оказались изменения, постигшие человечество за всё прошедшее время. И на протяжении всего романа не ослабевает эффект чуждости, осознания, что в этом будущем нам, людям 21-го века, не место. Перед нами не просто антиутопия, пугающий тоталитаризм или обречённость киберпанка. Как обычно, реальность страшнее извращённых выдумок. А реальность в том, что прогресс становится всё сложнее и сложнее для восприятия. Тут он пониманию «троглодитов» и вовсе стал уже недоступен. Выразительно, что обычные люди, без особых модификаций (скажем, полковник Мур) рассуждают постоянно как доктора физмат наук. И это не капли не помогает им, когда дело доходит до общения с постлюдьми. Постсингулярные существа не просто умнее — это уже иные формы жизни, и Уоттс это подчёркивает. Сознанием в нашем понимании они не обладают. В этом смысле инопланетяне из «Слепоты» не кажутся теперь такими уж чуждыми и странными. Зачем вообще лететь и изучать их, когда целое сборище собственноручно созданных инопланетян жиёт прямо тут, по соседству? Люди, впрочем, мало их заботят. Если собеседник способен заранее предсказать любую вашу фразу, ответную реакцию — о чём вообще вам общаться? Все цели этих созданий в романе связаны с технологиями тех самых таинственных пришельцев. Чтобы их изучить (а уж зачем — узнаете при прочтении), монахи-двухпалатники отправляются к станции «Икар», поддерживавшей связь с «Тезеем», кораблём, устанавливающим контакт с инопланетянами.

Удивительно, но я не согласен с самой распространенной претензией к данной книге — что, мол, по сравнению со «Слепотой» у неё слишком скомканный сюжет. Напротив: уж не знаю, в чем тут дело (может, привык?), но в отличие от «Слепоты», через которую местами приходилось продираться на одной силе воли, «Эхопраксия» реально увлекает и (с перерывами, разумеется, дабы избежать передозировки) читается плавно и легко. Причина, в частности, и в стиле: язык у Уоттса не самый простой, и он постоянно перегибает палку с образными сравнениями. Все уже привыкли ожидать от него многоэтажных метафор, когда один сложный термин подменяется другим, да ещё с парой эпитетов, никак не облегчающих восприятие, зато окончательно сбивающих с толку. Особенно это заметно, когда автор начинает описывать конкретные вещи: схему корабля, например. И так сложно, казалось бы, не выпендриваться и называть вещи своими именами? Однако в «Эхопраксии» он явно проделал работу над ошибками, пусть она всё ещё далека от завершения.

Середина затянутой также мне не показалась. Самым скучным местом, по-моему, является начало, где главный герой, а вместе с ним и читатель, вообще не понимает, что за чертовщина творится, а окружающие постоянно высокомерно его посылают.

А вот что касается концовки — она, конечно, оставляет теряться в догадках. Слишком финальная глава подана расплывчато, но таково, кажется, и было намерение автора. Полной картины произошедшего в конце сходу вы, скорее всего, не составите — готовьтесь к этому заранее. Можно выдумать объяснение самому, можно поискать в обсуждениях. Меня, однако, пока ответы на возникшие вопросы не удовлетворили: они неизбежно порождают логические ляпы. Но, учитывая, что Уоттс — человек неглупый, я смотрю в будущее с оптимизмом и ожидаю исчерпывающего разъяснения от третьего тома, выход которого не за горами. И тем не менее, стоит отметить, что это делает «Эхопраксию» не настолько самостоятельным произведением, каким была «Слепота». Это — именно середина трилогии. Хотите читать её — придётся так или иначе ознакомиться и с предшествующим и со следующим романом.

Сразу скажу: я большой поклонник творчества Аберкромби. Однако в последнее время не оставляет ощущение, что поздние его работы все хвалят как-то по инерции. Нет, его остроумие, циничность и неповторимый стиль со временем никуда не делись, и потому его книги — всё ещё великолепные образцы гримдарка, которым многие подражают, но никто не способен повторить. Тем не менее, прогресса по сравнению с первыми, поистине шедевральными вещами, не наблюдается — что особенно заметно по «Острым Концам».

Лично я никогда не был особым ценителем малой формы, особенно в фентези, просто не понимал смысла: уместить в одном рассказике и сюжет, и действие, и неожиданные повороты, и какие-то размышления, и песонажей раскрыть — все это весьма затруднительно, и зачастую делается поверхностно, а то и вовсе игнорируется. Очень немногие способны оформить цельный и интересный сюжет в виде рассказа. Если уж мы говорим о фентези, на ум сразу приходит Сапкрвский — вот его ироничное переосмысление сказок прекрасно уживалось в таком формате (и зря он вообще решил продолжать историю Геральта романами). Что касается мастера Аберкромби, то «Острые концы» — первый его сборник, а до того он успел опубликовать лишь пару рассказов в разных антологиях.

Фирменный стиль Джо, как было сказано, никуда не делся. Читая его романы, все время чувствуешь: с какой страницы их не открой, с какого абзаца не начни читать — все равно мгновенно увлечет его стиль и атмосфера, каждый эпизод, каждый диалог прописаны невероятно сочно; скучно не сделается ни на миг. И про рассказы все это верно, но. В общем-то, больше ничего в них и нет.

Большинство рассказов — эпизоды из жизни уже знакомых нам героев или взгляд на знакомые события с иной точки зрения. Но они не имеют самостоятельной ценности: все эти истории в кратком пересказе не раз освещались в романах, и ни о Глокте, ни о Горсте, ни о Темпле ничего нового мы не узнаем. Если забыть о ключевой роли в жизни конкретных героев, у этих коротеньких зарисовок и сюжета-то толком нет. «Сделал монстра» хотя бы дает лучшее представление о Бетоде — это, наверное, самый яркий рассказ во всем сборнике.

Но есть и другой тип рассказов: авантюрные истории о похождениях воровки Шев и её спутницы, огромной и ну просто космически МЕГАКРУТОЙ наёмнице Джавре. Эта парочка на страницах романов (пока?) не появлялась, но поскольку половина рассказов посвящена именно им, у нас будет время хорошенько познакомиться с обеими. Впрочем, дальше образов главных героинь фантазия автора не зашла. Все приключения следуют одной схеме и устроены по принципу: Шев и Джавра влипают неприятности — происходит потасовка, в ходе которой Джавра за пару секунд раскидывает рандомных головорезов — появляются бывшие сестры Джавры из храма Тхонда и обмениваются с ней пафосными фразами — Джавра снова всех метелит. Признайте, не совсем то, что ожидаешь от Аберкомби. От него ждешь деконструкции клише, а не их обильного использования. Да, да, малая форма. Ну и зачем тогда вообще в неё лезть? Казалось бы, ну что страшного, если старина Джо расслабится и набросает на досуге типичный фентезишный рассказик? Проблема в том, что рассказ происходит в том же мире, а о мире Первого Закона у нас были сложившиеся представления. И когда там появляются такие клишированные персонажи и сюжеты — это, знаете ли, опускает планку всей серии. Не говоря уже о том, что, согласно одному рассказу, Шев успела перезнакомиться чуть ли не со всеми ключевыми персонажами предыдущих романов. Самое главное — чтобы теперь эти героини не засветились в крупных произведениях.

Сказал бы, что напиши такое кто-то другой, я оценил бы его труды гораздо выше — но, скорее всего, сборник другого автора фентези я и читать бы не стал. Что касается Аберкромби, то от него я ожидал НАСТОЛЬКО большего, что ощущения в итоге остались довольно неприятные.

Пишу это уже после повторного прочтения, дав время остыть и притупиться как восторгу, так и разочарованию. Конечно, романы заметно друг от друга отличаются, в них даже главные герои меняются книга от книги, но слишком они маленькие, чтобы каждому по отзыву уделять. Ну, для начала очевидное: Аберкромби — это Аберкромби. Не ведитесь на заявленный жанр, тут есть почти всё, чем отличались предыдущие его книги. Если вам понравился «Первый закон», то, независимо от того, young вы или adult, «Море осколков» тоже придётся по вкусу — яркие герои, колоритный мир, неоднозначные поступки, чёрный юмор и нравственные дилеммы.

Зачем же тогда старине Джо вообще вешать на свои романы этот ярлык? Немного расширить аудиторию, познакомив привыкших к розовым соплям подростков с суровым гримдарком? Возможно. Но прежде всего, конечно, не это. Я даже не сразу осознал до конца задумку, уж очень сильно повлияли на моё восприятие заранее сложившиеся ожидания. Но основная причина в том, что в отличие от мира Первого Закона, где Джо бетонным катком проезжается по привычным штампам фентези, втаптывая в грязь героизм, обливая кровью романтику и бросая читателю прямо в лицо суровую правду о войне, здесь, хоть и не изменяя своим принципам, мастер Аберкромби решил рассказать на новый лад чуть более «шаблонные» истории, построенные по привычным уже клише. Ещё раз повторю, это ни в коей мере не значит, что в романах будет меньше реализма, жестокости или неоднозначности (ну разве что счастливых совпадений побольше). Однако основные сюжеты более простые: возвращение престола законным наследником после предательства, взросление героев в ходе длительного путешествия, противостояние превосходящим силам Верховного Короля, желающего властвовать над всем миром. Звучит знакомо, не правда ли? И всё же даже эти сюжеты в мастерском изложении непревзойдённого Аберкромби засияли новыми красками, хоть он и не пытался превратить их в нечто качественно новое. Потому, думаю, эти романы даже больше понравятся тем, кто с прежними творениями автора не знаком и не станут ожидать, что все сделанные выводы под конец вывернут наизнанку, да и не один раз. А вот приключения, сражения и диалоги, как и раньше, великолепны. Его остроумие, отточенный стиль и непременная ирония красит совершенно любые сцены. Разумеется, также ни одна из историй не обойдётся без неожиданностей, а привыкшие к «классическому» фентези читатели окунутся в грязь реального средневековья.

Сразу скажу, что, хоть и восхищаюсь мастерством Аберкромби, после «Красной страны» и «Острых концов» немного в нём разочаровался — не дотягивают они до им самим же поднятой на космическую высоту планки. Вот и тут то же самое — впервые читая романы, я, конечно, получил удовольствие, но всё же временами кривился, переживая, что старина Джо «уже не торт». Некоторым героям слишком везёт, некоторые не так инетересны. Но глядя на это в контексте приведённых выше размышлений, после повторного прочтения, большинство из натяжек я всё же готов ему простить.

Если распределять оценки между книгами по-отдельности, то, пожалуй, они будут такими: 9, 7, 8. «Полкороля», на мой (подчеркиваю, весьма субъективный) взгляд, лучший том в трилогии: действие не замирает ни на миг, все злоключения, выпавшие персонажам, суровые условия, в которых они оказались, чувствуешь на собственной шкуре. Вдобавок, главный герой здесь остаётся самым интересным персонажем и в следующих романах — приобретая со временем лишь большую глубину.

Несколько обескуражен таким количеством восторженных отзывов. Книга все же, несмотря на принадлежность к космическому фентези (это где-то между космооперой и совсем уж магическим миром), чтение далеко не из легких. Продираться сквозь нагромождение словечек и словосочетаний, описывающих совершенно чуждые технологии не особо легче, чем расшифровывать неологизмы Стивенсона; периодические появления математических терминов отпугнут тех, кто ожидал чистейшую фентези; любителям же научной основы тут и вовсе делать нечего. До конца дойдут лишь самые упорные, те, кого не пугает самая ядреная смесь и того и другого и кто все же желает узнать, в какую картинку сложится столь причудливый паззл. Казалось бы, они-то уж будут способны разглядеть, насколько нелепой пустышкой роман обернулся в итоге. Нестандартные идеи и их отличная реализация, стремительное действие и хитроумные тактические ходы — все это так и осталось в рецензиях, а на страницах данного романа замечено не было. Те, кто хвалят книгу в основном и правда уловили концепцию — то, что автор хотел написать. Но отнюдь не то, что действительно получилось.

И это, в общем-то, было понятно с первых глав. Суть космооперы заключается в том, чтобы без жестких ограничений, установленных наукой, создать цепляющий и самобытный мир. Автор придумал одну интересную концепцию — так называемых «кклендарных войн» — и этим ограничился. Вселенная романа — тот самый сферический конь в вакууме...

Возьмем какой-нибудь отрывок из первой же главы:

На инструктаже им сообщили, что Угри обзавелись генератором направляющих бурь. Бури приводили векторы в беспорядок. Эффект был локальным, но проблематичным, если параллельные колонны оказывались на противоположных концах дороги в сотне километров друг от друга, и фатальным, если движение по поверхности планеты уводило их под землю.

Что, представили? Я, конечно, немного жульничаю, ведь выдернул маленький фрагмент из контекста, но поверьте, контекст немногое разъяснит. Прочие описания в основном даются в том же ключе. Сухие и сжатые, словно выжимки из научной статьи, только без науки (к слову, те термины, что действительно имеют отношение к математике тут исключительно из-за красоты звучания и никакого смысла в них не заложено, говорю как человек, с этим немного знакомый). То же относится к построению мира в целом. Нас забросают названиями с китайским колоритом (типа «крепость рассыпанных игл»), упомянут технологии, что мы хотя бы способны представить (пустомоты, сервиторы), перечислят особенности шести фракций, образующих Гекзархат — и все. Не ждите описания быта местных жителей, пейзажей планет, интерьеров крабля... в лучшем случае получите чертеж, но даже не фотографию. С характерами персонажей то же самое — они схематичны и клишированы до боли в зубах. Все военные (Кел) — тупые и здоровенные, готовые отдать жизнь исполняя приказ; аналитики Нираи — высокомерные и отстранённые. Шпионы Шуосы хоть немножко интереснее. И все, в общем-то, больше тут никого не появится. И главной героини это тоже касается. Вот серьезно, что по прочтении книги можно сказать о её личности? Она предана солдатам, неохотно жертвует людьми и ещё у неё есть талант к математике. Что-то ещё?

Во всей книге есть один интересный персонаж, который вызывает хоть немного симпатии — «безумный» генерал Джедао, а точнее его бестелесный призрак. К сожалению, и он не настолько харизматичен, чтобы спасти положение — это безнадежное сражение за читательское внимание даже генералу в одиночку не выиграть. В конце нам раскрывают его прошлое, и это даже где-то выполнено неплохо — но в настоящем тот будто единственный живой персонаж среди моря безликих маникенов, созданных исключительно чтобы исполнять продиктованные сюжетом функции. Да и настоящие его мотивы, строго говоря, предсказать можно с первых же страниц — достаточно вспомнить, что у нас тут тоталитарное государство. Жертвы войны, сюрреалистические травмы которых описаны в деталях, не вызывают сочувствие; жестокий Гекзархат — отвращения, ведь обычных жителей его мы и не увидим, а те, кого увидим — это, как было сказано, пустышки.

Вот в результате и выходит, что обещали показать эпичную битву, а получилось описание партии в шахматы, причем по своим каким-то незнакомым правилам, которое еще и зашифровали для пущей запутанности.