Говоря коротко, «Мать железного дракона» гораздо ближе к первой книге цикла, чем ко второй. Здесь тоже есть эта чуждость иного мира — чуждость, которая никаким образом не преодолевается и не становится ближе или понятней. События, образы, обрывки фраз не дают приблизиться к себе, превращаясь в сюрреалистическую чехарду — эпизод с приемом родов у божественного паровоза, выглядящего как гигантская женщина, в лоно которой мы попадаем вслед за главной героиней, появление в автобусе таинственной незнакомки, оказавшейся на поверку куском небытия, явление богини в виде швейной машинки (теофания в лотреамоновском духе), даже диалоги, кажется, тяготеют к абсурду. Весь роман — череда событий, встреч, явлений, разговоров и случайностей, которые не случайны, а логичны и закономерны. Во многом такой «событийный вихрь» объясняется жанровой принадлежностью «Матери железного дракона» — это такая «роад стори», движение из точки «А» в неизвестность (и обратно). С другой стороны, чуждость не мешает Суэнвику инсталлировать в психоделическое полотно детали из жизни современной Америки. Тут, разумеется, есть отсылки к высказываниям Трампа (не удивлюсь, если узнаю, что они есть и в Библии, изданной в США в 2019 году), а ещё, например, выдержки из инстаграма Тейлор Свифт. Обо всём этом читатель может узнать, заглянув в комментарии, но в данном случае как раз лучше оставаться в неведении — так это лишь усиливает дикость происходящего. Появляются в «Матери» и герои прошлых книг. Вилл Ле Фей в младенчестве. И Джейн, точнее её пустое тело-оболочка, которое, впрочем, не до конца утратило связь с покинувшей его душой, так как служит чем-то вроде приёмника, настроенного на частоту «Голоса Америки» (здесь, правда, есть некоторые сомнения, так как «Дочь железного дракона» я специально не перечитывал и могу ненароком ввести в заблуждение). Роман производит впечатление калейдоскопа, узор в котором постоянно меняется (иногда кажется, что и сам Суэнвик не понимал, что ждёт дальше его героиню). Думается часть поклонников самого первого романа будут довольны нескончаемым буйством «Матери» и ровно по этой же причине другая часть поклонников будет плеваться от книги.