Целиком поддерживаю мнение, что «Лед и пламя» лучшее или одно из лучших творений Брэдбери!

Мне даже показалось, что Кир Булычев при написании своего «Поселка» вдохновился этим произведением:smile: Уж очень похожа основа, суть — воистину чужая планета; колонисты, потерпевшие аварию и ведущие борьбу с природой за выживание; звездолет-мечта, маячащий вдали и добраться до которого — смертельный риск; появление «избранного» человека, который достигнет-таки этой мечты и вернет свое «племя» в цивилизацию, в космос, к возможности свободно мыслить и творить. Такие же люди. Одни говорят — давайте жить сегодняшним днем, пусть как дикари, но наслаждаться тем малым, что нам отпущено. А другие взяли на вооружение принцип «Все или ничего», готовые пожертвовать мнимыми благами ради ВЕЛИКОГО и ради будущих поколений!

Эта ПЛАНЕТА может все! Она умеет ДУМАТЬ о человеке, ЗАБОТИТЬСЯ о нем. Она ПОНИМАЕТ человека. А что может ЧЕЛОВЕК в данной ситуации, в которой оказались астронавты? — Лишь доверять планете. И любить ее за все сделанное для них добро. А еще — не колонизировать ее. Потому как, когда людей становится много, они превращаются в толпу. А общий «разум» толпы на порядки ниже разума каждого человека в отдельности:smile: Хотя тот же Чаттертон будь он один — что толку, его разум затуманен алчностью, вечной жаждой наживы — мне, мне, мне — взять все и ничего не дать взамен, даже элементарной благодарности...

Рассказ знатный. Избранный. В советское время по нему даже мультик сняли:smile:

Брэдбери намекает, что каждый человек, или почти каждый, тайно, подсознательно стремится к смерти, отчаянно надеясь в душе, что он все же будет жить вечно:smile:.. и что ТАМ эта жизнь окажется гораздо лучше чем ЗДЕСЬ... Именно это желание автоматически и исполнялось у большинства новоиспеченных обладателей синей бутылки, в том числе и у Бека — «Он знал, что плавно падает сквозь звезды во тьму, радостную, как вино... Свечи горели у него на груди, величественные огненные колеса медленно вращались где-то глубоко внутри. Вот руки покинули тело. Он с восторгом чувствовал, как уплывают ноги... Он закрыл глаза и смеялся. Впервые в жизни он был счастлив.» А вот Крейг в свой жизни был счастлив каждый миг, здесь и сейчас, в своем физическом теле. Поэтому в той же бутылке для него всякий раз оказывался бурбон.

Вещь! Ничего подобного не читал!

Мягко говоря, поражает и удивляет выдержка и спокойствие людей. Переговариваются как ни в чем не бывало. Холлису срезало метеорами часть руки и ноги, а он — ни звука. Самое большее, что они себе позволяют — резко подтрунивать друг над другом, использовать легкую форму неповиновения капитану а ля «да пошел ты!»:-) Но все эти переговоры, конечно же лишь ширма для размышлений Холлиса, который перед лицом вечности осознал важные истины. Для меня центральными являются его мысли: « Но теперь никого нет рядом, я один, — что можно сделать хорошего, когда ты совсем один?». Многие его дела при жизни существовали лишь в мечтах, в воображении. И такую же мечту, надежду он подарил ребенку, увидевшему падающую «звезду».

Не могу не отметить — несмотря на жутчайшее положение космонавтов и скорую смерть, рассказ производит, как ни странно, очень светлое позитивное впечатление. Наверное из-за концовки...

А мне вот какие мысли пришли в голову. Грустная и вялая Марго, прилетевшая недавно с Земли и ЗНАЮЩАЯ, что такое СОЛНЦЕ, а потому не желающая мириться с вечным дождем. И счастливые, бодрые и задорные дети Венеры, родившиеся на этой планете. Они не ведали, какое наслаждение нежиться под солнечными лучами, не исусственного, а живого светила. Так вот — я почему-то подумал об экологической проблеме у нас сегодня. Тем, кому сейчас за 35-40 лет помнят еще чистые водоемы (купайся без проблем без страха подхватить кишечную и кожную заразу), леса (собирай грибы, ягоды — ешь не моя их), бегай по лужам и мокни под дождем (без страха последующего выпадения волос и вскакивания волдырей на коже от этой «кислотно-химической» дождевой воды. Нам есть с чем сравнить. И потому нам грустно. А детям, «рожденным средь свалок пластиковых упаковок напитков и закусок», по-хозяйски разместившихся у рек, озер, моря, вдоль дорог, короче там, где бывает много народу... Да, неужели это для юных людей в какой-то степени в порядке вещей, нормальное явление? Как для тех детей Венеры — вечный ливень и отсутствие солнца. Ведь все познается в сравнении!

Да, мне тоже рассказ понравился своей атмосферой! Это просто поэзия бушующей водной стихии! И бедных людей, застигнутых врасплох таким вселенским небесным водопадом. Ну а дальше — борьба за выживание и поиск убежища.

Извечная семейная тема, когда у мужа профессия, при которой он редко бывает дома и когда всей душой не желает того же своим детям, а сам... не может удержаться от ДЕЛА СВОЕЙ ЖИЗНИ... и своей же смерти.

Щемящая светлая грусть, романтика, теплый дом, любящие родители, верные друзья, большие надежды и безудержное устремление к покорению неизведанного. Пронзительно светлое и доброе произведение!

Еще я заметил, что этот рассказ в своих деталях гораздо более современен, чем многие более поздние вещи Брэдбери, скажем упоминанием о вакуумном лифте, уличных детекторах погоды, монорельсовой дороге, аудиокоммуникаторе и др. Все это достаточно современно звучит и сегодня, что немаловажно.

Именно такие произведения у Брэдбери хочется перечитывать бесконечно, потому что именно такого будущего мы все в душе желаем. А не мрачного, безысходного, непробиваемотоскливого, на грани войны и с атмосферой моральной деградации — общества будущего, которое писатель рисовал достаточно часто.

Что посеешь, то и пожнешь. Рассказ о том, как человеку возвращается то равнодушие, зло и беспечность, которые он совершил. Бартон потешался над фактически несуществующим абстрактным стариком, над другим, чужим человеком. А оказалось, что тот более чем реален. И это не другой человек, а он сам.

Но усвоил ли старик-Бартон сей урок? Ведь он абсолютно также ненавидел своего молодого «призрака», как когда-то юный Бартон себя старого!!!

Рассказ-шедевр!

Рассказ совершенный, в том плане, что произвел впечатление сюжетной и смысловой завершенности, цельности, идейной простоты (то бишь доступности для понимания) и глубины. Творение выполнено «от и до». А возникшие вопросы хочется задать не автору, а самому себе! Внутри меня рассказ оставил ощущение возвышенного оптимизма, трогательности и гордости (правда непонятно за кого, за что, но... если подумать...)

Очень понравился!

Первое, что я подумал о произведении, прочитав начальные главы — что «Марс» Брэдбери сильно отличается от «марсов» других авторов (тут можно припомнить и «Пески Марса» Кларка, и «Двойник» Хайнлайна и др). Поэтому, имея в голове некое, скажем, среднестатистическое представление о подобном сюжете и месте действия в НФ, я был несколько удивлен и озадачен (ну общем-то в хорошем смысле). Брэдбери еще раз подтвердил мнение о своем нестандартном подходе в НФ. Как говорили критики — «вроде и фантастика, а вроде и не фантастика».

Следует отметить, что в данном случае Марс очень родной и домашний (ну как сирень, растущая под окном:smile:), что говорит о склонности писателя отображать прежде всего нашу обычную жизнь с ее хорошо знакомыми нам и потому ставшими родными элементами быта и поведения, нежели далекие непонятные, или враждебные, миры. В этом Рэй Брэдбери весьма близок Саймаку — это очевидно.

Каждая глава, эдакая рассказик-новелла, несет свой смысл, свои идеи. Некоторые настолько разные, что начинаешь ощущать дробность и не цельность произведения именно как романа. По большому счету это и есть сборник филосовских размышлений о человеке и его устремлениях, приподнесенных в форме фрагментов истории Марса и покорения его людьми, подтверждая давно известную и всем понятную мысль — человек везде остается ЧЕЛОВЕКОМ, либо с большой буквы, либо с маленькой.

Очень понравилась концепция марсиан с их ментальными способностями, влияющими на отображение действительности и фантазию. Это, конечно, не ново, но интерес представляет именно своеобразный подход и вгляд писателя.

Есть, безусловно, моменты, где Брэдбери «перегнул палку». В частности в главе про миграцию негров на Марс, или в главе про автоматизированный дом, который в отсутствие погибших хозяев во время бомбардировки продолжает год за годом исполнять обязанности по их обслуживанию. Не обошел он стороной и свою «излюбленную» тему, набившую оскомину — уничтожение книг и идей, в главе про субъекта, построившего на Марсе дом «ужасов» в согласии с соответствующими литературными произведениями, уничтоженными новой цензурой. Ну и некоторые другие.

А в целом это превосходный роман, который следует прочесть, если есть желание поразмышлять и ощутить в себе духовную и филосовскую наполненность, или просто насладиться необычным.

Многие в своих отзывах на роман приводят цитаты из него. Да уж, мудростей там хоть отбавляй. Столько!, что они начинают в мозгу «драться» меж собой — «Я первая! Нет, я главней! Я глубже!»:lol: А вот лично у меня больше легла на душу мысль — как последняя капля может переполнить сосуд и жидкость польется через край, так и очередной добрый поступок может переполнить сердце, и добро хлынет в окружающий мир мощным потоком. Вот и нам как этого порой не хватает, где-то какой-то капли, смелого доброго дела, чтоб оно срезонировало, многократно усиливаясь и заполняя собой мир!

Да, произведение очень грустное. Особенно в свете того, что Брэдбери, оказавшись провидцем, рисует нас самих сегодня и сейчас. До откровенного, всеобщего маразма и фальши еще, конечно, не дошло, но все предпосылки есть. Да они, собственно говоря, были и тогда — во времена написания романа. А может были и всегда. Просто на настоящий момент появились мощнейшие средства массовой информации, которые подливают масла в огонь. Да еще как подливают!

Меня роман поразил обилием мыслей, размышлений. И вот еще интересный штрих. Помню в советские годы, в детстве смотрел фильм в рубрике «Этот фантастический мир», назывался он «Знак саламандры», снятый по мотивам «451 градуса». Ничего не помню из сюжета, но только сейчас, спустя четверть века, прочитав роман, понял насколько точно там была передана общая атмосфера.

Произведение занимает весьма видное место в НФ!!!

Читая этот рассказ я в полной мере осознал:smile:

1) Брэдбери очень любил творчество Э.По и иже с ним

2) У него был прямо-таки навязчивый страх, что в будущем будут уничтожаться книги, а вместе с ними и изложенные в них идеи

Подобное фигурирует у него не в одном произведении.

Ну а если серьезно, то затронута интересная, важная и, думаю, пока неразрешимая тема — что важнее стерильное общество, где СОВСЕМ нет насилия, ВСЕ говорят только правду, нет ВООБЩЕ ничего во всех сферах жизни, что напоминало бы о чем-то мрачном и т.д. Но нет при этом и интриги жизни, борьбы противоположностей (что в общем-то соответствует замыслу всевышнего творца), потерь, ошибок, на которых учатся, растут и умнеют люди. Нет тех мрачноватых таинств жизни, типа праздника Всех святых, страшноватых в своей загадочности и потусторонности, но приятно щекочащих душу, не дающих ей в какой-то степени застыть. Не является ли такой мир, такая цивилизация, исповедующая исключительно добро и ничего более, тупиковой?

Фактически Брэдбери и показал, что люди этого мира потеряли точку опоры, относительную ценность всего хорошего. Это глупый мир. Он лишен человеческой мудрости, которая является результатом познания как добра, так и зла. А может это и есть естественный эволюционный результат развития морали человека?

С другой стороны читать, как безумный полумертвец Лэнтри, словно мясник, весь рассказ гуляет и тупо, безнаказанно мочит людей, не очень-то приятно.

Поэтому, кто знает, какой мир лучше — мир Лэнтри, или мир этих «глупцов», отказавшихся от мистики, «загробных» тайн и поставивших крест на своем «нелицеприятном» прошлом. Но необходимо помнить ВСЕ ипостаси прошлого, чтобы по достоинству ценить мирное настоящее и, как говорится, избегать ошибок в будущем!

Это чудо! Чудо нашего счастливого детства. Что еще сказать... Волшебная способность Брэдбери, в простом и обыденном, находить нечто фантастическое, необыкновенное, чудесное. Маленькие открытия, маленькие события, истории, житейский дневник летних месяцев, центром которого является мальчуган Дуглас, представлен столь эмоционально, я бы сказал душевно-обнаженно, что кажется, будто ты — свидетель великих свершений всех времен:smile: В этом и заключается подлинность. Когда что-то происходит впервые и чувства остры как никогда, даже самое ничтожное дельце превращается в захватывающее приключение. И имя этому приключению — жизнь. Главное — наш взгляд, наш подход, наше чутье и наше отношение — избитая, но достойная бесконечного повторения мысль. А дети, растущие в атмосфере любви, всегда и везде, во все времена, относятся к жизни одинаково — с восхищением и восторгом!

Читая «Вино из одуванчиков», я все время вспоминал знакомого с раннего детства и по сию пору горячо любимого мною советского писателя Николая Носова (его «Незнайку на Луне» я перечитывал раз 15, уже буквально наизусть помня каждую страничку). А почему? — Эмоции, эмоции! Также и у Брэдбери. Все строится на атмосфере. На атмосфере детского, и одновременно мудрого, философского мировосприятия. Будь сюжет трижды прямолинейным как столб, и никаких тебе крупных и «достойных» событий, поворотов и хитросплетений, он будет великолепен, как в данном случае...

... А ведь и вправду — все так оно и было в детстве:smile: От души и вам желаю окунуться в этот мир и заново открыть все его прелести и маленькие, но такие большие:smile:, радости!

Все хотят знать приятные моменты своего будущего, и никто — отрицательные, тем более — страшные. Одинокий человек с вытатуированными на его коже, вечно изменяющимися мирами, тело-провидец, реагирующее на находящихся рядом людей, независимо от сознания «носителя» — завораживающая картина... и пугающая. Потому что это тело — зеркало душ. Не каждый посмеет посмотреть на себя такого, какой он есть, в истинном свете.

По ОЩУЩЕНИЯМ остро напомнило скорее производственные будни какого-нибудь ПТУшника-практиканта советских времен. Только вместо уродливых станков и верстаков — элементы космической станции.

Бесконечно доброе, душевное произведение! Крупным планом — люди, и еще раз люди, что для Кларка не очень характерно. Очень понравилось! И неважно, что на самом деле на Марсе небо не синее, а бледно-розовое, что там нет ни растений ни тем более животных. А вот трепетное отношение колонистов к своей новой родине и друг к другу передано весьма тонко. Романтично и трогательно. Трогательна личная линия главного героя, волею судьбы оказавшегося рядом со своим сыном, о существовании которого он ничего не знал. Чрезвычайно трогателен момент появления нового искусственного солнца, бывшего спутника Фобоса, кардинально изменившего сам подход людей к их жизни на Марсе.

Думал, будет наивно и скучновато. Но, к счастью, ошибся:smile: Рекомендую для стойких романтиков.

Вот оно — очарование теперь уже дикой природы, открывающейся взору с высоты скалистого гребня вперемешку с остатками человеческого быта — брошенными фермами и имениями, поглощаемыми временем и погодой, одичавшие сады... И гипнотически притягательное ощущение абсолютной отрешенности, покоя, свободы и вместе с тем ввергающего в панику первородного зла, которое выползает в этот мир через нереально глубокий колодец, прорытый давным давно жившим здесь предком главного героя.

Так вот с передачей всего этого таинства Саймак великолепно справился! Есть в рассказе что-то от Э.По и Г. Лавкрафта.

В результате естественного эволюционного развития человечества старик Ламберт от рождения стал обладателем уникального дара — способностью ментальным неосознанным усилием создавать свою личность-двойник, которая становится как бы полупризраком и может существовать независимо от «оригинала», путешествовать к звездам, передавая ему сокращенную информацию об увиденном.

Для окружающих данный дар — лишь психическое расстройство. Автором затронута важная и, думаю, замалчиваемая и недооцененная тема — внутренние миры человека, его видения. А ведь ей-ей возможно такие истории — только вопрос того, что одни обладают способностью видеть НЕЧТО, а другие — нет. Вспомнил слова одного психиатора, который рассуждал по этому поводу: «Человек видит некий розовый туман, а остальные не видят. Вопрос — реален ли этот туман? Ответ — да, реален, потому что реален человек, который его видит»:smile:

Воскрешение давно ушедшей, но стопроцентно зафиксированной в разуме пожилого человека, реальности ошеломляет! Теперь большинство «вещей» для него оказались мелкими, никчемными. Все померкло, осталось только истинно ценное — его самые теплые воспоминания юности. Старик эмоционально стал жить в своей счастливой, наполненной острыми ощущениями молодости, которая возвратилась к нему в некоем альтернативном, параллельном, может быть переходном, возможно ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ВНУТРЕННЕМ мире. Ведь негласно Саймак намекает, что старик Хэнк умер. Как, собственно, и его друг, вместе с которым они беззаботно путешествуют на своей колымаге по всей стране, шутя обгоняя современные скоростные авто, в ночи, под вечно полной Луной и с бутылкой доброго самопального пойла.

Рассказ лег на сердце не сюжетом, а прежде всего метким попаданием в эмоции. Как ни странно, не смотря на разницу в возрасте с героем:smile: я как бы оказался в его «шкуре».

Интересный рассказ. Но первая мысль, которая у меня появилась после прочтения — хорошо бы его переработать в роман. Так и просится — запустить-таки программу бессмерия, создать экспериментальных «киберов» и послать именно их, как предложил Унивак, в первую межзвездную экспедицию, убив сразу двух зайцев. Ну и далее — по ходу воображения:smile:

Неплохой рассказ. Уютный такой. Чем-то навеяло настроение кларковского «Свидание с Рамой» — грандиозное сооружение «чужаков», где большинство загадок для землян так и остаются загадками...

Великолепно! Коронное произведение Саймака. Красиво. Разумно и логично. Трогательно и добродушно. Занимательно. А природа отображена прямо-таки по-пришвински:smile: (что характерно для многих вещей Саймака — по всему видно, что впечатления от осенней природы занимают весьма значительную часть в его душе). И вообще повесть очень разноплановая, вызывает весьма широкую гамму эмоций. Буквально необъятная — тут и общение с представителями далеких миров, и превосходные реалистичные описания состояний природы, и путешествия-проникновения в различные времена прошлого. И палеонтологические зарисовки. И неистовый человеческий порыв к познаниям и желание для чужих существ найти общие непреложные истины. И просто быт, обыденные отношения соседей, и связанная с этим людская подлость, и великодушие главного героя по отношению к человеку, совершившему мерзкий поступок. И много еще чего. Но при этом все крупицы ощущений не создают кашу, а переплетаются в некоем многослойном «блюде», где каждый ингридиент не теряет вкуса:smile:

А фраза, сказанная в финале Дэниельсом шерифу: «У каждого из нас в жизни есть спутники, видеть которых не дано никому, кроме нас самих» просится в цитатник мудрости.

Мне очень понравилось! Глубокая основа, ироничный юмор, изящно и красиво написано. По совокупности факторов, думаю, это один из лучших рассказов Саймака. Разумеется, у него есть и более интересные идеи, более необычная обстановка, но всегда находилась та пресловутая ложка догтя, которая портила «наработанное» впечатление. Здесь же, я считаю, все ГАРМОНИЧНО. Это важный момент.

Рассказ прежде всего о неувядающем духе молодости внутри человека, о торжестве духа над телом, о человечности, о сильной воле и взаимопомощи!

Отличная идейно-филосовская основа «здорового» общества будущего, где главные законы о соблюдении здорового образа жизни превращают саму жизнь в идиотский фарс (что в общем-то в полной мере характерно и для нашего современного общества). Но детали, детали... Как частенько было, Саймак не доработал в мелочах — эти дурацие роботы-блюстители чистоты нации:smile:, орущие во всю свою металлическую глотку, лишь завидя за квартал человека с грязными ногтями -нарушителя закона о здоровье. И стоЯт-то во всем городке всего два робота — у банка и аптеки:lol: Глупо как-то... Главный герой, ну очень догадливый, обходил их за четыре квартала:smile: По-моему, данной идее должна была быть «придана» жесткая тотальная система слежения и контроля, что прекрасно реализовывал в своих рассказах соответствующий тематики, направления и сюжета Роберт Шекли. Все ДОЛЖНО бЫТЬ солидней, грандиозней, я бы выразился — футуристичней, а описанный мир иметь более четкую, ясную форму. А у Саймака, как всегда, какая-нибудь деревня или мелкий допотопный городишко. Атмосфера напоминает реалии глубинки с элементами сказки, а не НФ.:smile:

В общем, прочитав рассказ, я окончательно убедился в том, как надо воспринимать многие произведения Саймака, чтобы они не раздражали — как к сказочно-филосовской притче, обращая внимание на глубину основных идей (а этого у Саймака не отнять! Молодца!). Первооснова у него всегда — супер! Но детали хромают и порой все портят. Он берет ту жизнь, в которой жил сам, и вводит туда, иногда бессвязно с окружающим, некоторые НФ-элементы. И рождаются ощущения что-то вроде: на тебя глядит человек с третьим глазом на лбу — и этот человек твой старый, с детства, знакомый:lol:

А вот совершенно бесподобно здесь описано существование людей в Промежутке. И еще — прорыв главных героев, пожилых людей, через гиблое очень опасное болото. Их победа, когда все вокруг предвещало лишь поражение. Победа над старостью и заслуженное обретение вечной молодости.

Слишком пасторально-идеализированно. Люди, готовые разорвать друг друга в клочья, один день в году будто добрые друзья на пикничке смеются, едят, пьют, радуются жизни — четко до 24.00:smile: Хотя, с другой стороны, этим выражена одна из темных составляющих человеческой натуры — при необходимости улыбаться с «ножом» за спиной. В любом случае рассказ идейно-технически явно не доработан, несмотря на глубокую вложенную филосовскую доктрину «добрососедких» отношений.

Но за всей этой ширмой «оазисов-усадеб» средь, как я понял, практически полной разрухи, у меня возник вот какой вопрос — а как существуют эти бедные панки?:smile: Где живут, чем питаются? Видимо в городе? — эдакие прилизанные дети респектабельных родителей, которые щеголяют в отглаженных рубашечках, поют в церковном хоре, целуют родителей в щечку после ужина, а потом... одевают потертые кожаки, за пазуху — цепи и нунчаки. И ну тупо, без всякой цели, громить загородные усадьбы!:lol: Это я все к тому, что опять, как часто бывает у Саймака, возникает куча вопросов без надежды на вразумительные ответы.

Да, лампа насмешила:smile: А ведь на дворе 63 год! Да и сам космолет Шервуда, летая от звезды к звезде, видимо работал на солярке:lol: (после упоминания о сгоревшей лампе я бы ни чему не удивился), тем более, что само предположение героя о принципе работы человека-корабля насчет антигравитации и ядерного синтеза из его уст звучало как нечто чудесное, доселе небывалое и суперсовременное:smile:

Но в остальном рассказ великолепен!

Рассказ меня просто очаровал!:smile: Очень яркий, запоминающийся. С милым, добрым юмором. Очередная саймаковская версия контакта с инопланетянами. А точнее не контакта, а соприкосновения, столкновения жизненных векторов, скажем так:smile: И как всегда у автора — с весьма необычным подходом с неожиданной стороны, немного наивная, добрая (несмотря на жутковатые моменты), по-житейски доступная, без грандиозности и пафоса история.

Очень интересное, атмосферное произведение. Каждая страница щекочет ощущением загадочности, тайны и скрытой угрозы. Лично я описание Луны и жизни колонистов ни с чем не сравнивал, а воспринимал, учитывая возможные ошибки, наличие которых уже доказала наука, как некий альтернативный вариант бытия вселенной, где Луна ИМЕННО такая, как описывает Саймак.

Итак. В лунной пустыне найден мертвец — бывший участник бесследно исчезнувшей 30 лет назад одной из первых лунных экспедиций. Со своим дневником, который он вел. По наводке из дневника становится понятным, что данная экспедиция пропала в кратере Тихо. Что-то там случилось очень страшное и непонятное. Чтобы найти ее и добыть материалы и оборудование, которые потом можно было бы выгодно продать, герои повести, преодолевая мистический страх перед кратером, отправляются на поиски исчезнувших первопроходцев.

Подпортило впечатление излишне наивное и глуповатое объяснение происходивших событий, связанных с собачками, лишайниками и кристаллом. Как-то не очень понравилось, что собачки оказались призраками — не в лад невпопад. Ждал более величественного, грандиозного объяснения. Сразу возникла куча вопросов без ответов — и все это в состоянии недоумения, легкого ступора и неудовлетворенности концовкой, смазанности того большого приятного впечатления, которое произвела вся повесть. Почему они выбрали лишь этот кратер для обитания? Зачем им ждать целые десятилетия «заблудшие» человеческие души, которые не побоятся-таки сунуться в Тихо? И зачем им нужны эти единичные души, если самих собачек в этом «скоплении» миллионы? Что им вообще дает эта ловля на живца:confused: Зачем именно там, в Тихо, устраивать ловушку? Так и хочется сказать — летите на Землю и «кушайте» людей! Их там так много! Хотя автор указывает, по крайней мере для кристалла, что вода, либо кислород, для него смертельно опасен. Сюдя по всему собачкам требовалась некая информационная остаточная энергия после физической смерти человека.

В общем в конце концов неожиданно и не очень удачно перемешались научная фантастика и мистика-эзотерика. На Луне это выглядит странновато... А так... со стороны собачек все было «продумано» четко — вначале они становятся как бы домашними животными у колонистов, по одной у каждого, везде их сопровождая и находя лишайники, в которых жили очень ценные для людей микроорганизмы. Чем ближе к Тихо, тем гуще растут лишайники, а наибольшая концентрация — в центре кратера, в ущелье, где находится секретное «оружие» собачек — кристалл, перегораживающий выход из этой ловушки. Стаей собачек выводится из строя человеческая транспортная техника — вездеходы, корабли, находящаяся в пределах кратера. Далее — смерть от нехватки кислорода или голода, либо убийство кристаллом. И стая собачек незамедлительно набрасывается на энергию умершего.

Симпатичный рассказ с обилием милых описаний жизни небольшого городка. В сюжете ничего выдающегося, но все достаточно складно. В общем-то сразу начинаешь догадываться о том, что рано или поздно наступит некая «расплата» с инопланетянами за дарованное ими землянам безграничное здоровье. Этой темной стороной «сделки» оказалось снижение интеллектуальных возможностей людей. По крайней мере герой рассказа, доктор, по косвенным признакам сделал именно такой вывод, вспомнив слова инопланетянина, которые он принял вначале за шутку:« Вы, люди, избавитесь и от тех болезней, о которых даже и не подозреваете». Но остался открытым вопрос: «болезнь» под названием «интеллект»- то благо, счастье или все же беда и катастрофа?

Интересная и неожиданная идея вырисовывается в финале. Оригинальная находка, которая переворачивает наши интуитивные предположения и ощущения с ног на голову. И весь рассказ собственно «заточен» под концовку:smile:

У Саймака явно хромает футуристическая фантазия. У него быт точь в точь — Америка 50-х. Только робота туда запихнул. И робот такой — как их наивно представляли в прошлом веке первые фантасты. Все древне и патриархально. И звездолет описан не как суперсовременный сверхсветовик, а словно какая-то консервная банка — пикап, на которых американские опять же фермеры развозили тогда продукцию по минимаркетам.:smile: Всё диссонирует. Нет полета фантазии, как, например, у Шекли. При описании обыденных вещей Саймак так и не смог избавиться от давления тогдашнего быта. А как робот улепетывает от погони по темным дворам-закоулкам, сшибая пустые ведра и путаясь в бельевых веревках, подгоняемый многоголосьем окрестных собак — это нечто!:lol: Какое тут, пардон, светлое будущее, где колонизируются иные миры!:lol:. А если учесть, что роботу уже перевалило за 600 лет! то уж наверное жизнь, в том числе и бытовая, должна выглядеть для нас, мягко говоря, более экзотичной :smile: Когда прочитал, подумал, что это его один из первых рассказов — эдак начала 40-х гг, — тем более есть что-то неуловимо общее с «Космическими инженерами». А это, елки-палки, 1960 год! Излишне наивно. Хотя я в этом плане всегда защищаю Саймака, подчеркивая его душевность, проникновенность, уютность, глубину идей, всякий раз закрывая глаза на его, как правило, неудачные технические описания или в совокупности неудачные попытки построения некоего мира будущего — продуманного и логичного (когда я оцениваю его миры, то все время представляю Америку 50-х... никак не иначе — всякие там люди в плащах, шляпах и галошах от дождя и прочее:smile:). Исключение — «Принцип оборотня». Но тут... извините...

А вот если рассматривать историю ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО как философскую притчу, как некий символ, то она становится великолепна! Итак, за философию — десятка, за все остальное — 4, средний бал — 7.

Роман-хроника, семейная хроника математика Селдона. В общем и целом — никакой, хотя читается достаточно легко. Прослеживается явная детективность. Больше понравилась последняя часть. Бросился в глаза нехороший ляп — главный библиотекарь Лас Зенов находит для Селдона планету Терминус, удовлетворяющую психоисторическим критериям и подходящую для основания академии энциклопедистов. Они деловито обсуждают эту планету (в течение главы). А через несколько буквально глав фигурирует мысль о том, что подходящая планета-то еще оказывается не найдена:smile: . А еще через несколько глав — опять «есть». Такое впечатление, что писали разные люди и не договорились меж собой о сюжете.

Приступал к чтению настороженно, т.к. трилогия «Академия» является одним из моих любимых произведений в НФ. Что ж, «Прелюдия», несмотря на отсутствие масштабности, широты охвата в совокупности по временам, пространствам, героям и другим критериям, и вообще задатков на шедевральность, — НЕ разочаровала. Прочитал с интересом. Скучно не было. Читабельность хорошая. Самое главное — я ощутил дух, энергетику ТОЙ, знаменитой трилогии. Даже уход в «детективность» повествования не омрачил того изумительно приятного настроения, которое создавало каждое мое прочтение Академии и которое реинкарнировалось в данной книге:smile:

Эмоционально роман четко делится на две части — путешествие из дома Зоува в Эс Тох и пребывание героя в городе сингов. Явно затянутые хождения Фалька и, соответственно, вымученное чтение. Вроде и неплохо написано, а вот что-то тяготит. Как в сказке — долго ли, коротко ли шел-шел он и наконец добрел до тредисятого царства:smile: Вот в конечном пункте путешествия все и обретает долгожданный смысл, четкие чувственные очертания (хотя архитектура Эс Тоха, а именно интерьеры туманно-расплывчаты и загадочны:smile:). У меня появляется читательский интерес и любознательность. Даже путешествие, казавшееся поначалу беспросветным и нескончаемым, становится на свое законное сюжетное место. Появляются интересные мысли и философия, ну например — «чтобы жить, нужно смириться со смертью». ЗдОрово сказано! Ну, собственно говоря, то, ради чего Фальк шел-бежал-летел-замерзал-голодал, он и получил, ответы на свои вопросы — Кто он сам? Кто такие синги? (по отношению к бывшей Лиге) И вообще — ЧТО творится на этой грешной Земле и во всей вселенной?

Вывод — добротная, но в этой категории занимающая самый нижний порог, книга. А описание путешествия я бы вообще сократил раза в полтора.

Суровая жизнь брошенной, вымирающей, но цепко держащейся за звание «Человеческой», колонии, которую Лига Миров покинула еще в далеком прошлом по непонятным причинам. В общем настроении романа есть что-то от булычевского «Поселка». Происходит какое-то противоестественное для всех, пугающее, странное, мрачное, но жизненно необходимое единение чуждых гуманоидных цивилизаций, хозяев планеты и пришельцев, перед лицом общих грозных врагов — наступающей долгой-долгой зимы и кочевников с их сезонной миграцией. И у каждой стороны свои законы, свои принципы. При этом каждая цивилизация именно СЕБЯ считает истинными людьми.

Мне в романе очень понравилась сюжетная цельность, сконцентрированность, добротность. Все очень ярко, с настроением. Хотя сюжет предельно прост, без сюрпризов.

Поражает упорное соблюдение колонистами, даже в моменты смертельной опасности, морали и законов по отношению к коренным жителям, а именно — запрет на применение техники и различных методов, превышающих уровень развития местных племен.

Яркие, интересные персонажи, особенно — Ролери и Вольд, начинаешь по-настоящему чувствовать их натуры, а не просто мысленно рисовать их внешний облик.

Единственное, что при чтении надо делать — на полную катушку наслаждаться этим далеким фантастическим миром. Его атмосферой. В произведении есть романтика, и скорее даже фэнтэзийная по духу, нежели научно-фантастическая — опять же чуть ли не бесконечное эпическое путешествие героев длиною практически с сам роман (а ля хождения хоббитов и пр.) И этот мир надо просто полюбить. В противном случае будет пресно и скучно.

Если пройтись по «косточкам», то что мы имеем — юмор в стиле Шекли или Гаррисона? — нет такого. Тончайшая психология и завораживающие диалоги типа Азимова? — нет. Глубокая философия Лема? — нет. Лихо закрученный и оригинальный сюжет? — нет. Способность стимулировать мозги читателя? — вряд ли. Человечность, доброта и некий повествовательный уют Саймака — уже теплее, но тоже не дотягивает. Грандиозность и научность Кларка? — нет (хотя по части антропологии и описания различных культур вполне оригинально) Достойна идея ненасильственного освоения галактики, очень аккуратного, бережного, я бы сказал — интеллигентного отношения к местным народам — этот факт выражен в полной мере. Не обошлось, конечно, и без злодеев-мятежников...:smile:

Пожалуй, самыми яркими моментами для меня стали: самое начало — путешествие Семли за ожерельем и, далее, встреча героев с людьми-насекомыми, их описание... этот город-улей... ЗдОрово!

Так что, делаю вывод: при чтении все будет зависеть от того, насколько роман сможет пробудить ваши эмоции и задеть романтические струнки.

Очень высока способность романа стимулировать размышления. Глубокий философский смысл. Серьезны и животрепещущи поднятые вопросы. Хотя тема веры человека в вечную жизнь весьма скользкая сама по себе. Тут либо ты принимаешь ее, либо нет. Произведение явно написано с позиции верующего человека.

А главный вопрос, который ставит автор — выбор между духовным бессмертием (но доказать, которое невозможно) и физически бесконечно долгой жизнью, которую обещает Нетленный центр, но в данный момент еще не достигнутой. Поэтому происходит борьба между обществом во главе с Центром (сконцентрировавшем в своих руках всю реальную власть, финансовые средства и прочее) и оппозицией — остатками верующих в Бога и вечную жизнь на небесах людей. При этом в мире продолжается всеобщая деградация и упадок, так как большинство физических и моральных ресурсов было направлено, или «отложено», на пока еще мифическую вторую жизнь. Есть люди, их подавляющее большинство, свято верующие в новую «крио-религию», люди не живущие нормальной человеческой жизнью и наслаждающиеся лучшими истинными ее дарами, а кладущие себя на алтарь воскрешения Нетленного центра. Есть люди приверженцы своих «смертных» предков, подлинных, так сказать, верущих. Они собственно и избрали лейтмотивом своей борьбы лозунг «Зачем звать их обратно с небес?»

На фоне таких вот глобальных вещей разворачивается самая обычная детективная история. Главный герой Фрост случайно оказался владельцем бумаги, компрометирующей некоторых сотрудников Центра. Те присваивали себе крупные счета замороженных клиентов, не имевших родственников и друзей, способных проследить за состоянием счетов. С подачи злоумышленников против Фроста было наскоро сфабриковано обвинение, его лишили всех прав (кроме одного — на вторую жизнь) и возможности общения. Он стал изгнанником, отверженным.

Примерно в это же время некая женщина, сотрудница Центра, с которой герой встречается в самом конце, смогла с помощью инопланетной математики раскрыть тайну вечной духовной жизни. Но, узнав об этом, она решила исчезнуть, потому что морально просто не смогла донести эту величайшую тайну до одураченного человечества, тем самым сокрушив бы его надежды на физическое бессмертие.

В финале справедливость восторжествовала. Фрост восстановлен в правах, да вдобавок обрел еще и любовь. Преступники арестованы.

Надо сказать, что читабельность произведения весьма низкая. Читается тяжело — это факт. Но мощный филосовский посыл, думаю, компенсирует сей недостаток. Тем, кто ждет прежде всего легкого, «запойного» чтения, я не советую этот роман.

При всем моем благоговейном уважении и любви к творчеству Саймака, отзыв будет преимущественно критическим, т.к. этот первый «блин» воистину оказался комом (я имею ввиду его романы).

Первую половину книги, вплоть до прибытия героев на Плутон, я прочитал с интересом и удовольствием, хотя ничего сногсшибательного там нет. Все достаточно грамотно. Есть хорошая завязка, интрига, загадочность. Современным взглядом имеются наивности технического плана, но да простим их — все-таки написано в 1939 году:smile:. Концовка великолепна. Трогательна. Человечна. Когда инженеры поведали об истории своих создателей и теории происхождения человечества и когда автор подводит резюме человеческому характеру и менталитету и выражает глубокую надежду на перемены к лучшему.

Вот, что касается начала и конца...

... Но то, что находится между ними!:insane:... Какой-то бред. Куча нестыковок, несуразностей (не буду приводить примеры, кто прочитает — сразу заметит, они там очень явные). Какое-то заумное жонглирование высокими пространственно-временнЫми категориями. И вообще, столкновение целых вселенных!!! — это, я считаю, уже перебор даже для научной фантастики. Слишком велик масштаб (может быть... когда люди освоят ХОТЯ БЫ Солнечную систему...:smile:) Правда и здесь есть интересные мыслишки, но стройной продуманной картины не получилось. Суета, мыльнооперность, все происходит пОходя — до идиотизма простые решения слишком сложных проблем. Что-то такое в духе Гамильтона, в частности «Звездных королей» — схожие и стиль, и некая атмосфера, и претенциозная масштабность — настолько величественные вещи рассматриваются, и рассматриваются, повторюсь — походя, как-то глуповато, что все это величие становится недоступным и воспринимается скорее наоборот — мелко:beer: Короче говоря, имеет место неудачная попытка объять необъятное. Думаю, именно здесь замах на масштаб оказал произведению в целом плохую услугу. Видимо автору как начинающему еще не хватило мастерства.

Совершенно ни к месту героев занесло на планету «чистого» безумного разума. Будто автор взял какой-то рассказ и втюрил его в произвольно выбранное место повествования. Кстати из этого фрагмента и мог бы получиться довольно-таки забавный неплохой рассказ. Но в контексте романа он — ни к селу ни к городу.

Так что, если бы не симпатичная завязка и душевная концовка, поставил бы не 7, а гораздо меньше.

Классный роман! Роман-эпопея. Прочитал с большим интересом!

Если бы не знал года написания, то посчитал бы его творением, скажем, конца 50-х — нач. 60-х гг. Произведение на мой взгляд очень гармоничное — так гладко сочетаются повествования о разном времени и местах, а потом сливаются в «одной точке». Как всегда Азимов показал себя чрезвычайно тонким психологом. Люди. Характеры. Диалоги. Скрытые побуждения. Мотивы поведения. Роман прочитал на одном дыхании, легким потоком. Вообще без «провалов».

Идея, разработанная автором, достаточно известна любителям астрономических теорий — возможное наличие у Солнца соседки-звезды, движущейся по вытянутой орбите, возвращение которой в систему повлечет за собой многие катаклизмы. Но астрономия лишь ширма. Кстати, наука только обогащает действия. Совсем не нудно, все предельно понятно. Нудно будет тем, кто ну никаким боком не интересуется простейшими научными знаниями и информацией. В конце концов в романе это покоится на элементарных вещах из школьного курса:smile:

Концовка пролетела чуть быстрее, чем следовало бы. В ней не хватает эдакого здорового пафоса и величественности (правда автор это компенсировал небольшим эпилогом) Но тем не менее она замечательная и душевная. Да и сам роман очень теплый и человечный.

Но ГЛАВНЫЙ посыл романа, конечно же, олицетворяет девочка Марлена, обладающая даром безошибочно читать человеческое поведение и понимать степень искренности каждого. Вот то самое, что выражает суть человеческих отношений! Над этим нам всем еще работать и работать. Ну а Марлена... Марлена пусть зачинает НОВОГО человека и НОВОЕ общество, где внутренняя гармония, разум и гармония отношений разумов стоИт на первейшем месте:smile:

Хорошо. Но неоднозначно.

Три части психологически воспринимаются чуть ли не как самостоятельные произведения — эдакий набор из трех блюд:smile: Первые две так и хочется запустить параллельно, чередуя, скажем, через 3-4 главы, повествования о нашей и паравселенной.

Очень живо написано про Луну. Эти длинные диалоги на фоне «лунных пейзажей». Люблю я такие «азимовские» диалоги! «Лунная» часть показалась мне более зрелой. Автор твердо знал, о чем писать... Единственное — как-то нелепо там предстает Нэвилл Бэррон со своими бредовыми мяслями о независимости Луны, смещении ее орбиты и ухода в космос подальше от Земли-диктатора:smile:

... В первой — практически одна грызня. Научные склоки. У всех один мотив — насолить своему оппоненту. И потом — уж слишком складно у Ламонта получались предположения и теории касательно паравселенной. Практически никаких реальных данных. Тут можно выдвинуть миллион верси . А он как-то так, раз-два — и все время в точку! Ходил, кипел от злости к пожинавшему лавры бездарю Хэллему, а в самом конце с бухты-барахты пустил слезу за трагическую судьбу их мира и человечества из-за дурного воздействия электронного насоса. С чего такая резкая перемена? А Броновский — ну, прям Дюпон из «Золотого жука» Эдгара По:lol: Маялся-маялся, а затем стал как орешки щелкать послания из паравселенной. Автору явно не хватило толковой «технологии», или правдоподобного объяснения их расшифровки. Он, кстати, поначалу очень разумно и обрисовал практическую невозможность разгадки табличек. Ну а дальше, неожиданно и как бы между прочим, взяли и разгадали. Великое озарение!:smile:

Вторая часть очень необычна. Настолько необычна, что потребовалось прочитать около ее трети, чтобы проникнуться миром паравселенной. Все эти эмоционали, рационалы, овоиды, пестуны, триады, мягкие и жесткие, почкование и разреживание:lol: Пожалуй в этом романе наиболее ярко из всей НФ-литературы (что я прочитал) описана чужеродная иная жизнь — такая полутелесная-полуэнергетическая. Сюжетный недостаток (хотя и не существенный) второй части — слишком мало места уделено созданию насоса и непосредственно контакту именно со стороны паравселенной (а это ведь основа романа). Но зато автор чрезвычайно подробно описал «семейную жизнь» этих существ. Я тут же поймал себя на том, что читаю раза в 3 медленнее, чем остальное — усваивалось все это довольно тяжело. Но, тем не менее, интересно. Особенно, когда узнал, что мягкие — это лишь первая стадия жестких организмов. Хотя поначалу они описываются как совершенно самостоятельные и сильно отличные друг от друга существа, между которыми установлен определенный четкий «такт» в общении.

Солидный роман! Настоящий «азимовский»:smile:

Вообще соотвествует научной фантастике того времени — величественный, с масштабностью мысли, смелостью фантазии, душевный, чуть наивный, но от этого лишь выигрывающий. А какие шикарные диалоги! Душу отвел. Как описана психология человеческого поведения и реакций! Как все это в основе своей знакомо нам по реальной жизни. И конечно же обстановка, атмосфера — удивительная, таинственная, местами чуть жутковатая (как во время путешествия героев в «скрытые столетия» и загадочных разговоров про них) и одновременно все просто и даже обыденно, доступно, по-человечески.

В фундаменте повествования – будни организации по контролю и воздействию на реальность во времени с целью сделать человечество счастливее. Но наступил пиковый решающий момент. Знали об этом единицы. Для остальных ее членов продолжались самые настоящие рабочие будни (как у нас в какой-нибудь организации соцзащиты населения:smile: — свои должности и иерархия, свои инструкции, свои отношения и интриги)

Основная идея (которая окончательно вырисовывается в финальном диалоге Харлана с Нойс) — вредоносность всяческих корректировок реальности и право самого человечества на определение собственной судьбы, а потому желательность уничтожения организации «Вечность», как препятствующей прогрессу общества. Общества, где есть настоящие победы и поражения, неподдельное величие, взлеты и падения, когда в результате борьбы противоположного как раз и рождается та самая неповторимая жизнь и истинное счастье. Всегда получалось так, что любое воздействие в результате приводило к упадку космической отрасли, апофеозом чего явилась полная невозможность освоения человеком дальнего космоса, где все «места» оказались заняты более «проворными» цивилизациями. Запертость на Земле, когда вокруг столько манящей свободы на звездах. Этот факт в результате и выявил всю несостоятельность деятельности «Вечности», поставив все на свои места. Но для этого понадобилось заглянуть на миллионы лет в будущее.

И на фоне всех временнЫх коллизий предстает судьба Техника Эндрю Харлана, который занимался практическим, заблаговременно расчитанным Вычислителями, воздействием на выбранную реальность. С так называемыми «минимально необходимым воздействием» и «максимально ожидаемым результатом». Именно на его плечи и легла ответственность за судьбу «Вечности». Во-первых, из-за его уникальных способностей и предназначения, а во-вторых из-за любви Нойс (девушки из будущего, посланной для уничтожения означенной «конторы»)

Как бы подтекстом через произведение проходит тема «Шерше ля фам»:smile: До чего дошел бедный влюбленный техник Харлан — такого наворотил! Благо это оказалось не так страшно и поправимо для будущего, что окончательно определилось лишь в финале. А до того было ощущение, что он полностью потерял голову, рехнулся. Так и происходит порой с влюбленными. Надумал и нафантазировал такого, что оказался совсем далек от истины. Хотя Харлан гениально предугадал многие аспекты касательно основания и функционирования его «родной» системы, но совершенно не смог определить почему и зачем они происходят. Влюбленность в Нойс и одновременно ненависть ко всем, кто потенциально мог помешать их счастью, лишили его хладнокровия и адекватности и сподвигли ко многим опрометчивым, порой глупым поступкам.

В общем, как говорится, обязательно для прочтения:smile:. И обращайте внимание на человеческий фактор!, а не на технические детали. Хотя последние в полной мере адекватно воспринимаются даже сегодня, а для времени написания романа — в особенности. Единственное, что меня по-настоящему покоробило и рассмешило – перфокарты. Прежде всего в эпизоде, где Харлан целый шмоток этих лент запихивает в карман!:lol: Так и представил как они оттопыриваются. И это в организации, которая потенциально имеет возможность владеть технологиями любого времени! Хотя может перфокарты — это у них как консервативная традиция:smile:

Ну что ж — хороший роман. Хотя сюжет вызывает попсовые ассоциации, связанные с голливудскими фильмами на подобные темы. Но те фильмы — пустышки, а у Саймака, как всегда, есть душевное наполнение. По-человечески. Серьезно и одновременно лирично. И не глупо. Когда перед чтением пролистал и увидел структуру романа — что-то вроде хроники событий, постоянные «скачкИ» с одного места действия на другое, то подумал — будет суховато. Ничего подобного! Все живо и интересно.

Опять прослеживается излюбленное саймаковское:smile: — акцент на несовершенстве экономической и политической структуры общества. И, как обычно у него, пришельцы начинают эту системы подтачивать:smile:, разрушая устои. Снова звучит мысль о первичности ЛЮБВИ, а не материальных благ. Герои задумываются о том, правильно ли они, люди, живут и т.д.

Ну и конечно же здорово показано, как представления людей об инопланетянах и контакте человечества с ними могут не соответствовать действительности. Ни тебе дискообразных объектов и таинственных огней в небе, ни тебе большеглазых гуманоидов и прочих штампов. А прилетели какие-то нелепые, казалось бы, черные ящики величиной с многоэтажные дома и стали пожирать деревья, рожать таких же детей-ящичков, потом восполнять посевами съеденные леса, а затем почковать для людей вместо «деток» автомобили и дома (вроде как они поняли, ЧТО для каждого землянина действительно ценно, и таким образом платили за «гостеприимство»). Но как может быть налажен контакт:confused:, если тут сам принцип общения совершенно иной — не представимый для человека. Иные мотивы, иные ценности... А может исконные ценности как раз схожи? Но и здесь Саймак находит общую «систему координат» — любовь и душевное тепло.

Интересны постоянные параллели с индейцами — как в свое время белые пришли и аккупировали их территории, так и здесь, инопланетяне, совершенно игнорируя «коренных жителей» спустились с небес и делают «свои дела». И никакой казалось бы реакции на присутствие людей, будто их нет. А те в свою очередь, раскрыв рты наблюдают за происходящим, бурно обсуждают ситуацию, бессмысленно суетятся, а реально сделать НИЧЕГО НЕ МОГУТ:lol: Очень метко про это высказался один из персонажей романа, когда пришельцы уже стали «изготавливать» машины (образно сравнивая все человечество с индейцами, а инопланетян с белыми иммигрантами): «Вот и мы поменяли свой каменный томогавк на более привлекательный железный топорик».

Получил истинное наслаждение! Очень трогательный роман, в особенности — концовка. Саймак запустил свой талант в самое мое нутро и основательно там пошуровал:smile:

Произведение прямо-таки излучает необычность. «Шизофреническая» идея тройного разума в одном теле и их взаимоотношения и взаимодействия очень интересны. Хотя первооснова достаточно избитая многими авторами во многих произведениях — это поиск героем (как правило страдающим врЕменной амнезией) себя и своего места после возвращения со звезд на родную планету. И родная ли она теперь?.. Вечная научно-фантастическая тема:smile: Но насколько у каждого автора она выражена по-своему. И размышления на эту тему можно впитывать бесконечно — как бесконечно смотреть на небо, горящий огонь и движение воды.

Итак, на дворе конец 25 века. В одной из солнечных систем шахтерами была обнаружена космическая капсула, в которой в состоянии анабиоза покоился главный герой — Эндрю Блэйк. Его переправляют на Землю и помещают под наблюдение врача. Он чувствует, что он НЕ ОДИН. И это не сумасшествие. Одновременно с означенными событиями в обществе происходит шумиха на почве биоинженерных идей: их сторонники предлагают не планеты преобразовывать под человека, а наоборот — человека переделывать под условия новых планет, предназначенных для колонизации. Именно это обстоятельство и дает первый ключ к разгадке тайны Блэйка, не считая сделанной незадолго до этого электроэнцефалограммы его мозга, на которой лишь намеком, но вполне отчетливо читались, помимо основной, еще две линии!

Автор мастерски передал достаточно сложные вещи — описание «взглядом изнутри» двух других инопланетных «ипостасей» Блэйка — Охотника и Мыслителя. Он так преподнес их, что состояние этих чуждых существ интуитивно понятно. Преподнес без ЯВНОГО их очеловечивания, чем зачастую страдают другие писатели, сталкиваясь с подобной задачей.

Весьма непривычны для работ Саймака (по крайней мере тех, что я знаю) юморные эпизоды, в манере рассказов Шекли. Это и словесные пикировки, в желании услужить хозяину, между различными частями-блоками современного роботизированного дома (также любопытна и идея летающих домов, не выходя из которых, люди могут путешествовать, и паркующихся на специальные фундаменты, словно автомобили на стоянке) или «речь» автоматизированной закусочной, где коротал обед пустившийся в бега «оборотень» Блэйк, или эпизоды, где появляются и общаются с главным героем Брауни — пришельцы из созвездия Енотовой шкуры, осевшие на Земле и деликатно выпрашивающие у людей еду:smile:

Ну и просто бесподобна концовка, начиная с того момента, как Блэйк посетил родной город так называемого донора, разум которого был наложен на его мозг более двухсот лет назад при конструировании личности и тела Блэйка (это было необходимо, чтобы приспособиться и ужиться среди инопланетных форм жизни, собрать полную информацию и в дальнейшем наладить первичный контакт). Но по возвращении в человеческий облик избавиться от тех инопланетных разумов, введенных в него искусственно, оказалось невозможно. Их биологические структуры слились воедино. А в дальнейшем было возможно и объединение разумов. Так вот о концовке: когда Блэйк, узнавший полностью всю свою историю и после страшной внутренней боли и потерянности понявший, что на Земле, и вообще среди человечества, ему нет места, на пару со вторым таким же существом, но уже женщиной (она была сконструирована одновременно с ним для тех же целей, но гораздо раньше вернувшаяся из космоса после завершения своей миссии), отправляются в глубины вселенной на поиски знаний (любых знаний), перед читателем открывается такая мощь, такая силища этого необъятного пространства, наполненного мыслями и идеями, наполненного жизнью — самой разнообразной жизнью. Оптимизм и вера в разум, небывалый порыв, энергия и неистовая тяга к познаниям, числу которых нет предела. Это вызвало у меня настоящий светлый восторг... до кома в горле. Чего и требовалось доказать — перед нами Саймак во всей красе!

Занимательный роман! Понравился! (хотя и отстает от лучших творений Саймака)

Первая половина, если отбросить всю фантастическую составляющую, написана в детективном духе, в частности в общей атмосфере присутствует что-то от Чейза (мне, кстати, три прочитанных его романа очень понравились, один из них — «Гриф — птица терпеливая»). Короче, персонаж, журналист, излюбленный герой детективного фронта, который что-то усердно раскапывает по собственной инициативе. Добрый старина-бармен из бара «напротив», где можно опроникуть пару рюмок и перекинуться с ним новостями. Ночные поездки и взломы чужих контор и домов без ведома хозяев. И прочие характерные штрихи:smile:

Во второй части вовсю заявляет о себе основная идея — несовершенство человеческой законодательной и экономической системы, а именно всего, что связано с правом частной собственности. И сразу роман приобретает наполненность и смысл. До этого были лишь разрозненные намеки, кусочки мозаики, которые теперь в голове репортера Паркера Грейвса, волею судьбы обратившего пристальное внимание на происходившие странные события и оказавшегося их непосредственным участником, сложились вместе. Пришельцы, следуя человеческой же букве закона, активно скупают всю недвижимость с конечной целью «захвата» в свою собственность всей Земли, приобретая за большие деньги и затем закрывая мотели, гостиницы, бизнес-здания, магазины, ануллируя договора аренды для фирм и частных лиц и прочее. Короче люди стали оказываться на улице, без жилья и работы. При этом, повторю, все осуществлялось по человеческим законам. Близился крах торговли и всей экономической системы. Люди оказались заложниками ими же созданной «денежной» морали и торгово-экономических устоев.

Когда ситуация казалось уже безнадежной и Грейвс был в отчаянии, не имея возможности доказать свою правоту и правдивость столь фантастичного положения, неожиданно он обнаруживает у пришельцев слабое место — их страсть к некоторым запахам, являвшимся для них истинной и едва ли не единственной настоящей ценностью. Он предпринимает соответствующие шаги, как всегда с изрядной долей везения:smile:. Это и спасает в конечном счете человечество и привычный (но, как оказалось, далеко не совершенный) образ жизни.

Итак, второй по счету прочитанный мною роман Саймака. Первый — «Кольцо вокруг солнца». И следом, без перерыва, я принялся за «Вся плоть — трава».

И снова — в десятку!

Философии здесь меньше. Каких-то теорий и идей — тоже, а тема бесконечно следующих друг за другом миров и возможность их последовательного освоения в основе своей как раз дублирует разработку из «Кольцо вокруг солнца». Но воспринимается роман совсем по-другому. На первом плане здесь однозначно ЛЮДИ, ПСИХОЛОГИЯ, МЕНТАЛИТЕТ. Как мастерски Саймак нарисовал портреты, характеры, отношения и всю ауру этого захолустного, тихого городка Миллвилл! Душевно. Тепло. И опять в самой сути произведения заложены идеи гуманизма и концовка явилась их апофеозом, когда компромиссом в совершенно еще неопределенной «зависшей» и смертельно опасной ситуации предлагаются чувства ЛЮБВИ и НЕЖНОСТИ. А ведь и вправду, как не наивно на первый вгляд покажется, но именно они (это проверено жизнью) являются панацеей от ВСЕХ БЕД! Вопрос лишь в том, КАК их пробудить в человеке, привыкшем к лжи, подозрительности, гордыне, жадности, интуитивной злобе ко всему инакомыслящему, непонятному, чуждому.

В мучительных рассуждениях главного героя постоянно сквозит мысль, что человечество морально не готово к НЕПОСРЕДСТВЕННОМУ КОНТАКТУ. К нему не готовы прежде всего простые обыватели, составляющие как раз «доброе» большинство этого самого человечества. А поднявшийся было там воодушевленный шум в разных странах, когда репортеры обо всем уже раструбили — это скорее инстинкт толпы, ответная реакция на сенсацию, а не готовность к контакту и цивилизованному общению. А самыми что ни на есть готовыми к нему в книге оказались местные забулдыга-попрошайка Шкалик Грант и дурачок Таппер Тайлер, мишень для насмешек горожан, который ни много ни мало смог попасть в другой мир и жить там в полном согласии с мыслящими Цветами.

Конец оказался для меня полной неожиданностью. Я-то, честно говоря, ожидал, что Цветы примут человеческий облик и приступят к «освоению» Земли. Думаю, это предположение логично, учитывая то, что они могли принимать по желанию различные формы растений и даже «вырастили» для главного героя «настоящие» деньги. И то, что почти обманом закинули в наш мир один нужный им здесь «прибор» (даже сам герой после этого засомневался в их порядочности по отношению к людям). А кроме того принятие человеческого обличья было бы для них идеальным вариантом — ведь по их же «словам» им очень не хватало именно воплощения своих знаний и идей на практике. А тут и контакт налаживать не надо, все «в одном флаконе»:smile: — и знания, накопленные за миллионы лет, и замечательный интструмент в виде человеческого тела. Но...

...видимо у автора мысль вдруг пошла иначе:smile: И концовка действительно получилась несколько скомканная. Вроде как он писал-писал, а в кабинет вошла жена: «Клиффи! Ужинать!». И он, бац! — еще пару страниц и ТОЧКА!:lol:

А так — замечательный роман!

Роман понравился чрезвычайно!!! Сразу хочу отдать должное переводчику (А. Григорьев) – он мастерски использовал всю силу русского языка для передачи мыслей и чувств автора. Замечательно! Я просто млел от удовольствия, когда читал.

«Кольцо вокруг солнца» — первое, прочитанное мной произведение Саймака. Раньше как-то не довелось, хотя из НФ прочитал довольно многое. Что сразу поразило в повествовании – какая-то необыкновенная теплота, душевность, человечность. Этим повеяло буквально с первых страниц – чем-то родным, уютным. И это чувство внутреннего комформа и уюта не отпускало до последних строчек. Среди хорошо знакомых мне авторов в полной мере (и говоря о творчестве В ЦЕЛОМ) подобное могу отметить у Булычева, чуть меньше — у Хайнлайна, Лема, еще меньше — у Азимова и Кларка. Хотя у каждого писателя эти качества сосредоточены и выражены по-своему – гражданский или человеческий долг, любовь, дружба, мечты, устремления человека или его воспоминания и т.д. Возможно, я так пристально обратил внимания на теплоту и душевность потому, что перед этим (так получилось) прочитал подряд несколько вещей с космическими приключениями: с перелетами с планеты на планету – космолеты, «холодный мрак космоса», «безмолвные, равнодушные звезды». Ну и захотелось чего-то более «земного»...

Вернусь к роману. Очень грамотно выстроен сюжет: гармонично пересекаются динамика с философскими теориями, эзотерикой, гуманистическими или социально-политическими рассуждениями, общение персонажей, психология с описаниями природы или обстановки вообще, накал действия с обстоятельным спокойным разъяснением ситуации и т.д.

В основе лежит противостояние людей нового типа – мутантов — с существующей системой и ее приверженцами. Мутанты обладают «паранормальными» способностями (вплоть до ментального чтения информации с далеких звезд) и, что самое главное, морально-этически, по сравнению с обычными людьми, они стоят выше, для мутантов понятие «гуманизма» не пустой звук. И вот наступил решающий момент в борьбе с пороками современной технической цивилизации, с ее промышленно-финансово-политической основой — фундаментом общества потребления, где все подчиняется принципу «ты мне – я тебе, и все это за деньги», а в основе лежит всепроникающая «купля-продажа». Короче, Саймак посягнул на самое святое для американцев:biggrin: – на «американскую мечту», на рыночную свободную торговлю и экономику, и, как базовую составляющую, – промышленность, для подрыва которой на «другой» Земле мутанты и организовали производство вечных бритв, лампочек, зажигалок, автомобилей. Ну и пошло-поехало. Но вот завязка — кажется, детский сад какой-то, наподобие юморных вещей Гаррисона или Шекли, но, поверьте, роман очень серьезный и в то же время легкий для понимания, усвоения идей и размышлений. Он очень умный. А кажущаяся наивность В НЕКОТОРЫХ вопросах (вроде построения светлого будущего в мире и согласии без войн и насилия, ну прям коммунизм какой-то) не что иное, как проявление исходящего от автора и его произведения добра, веры в человека, веры в идеи гуманизма, оптимизма, что все это возможно и по силам нам самим. Просто доброе всегда кажется наивным, а наивное воплощает добро – в общем это два постоянных спутника. Поэтому и в романе наличие этого нюансика нисколько не говорит о глупости, несуразице, о чем-то предосудительном.

Параллельно развивается и «личная» ветка главного героя — что касается него, читателя ждут очень интересные повороты и решения, хотя порой и предсказуемые. Весьма неординарна идея разделения души (или разума — кому как угодно) Джея (это был необходимый шаг для выполнения «миссии», сделанный «за кадром» еще ДО событий, описываемых в романе) на три составляющие, помещенные в новые «сосуды» — тела трех андроидов. Правда герой все мучился вопросом, что же будет с его Теперешней личностью, когда его вернут в старое (сиречь — молодое) тело, и что будет при этом с двумя другими его «альтер-эго» (ведь сейчас они — совершенно другие люди, самостоятельные личности, САМИ ПО СЕБЕ). Ну тут автор и меня раззадорил: а действительно – что? Каким макаром все это «утряслось» БЫ?... Правда ГОРАЗДО больше Виккерса волновало то, что, возможно, его любимая женщина, ее разум, как и его, находился в теле андроида, и, как полагал он, в одном из тех самых трех! — ну и соответственно также является составной частью его первоначальной сущности. О, сюжет!:lol:

А как Саймак сочно описывает ДЕТАЛИ обстановки! Я просто смаковал! Зачастую буквально какие-то штрихи – а ты уже словно видишь все это наяву. Вот отрывок, который скажет сам за себя:

«Виккерс уронил газету, задумчиво глядя на цветущий сад. Этот крохотный уголок земли дышал таким покоем, словно находился в другом измерении. Золотое утреннее солнце, шуршащая на ветру листва, птичий гомон, солнечные часы, деревянная ограда, которую давным-давно следовало покрасить, старая, безмолвно умирающая ель, которая изо всех сил старается не терять связи с травой, цветами, своими собратьями...»

И таких милых зарисовок очень много. Проникновенно о простом. Даже когда он описывает гнетущую обстановку запустения покинутого когда-то родного дома или бывшей соседской фермы. Они здОрово обогащают повествование.

Сюжетный момент о переходе силой разума в идеализированный мир детства мне напомнил «Серебряный ключ» и «Врата серебряного ключа» Лавкрафта. Только там этот переход у героя был как самоцель, в данном же романе Джей Виккерс использует перемещение в «сказочную страну» для ответов на самые разнообразные вопросы, которые перед ним жестко поставила жизнь.

Очень интересна теория о капсулах времени (понятно, что скорее всего автор ее позаимствовал у кого-нибудь из ученых, интересовавшихся хроно-теориями) – хода времени как такого нет, прошлого и будущего ВООБЩЕ не существует, а есть некий отрезок-мир, в котором мы живем и который «летит» из точки своего зарождения в небытие. А как бы за ним (или впереди) следуют другие миры (каждый в своем отрезке-капсуле). И число их бесконечно. Таким образом, нельзя перемещаться во времени, но можно переходить из одного мира-капсулы в другой (что и сделал главный герой, вначале случайно, а потом осознанно). И так опять же до бесконечности. Очень любопытно. (Мне такая теория по своей СУТИ снова напомнила упомянутые мной лавкрафтовские вещи, с той разницей, что у Лавкрафта речь идет о личности, о разуме: в каждый данный миг времени существует своя личность – «срез вечного прообраза» — и число этих срезов-личностей бесконечно.)

Далее. Время действия – 2000 год. Для нас — уже прошлое. Но действительно в романе все выглядит, как во времена его написания — жизнь, люди и их быт, предметы, обстановка – все как в патриархальной Америке 50-х годов, как я себе ее представляю. Обычные телефоны, обычные авто (даже новый так называемый вечмобиль там похоже функционирует как прочие машины, с той лишь разницей, что он не требует ремонта), обычная одежда, обычная еда (ну, кроме углеводов, которыми мутанты в романе пичкали бедных) и прочее. Ни тебе флаеров с многоуровневым движением, ни тебе плавающих в океане городов, ни колонизированной Солнечной системы. Ну, хоть бы беспроводной телефон – ан нет. Другие писатели тогда на 2000 год и не такое «напланировали». Там ДАЖЕ есть КОММУНИСТИЧЕСКАЯ Россия:smile: — хорошо, что она упоминается вскользь (и отношения у Америки с ней, похоже, те же — неважнецкие). То есть и в социально-политическом ракурсе в произведении дела обстоят как в 50-е годы 20 века... И лишь на «параллельной» Земле мутанты вовсю используют роботов и продвинутые технологии — в производстве вышеперечисленных товаров для ЭТОЙ реальности. Саймак похоже СОВСЕМ не ставил задачи футурологического прогнозирования и соответствующего описания окружающего мира и его людей. И это совершенно НЕ является минусом. Всякие технические и социальные новшества цивилизации там НИ К ЧЕМУ – как говорится, песня совсем не о том. О времени действа даже не думаешь, тем более что оно в романе упоминается лишь единожды и мимоходом — в разговоре двух дамочек в автобусе.

Не скажу, что роман однозначно какая-то веха, но что-то близко к этому. Надо прочитать и почувствовать. Я лично — под впечатлением!

Понравилась вся серия про Звездного волка! И самое главное — после прочтения осталось желание позднее перечитать. Это говорит о многом. Три романа — классические образчики качественной приключенческой фантастики.

Не хочу в данном случае предъявлять какие-то требования по глубине затронутых проблем и наличию филосовских размышлений. Здесь подобное, считаю, неуместным. Это произведения определенной ниши — развлекательная фантастика. И заполняют они эту нишу пОлно и гармонично, давая читателю яркий вкус и оставляя приятное послевкусие:smile: Литературно каждый из них достаточно цельный, в отличие от тех же, более известных и нашумевших, но неоднозначных «Звездные короли» и «Возвращение на звезды».

Ставлю 9 баллов, т.к. предпочитаю все же фантастику, насыщенную интеллектом и стимулирующую извилины.

Шекли — гениальный выдумщик. Он просто фонтанирует интересными оригинальными идеями! Пожалуй, в ЭТОМ смысле он — лучший писатель-фантаст. Поэтому его романы получались явно хуже, нежели рассказы. Видимо идей у него было столько, что он просто не успевал их разрабатывать:smile: и романы получались относительно короткими и торопливо написанными что ли.

То же относится и к «Цивилизации статуса». Отличное произведение. Глубокая вложенная мораль. Великолепный сюжет. Но такой динамичный, что так и хочется сказать автору во время чтения: «Тр-р-р-р, притормозите!». Порой не хватает неспешности, обстоятельности и детального описания мира. Главный герой мечется словно затравленный зверь, но с другой стороны спокоен как танк и с него все как с гуся вода. Одним словом — супермен. Вообще это у Шекли излюбленная тема — гонимый, преследуемый человек.

Видимо по причине высокой динамики не хватает здесь, и вообще в большинстве произведений Шекли, душевности, лиричности, психологичности, даже философичности — лично мне так кажется. Но слихвой компенсируется потрясающим юмором. Наверное тут в действии правило Михайлы Ломоносова: «Если что в одном месте поубавится, то в другом обязательно присовокупится»:smile: Если бы было и то и другое, то перед нами, читателями, предстал бы писатель супер-гений, который «подмял» бы и Азимова, и Хайнлайна...

Когда читал было ощущение какого-то разброда и сумбура. НЕ увлекло.

Хотя сама задумка просто бесподобна — все истории об УСЛОВНО настоящем поданы как некая публикация в далеком будущем сохранившихся разрозненных древних историй, легенд, преданий о человеке по имени Джоэнис. Такие, в общем-то житейские истории о простом чуваке:smile:, а спустя века это преподносится с таким пафосом, одно название только — ХОЖ-ДЕ-НИ-Я!:smile:. Уже в самой подаче сюжета есть очень меткая пародия от Шекли на современные научные исследования древних письменных источников, всевозможных мифов и т.п.