Очень хочется привлечь внимание читателей к этому нерядовому произведению. Рассказ жесток в своей правде, правдив в своей фантастичности, фантастичен в своей обыденности, обычный, для Ф.Дика, в своей эмоциональности, эмоционален в своей жестокости.

В рассказе «Рынок сбыта» четко выражен отрицательный персонаж, в плане «все улики против нее». Вряд ли главная героиня миссис Эдна Бертельсон — собирательный образ, а для одного человека, мне кажется, такое поведение уж слишком. Поэтому, думаю... надеюсь, Писатель все-таки преувеличил. Иначе в голове не укладывается то дикое безразличие, с которым старая Эдна относится к нуждающимся людям. Ф.Дик объясняет это «жалким, ограниченным куриным умишком»:«она ничего не видит, как зашоренная. Бизнес, доходы — и больше ничего». Видать, сказывается привычка, ведь Эдна Бертельсон почти всю жизнь проработала в торговле, в собственной лавке. Однако миссис Бертельсон уже прожила жизнь, у нее есть дети, внуки. В конце концов, она жила в городе, а не на необитаемом острове в отшельничестве. Как можно быть такой слепой, недальновидной, черствой? Ладно, она не думает о себе, а задуматься о судьбе внуков и будущих правнуков? И самое ужасное — она обладает талантом, что дает возможность узнать, как человечество докатилось до такого! А мечтает только о металлическом ящике с пачками долларов... Возможно, в настоящем Эдне никто бы не поверил, но ради будущего стоило и попытаться...

Какие чувства вызывает такой человек? Лично у меня — недоумение и презрение. Из истории, литературы и жизни мы знаем множество примеров похожего поведения, когда отдельные индивидуумы наживаются за счет бед своих ближних. Так что из фантастичного в рассказе Ф.Дика только антураж. Но здесь смешиваются и яркие краски мирной уютной жизни текущего времени, приглушенные, мрачные пепельные оттенки мира будущего. Постапокалиптика на фоне путешествий во времени, с ноткой мистики. Великолепный рассказ.

Рассказу 60 лет, и сейчас, по-моему, он выглядит наивно. Спецслужбы изловили, по их мнению, пришельца, выдающего себя за известного человека, сказали ему «ты пришелец, поэтому ты очень скоро умрешь», и без суда-следствия полетели приводить приговор в исполнение. Да просветите же его лучами какими-нибудь, узнайте, того ли взяли (как-никак судьба человечества на кону)! Но нет, так, как говорится, «кина бы не было».

Очень популярная современная фобия «пришельцы среди нас» описана Филипом Диком еще в 1953 году. Хотя тогда, думаю, боялись совсем не пришельцев. Писатель и на этот раз не обманул чаяний. Финал четко тот, что нужен, в диковских традициях перевертышей ожидаемого с ног на голову.

В принципе, триллер: человек, ничего не подозревая, утром отправляется на работу, садится в служебную машину, где его поджидает представитель спецслужб, тут же предъявляющий обвинение. И это обвинение просто в голове не укладывается! Наш герой попадает в смертельный переплет. Побег, погоня, предательство близкого человека, попытка доказать невиновность... И вот, когда почти все охотники уже опустили оружие, Ф.Дик просто взрывает сюжет!

Страшно, когда тебя бездоказательно принимают за шпиона, стараясь уничтожить. Обидно, когда в попытке подтвердить свою личность, ты теряешь близких людей, потому что они верят в невозможное. Ужасно, когда почти убедив в своей непричастности, получаешь «нож» в спину от лучшего друга. Мерзко, когда тот, кого ты привык называть «Я», тобой не является... И осознать все это времени уже не остается, оказывается, задание выполнено.

Сильный рассказ, несмотря на кажущуюся простоту. Какую личную трагедию переживает человек, в одночасье оказавшийся врагом человечества №1? Особенно в то время, когда проще сначала стрелять, а потом задавать вопросы.

Я все-таки верю в привидения. И мне больше нравятся серьезные истории А.Дюма, А.Конан Дойля, Ш.Джексон, Р.Матесона. В повести Джерома К.Джерома истории развлекательного толка. Еще во Введении писатель задает шутливый тон, описывает типы рассказов о привидениях с видом знатока «рядового британского призрака». Несколько раз м-р Джером обращает внимание читателя на то, что все происходит в сочельник. «Если в рассказе участвуют призраки, значит, время действия — сочельник. Это у привидений самый излюбленный и боевой вечер». Рождество — время, когда в дом приглашаются гости, традиция развлечений которых включает в себя «ужасные» рассказы о привидениях. (Тут и Ч.Диккенс вспомнился, к слову о серьезных историях). Относиться к историям «Пирушки с привидениями» серьезно никак не получается, это именно несерьезные представления от каждого из гостей на потеху всей честнОй компании. Хотя как бы ни старались некоторые рассказчики поразить слушателей, нагнетая страху и утверждая, что уж его-то история однозначно «самая правдивая, так и было на самом деле», преподнести страшилку тоже нужно уметь.

Шесть милых мини-историй — пародий на обычаи рождественской вечеринки, тонкий юмор, ирония. В лучших традициях от английского писателя-юмориста.

Есть что-то милое и уютное в манере Клиффорда Саймака излагать свои истории. Сразу начинаешь испытывать живейший интерес, и вчитываешься, боясь пропустить какую-то деталь (к ним писатель относится очень трепетно), и погружаешься с головой, и чувствуешь себя причастным каким-то образом к происходящему. Благодаря переводу Норы Галь (мне попалось издание еще 1968 года), богатому на слова и обороты, что в современном языке считаются уже устаревшими, мерещится, что дедушка Клиффорд сидит рядом и рассказывает, рассказывает...

О романе «Вся плоть — трава» можно сказать главное — это описание поведенческой модели группы людей в замкнутом пространстве при встрече с неведомым. А так же реакции остального общества на поведение этой группы и сопутствующие обстоятельства. Что же, спустя почти полвека ни поведение, ни реакция не изменились...

В остальном хочется обратить внимание на еще одну составляющую — путешествия во времени. Считаю удачной идею барьера — тонкой временнОй грани, толщиной в мизерную долю секунды, отделяющую настоящее от прошлого. Незаметную не только глазом, но и человеческим восприятием. И пройти через барьер не могут существа, не только мыслящие и чувствующие, но и ощущающие течение времени — люди.

Отметила также задумку писателя, читанную мной и у С.Кинга в «Лангольерах», о том, что люди, переходя в будущее, оставляют за собой в прошлом как бы отжитую Землю, и она ничем не отличается от Земли в «сейчас». Правда, в отличие от уничтожения «прошлой» планеты злобными зубастыми тварями у Кинга, у Саймака прежнюю Землю населяют прекрасные создания — Цветы, пришельцы из другого мира.

К.Саймак не пишет простых произведений. Например, задумаешься, почему с пришельцами сразу поладили изгои — деревенский дурачок и местный забулдыга. Или о том, насколько пришельцы хорошо узнали человеческую природу, — стали способны манипулировать людьми. И о том, как обидно, что границы воспитания современного общества мешают в чуждом разуме увидеть друзей, а не угрозу. Хотя, мы иногда и друг друга не можем понять, при попытке знакомства смотрим на визави букой...

Финал просто чарующий: столько разглагольствований, действия, бездействия, разнообразных попыток чего-то добиться, что-то доказать, а дело все в прекрасном чистом и светлом чувстве.

Замечательный роман!

Великолепный образец магического реализма от Питера Бигла. Браво, Мастер!

Лондон, высший свет, элита знати. Среди них действуют свои порядки, традиции, обычаи. Знатная дама, леди Флора Невилл, всю жизнь давала балы, каждый последующий из которых затмевал по грандиозности предыдущий. И настал момент, когда или иссякла фантазия леди Невилл, или обозначилась граница возможностям того времени, но очередной светский раут грозил обернуться полным провалом, если не удастся так впечатлить гостей, чтобы надолго запомнили и торжество и его хозяйку. Мне кажется, выбор на столь экстравагантном госте леди Невилл остановила, задумавшись над бренностью всего сущего в силу своего преклонного возраста. Она мудро решила закруглиться в зените славы, устроив свой последний званый вечер, призвав на него Смерть. Это необычно, будоражит кровь, вселяет ужас, напрягает нервы. И уж точно запомнится надолго!

Понимала ли эта увядающая старая женщина, глядя на свое кошмарное, «серое лицо запрокинуто, как в приступе удушья”, отражение в зеркале, что Смерть не приходит просто так, пусть даже на самый роскошный из балов? Смерть приходит к умирающим, иначе как куафер, отец умирающей дочери, смог бы передать приглашение... И более чем странно разочарование леди и ее приглашенных опозданием легендарной гостьи. Финал ожидаемый и легко прогнозируемый, но это совершенно не упрощает интригу рассказа.

В произведении много размышлений на тему смерти — это живое существо, человек. Мужчина или женщина? Знатен или беден? Где живет, как выглядит? Кто-то из действующих лиц считает, что Смерть «благородных кровей», живет в престижном районе, выглядит аристократически. Кто-то, наоборот, верит, Смерть настолько далека, что живет среди бедняков в трущобах. И разумеется, выглядит потусторонее существо для каждого по-своему. Солдат на войне видит мрачный образ: «Смерть скачет на исполинском черном коне и носит доспехи такого же цвета. Смерть очень высокого роста, выше любого из смертных». А леди Невилл, например, перед финальным балом кажется, что «Смерть — это женщина, страшная, омерзительная старая карга, по-мужски высокая и сильная.» И в то же время законченному образу леди Смерть писатель придает внешность молодой девушки: приятный глазу, совсем нестрашный, милый, покоряющий сердца.

Человеку свойственно бояться перехода из мира живых в мир мертвых. Но такой чудесный вечер в знатной компании, волшебная ночь танцев, рассвет, полный чарующей мистики, совсем не пугают, а завораживают, обещая новую полную отсутствием скуки жизнь.

«Виолончелисты» — единственный в сборнике «Ноктюрны» рассказ, который не понравился, не вызвал эмоционального отклика. Так и не получилось уловить четкой идеи писателя.

На отдыхе богатая американка Элоиза находит себе со скуки игрушку в лице молодого талантливого музыканта Тибора, выросшего «за железным занавесом, в стране, принадлежавшей к Восточному блоку». Преподнеся себя как виртуозную виолончелистку, дама набивается в учителя молодому неопытному венгру. Она ломает, корежит и подстраивает «под себя» его исполнительскую манеру, привитую Тибору в консерватории профессором с мировым именем. Допустим, молодой виолончелист вырос в собственных глазах от «явных» перемен в звучании, обучаясь у такой учительницы. Однако, судя по финалу рассказа, ни к чему хорошему это переделывание не привело. Писатель, конечно, объясняет возникновение этого непонятного для меня союза. Но слепое доверие Тибора Элоизе я могу приписать лишь мании величия венгра. Иначе, неясно, как можно быть настолько простодушным и наивным.

А вообще, м-р Исигуро, вероятно, хотел показать, как тяжело молодому человеку с амбициями добиться в чужой стране заветной цели — признания своего музыкального таланта и мастерства исполнителя, не разбившись при этом о первую же стену из реалий жизни.

Красивый рассказ под звуки легкой джазовой музыки, с оттенком авантюризма.

Главный герой, Стив, — талантливый музыкант, но непризнанный. А можно ли добиться чего-либо одним таланом? Да как бы не так! Способности нужно развивать, шлифовать. Признания нужно добиваться упорным трудом (банально, но факт). Ситуация сейчас такова, что хочешь жить — умей вертеться, под лежачий камень, поди, денежный поток не потечет. А то ведь талант талантом, а отборные куски мамонта в холодильнике тоже хотелось бы... Но вот нет в Стиве целеустремленности, боевитости, желания достичь чего-то большего. По ходу истории только и слышны сетования, нытье, наблюдаются приступы зависти, озлобленности и обиды на тех, кто успеха все-таки достиг.

Талантливый человек, не сумевший добиться в профессии каких-либо высот, просто испытывает терпение Фортуны. Но богиня Удачи — женщина мудрая, поначалу осерчав на Стива за бессмысленную трату своего дара, и ниспослав парочку новых испытаний, потом все-таки смягчается. Фортуна одаривает музыканта возможностью начать практически все сначала, вступить в новую жизнь, практически заново родиться. Сыграй в игру, и на Колесе обязательно выпадет приз! Главный герой у К.Исигуро показан бесхребетным каким-то, бесхарактерным, слабым. Я бы еще добавила «слепым» — не увидеть столь явное благоволение свыше к своей персоне. Даже встретив олицетворение своей Удачи и получив от нее явную награду, он все еще сомневается и боится сделать шаг вперед.

У рассказа символичное название — «Ноктюрн» (от французского «noctume» — ночной). Центральное событие истории происходит в романтичное время — ночью, когда можно мечтать и загадывать, не задумываясь о последствиях, а в надежде на успех.

Книга замечательная, для меня стала своеобразным кладом, жемчужиной. Честно-честно! ;)

На фоне так называемой «взрослой» литературы, читаемой обычно, иногда попадается что-то вот такое, родом из детства. Зашкаливают исключительно положительные эмоции! Мысль «Хочу туда, в книгу!» привязалась сразу же. Затянуло, засосало, втащило, и вот я в круговороте событий: помогаю главному герою разобраться с непонятным «калькулятором», лечу на космическом корабле, изучаю любопытный астероид, встречаю новых друзей, спасаюсь от недружелюбных космолетчиков, узнаю тайны Вселенной и Сверхскорости, нахожу желанное сокровище, пилотирую звездолет! Живу полной приключений жизнью. Так невелико расстояние от мечты до яви — всего лишь шажок, прямо к звездам...

Если чуть поумерить восторги, почему же именно эта книга так захватывает, ведь есть множество интереснейшей фантастики? Возможно, некой серединкой: несмотря на то, что рассчитана на довольно юную читательскую аудиторию, книга совсем не кажется детской и наивной. Но и основательности, тяжеловесности крупномасштабных фантастических творений в ней нет.

Роман воспринимается научно-фантастической приключенческой историей, стилизацией с аллюзиями на известного классического предшественника, а не «Островом сокровищ» в свежем антураже. На мой взгляд, писателю удалось знакомому произведению придать новизны и современности. Редкая, качественная фантастика, сродни, например, «Опрокинутому миру» Кристофера Приста.

Одним словом, роман меня по-ко-рил!

Иногда в разговоре слышишь от собеседника фразу типа: «хотел заняться [каким-либо] творчеством, но не сложилось». Что же помешало? Рабочая рутина, вечная нехватка времени, бытовые неурядицы... А может, мнение «компетентных» людей, что такое творение неинтересно, неактуально, бесполезно, никому не нужно... В любом случае, из-за первых неудач дорога к воплощению своей мечты становится закрытой. А если у человека талант, случается то самое «зарывание в землю»...

Простая до элементарности мысль: не нужно зацикливаться на неудачах и разочарованиях, выше голову, заряд оптимизма и вперед, к задуманному. Однако, такое решение — палка о двух концах, в большинстве случаев оно будет расценено окружающими как проявление эгоизма.

Под звуки акустической гитары в очень живописном местечке Британии писатель доносит эту идею до читателя словами главных героев, на их жизненных примерах. «Молверн-Хиллз» красивая, немного грустная история, удивительно реальная для придуманной.

Зарисовка от Кадзуо Исигуро о дружбе, музыке, любви.

К счастью, бывают такие люди, которые для друзей готовы на все. Помочь в семейном деле, выполнить нелепую просьбу, вытерпеть насмешку и невнимание, не испугаться предстать в невыгодном свете, выслушать, понять то, что казалось бы больше никто понять не в состоянии...

Таков Рэймонд — рассказчик этой истории. Да он святой! И настоящий друг для Чарли и Эмили, способный молча уйти в тень, когда у друзей наладятся отношения. Писатель придумал романтичное решение-финал — воспоминания и танец под звездным небом.

Неординарное произведение о немного гротескном образе идеального друга. В тексте нет ни единого намека о любви Рэя к Эмили, только их общая страсть к музыке. Но весь рассказ просто пронизан чувствами.

Рассказ хорош, прочла, как театральную постановку посмотрела. Еще и место действия очень удачно — Венеция. Однако сама история мне не понравилась. По личным причинам: в моем понимании музыка должна спасать, не разрушать, а здесь...

Два основных героя: сильно пожилой американец Тони Гарднер, в прошлом известный и популярный эстрадный певец, и молодой выходец из «коммунистической страны» Ян, подрабатывающий в кафешках гитарист. Общего у них только то, что оба музыканты.

Рассказ, по идее, о любви. Но для меня основная линия — в использовании старой искушенностью и опытностью молодой доверчивости и наивности. Ян по доброте душевной принимает все за чистую монету, откуда ему знать о тех волчьих законах, по которым строятся отношения в американской богемной тусовке? Бедняга, испытывая ностальгическую восторженность при виде обожаемого мамой Гарднера, тут же соглашается помочь в затее певца. И, сам того не желая, из-за пропасти, их разделяющей, превращается для Тони из доброго самаритянина в злого гения.

Под видом сюрприза любимой жене Тони устраивает своеобразную проверку своему таланту. И на беду мистеру и миссис Тони Гарднер, она оказывается успешной. А Ян по своему простодушию даже не догадывается, какую медвежью услугу оказал.

Произведение Исигуро можно воспринять по-иному и действительно посочувствовать пожилой супружеской паре. А мне с самого начала импонировал Ян, стало даже обидно за этого чувствительного, отзывчивого человека.

Стивен Кинг не устает поражать. Его творчество непостоянно для меня-почитателя. Например, прошлый роман, «Под куполом» вообще не пошел. А эта книга с первых страниц понравилась. Весьма. Обожаю читать о путешествиях во времени, отслеживать, как авторы видят временные парадоксы, способы их преодолеть или обойти. Идея Кинга о проникновении в прошлое, вмешательстве в «переломный момент», изменении мировой истории вызвала у меня, честно говоря, скепсис... Стало чертовски интересно, как же писатель выкрутится, чем докажет, как переубедит. Вообще, я склоняюсь к той теории о перемещениях во времени, где, даже просто побывав в прошлом, ничего не меняя, нельзя вернуться в свое настоящее, а только в параллельное ответвление. Порадовало, что повествование Кинга вертелось вокруг именно такой теории, хотя Мастер и не полностью ей последовал.

В целом, в книге я нашла «моего» Кинга. Присутствует все то, что я обычно ожидаю от его произведений: проработанный материал, заморочистый сюжет, яркие живые герои, затягивающая атмосфера, прописанность деталей (пусть и американских), множество кинговских фирменных меток, что как бы объединяет книгу с другими книгами писателя. Такой прием мне еще с «Темной Башни» приглянулся.

И все же. Главный герой, Джейк Эппинг, поначалу, похоже, человек доверчивый, легкий на подъем, и безнадежный оптимист. А может, менталитет подкачал... Иначе, почему он пребывал в уверенности, что от спасения президента Кеннеди мир изменится к лучшему? Интересно, что Джейк, учитель английского языка и литературы, знакомый с содержанием всем известного рассказа Брэдбери, постоянно действующий с оглядкой на этот самый эффект, ведется на идею: если хорошего человека спасти, а убить вместо него плохого, дальше обязательно все пойдет хорошо. Забавно.

Описание пятилетнего пребывания Джейка Эппинга в прошлом и рассказ о той ветви реальности, которая в итоге возникла — иллюстрация крылатого выражения «благими намерениями выстлана дорога в ад». А финал романа — картинка к пословице «на ошибках учатся». Правда, «умные — на чужих», но ведь «пока сам не попробуешь — не узнаешь».

По сравнению с общей жесткостью романа, концовка показалась какой-то желеобразной. В логичности ей не откажешь, но с розовыми соплями, пардон, мелодраматичностью, перебор.

И в заключение, то, что «жизнь может развернуться на пятачке», думаю, аксиома. Для этого и не надо во времени путешествовать, разве что тихой сапой в будущее...

Добро пожаловать!

Вы находитесь на страницах антологии «Космическая опера». Наша экскурсия посвящена этапам развития жанра космооперы от ее зарождения до становления в современной интерпретации.

Знакомство с ведущими представителями жанра мы начнем с одного из основателей. Эдмонд Гамильтон, один из столпов научной фантастики, яркий представитель в фантастической литературе, практически самый известный основоположник «космической оперы».

Перед вами миниатюра Писателя «Похитители звезд». Это поистине раритет в нашем собрании — год создания 1929. У рассказа характерная героическая фабула: развитой земной цивилизация грозит гибель, и в самый последний момент находится группа удачливых смельчаков, предотвращающих глобальную катастрофу. Банально? Возможно. На такой базе построены миллионы сюжетов. В произведении есть все для захватывающего приключения: космические корабли, загадки открытого космоса, враждебные инопланетяне, вызывающие ужас своей чуждостью людям, нависшая опасность и храбрые герои, спасшие человечество от грозящей беды.

Вижу ваши улыбки — все бы здорово, скажете вы, только описано это уж очень наивно на современный искушенный взгляд. В чем-то примитивно, и воспринимается уже как пародия, а не серьезный, поражающий воображение фантастический рассказ. А если отправиться в прошлое и посмотреть, как удивил рассказ читателей начала 20 века?

Скажу по секрету, я принимаю эту историю за байку, рассказываемую дедушкой внукам на ночь. Ведь главное то, что слушатели увидят в своих фантазиях.

В любом случае, данный образец уже принадлежит истории, является звеном цепочки, приведшей к масштабным панорамам Дилэни, Ле Гуин, Буджолд, Винджа, Симмонса...

А теперь перелистнем страницу и продолжим экскурсию.

Каждый писатель когда-то с чего-то начинает. Но не всякий состоявшийся литератор будет выставлять на суд читателей свои ранние творения. А вот Стивен Кинг не постеснялся. С высоты своего профессионального высоченного роста, Мастер может позволить себе помещать в авторские сборники такие вот «бонусы». С литературной стороны рассказ мало чем привлекателен, зато читатели-фанаты могут добавить в копилку одно из ранних сочинений писателя.

Я не являюсь фанатом творчества Короля и, попадись мне этот «опус» раньше «Кэрри», «Сияния», «Мертвой зоны», «Зеленой мили» и т.д., писатель Стивен Кинг остался бы для меня не открытым. Однако, «опыт, сын ошибок...», простим мэтру его слабые писательские вехи.

Очаровательный рассказ, наивный, почти на уровне примитива, но так и создан он для детей.

Как-то в детском саду мы рисовали на тему «кем я хочу стать». И, храню этот рисунок на память, в возрасте пяти лет я мечтала быть космонавтом! На рисунке человечек, ракета, несколько планет и бесконечность космоса, вписанная в формат альбомного листа. А потом были фильмы «Инопланетянин», «Полет навигатора», «Звездные войны», которые только подогревали детскую мечту, хоть и несбыточную, о космических кораблях, захватывающих приключениях и встречах с братьями по разуму.

В таком ключе я увидела рассказ Теодора Старджона. Писатель рассмотрел ситуацию глазами ребенка. Ну разве не здорово: пришелец «свалился на голову», он мало что «добрый», так еще и стал неутомимым товарищам по играм. Все по-детски просто, Мяус, так зовут инопланетянина, может дышать нашим воздухом, есть нашу еду, практически сходу общается, делится своей инопланетной технологией, мама с папой воспринимают его как еще одного члена семьи. Земные врачи могут его вылечить, правда, чудесно? И главное, никто на него не посягает: никаких военных, никаких лабораторий с опытами. Конечно, взрослые немного разочарованы тем, что пришелец оказался моложе, чем они думали, но ведь в этом и прелесть!

Эта небылица вызвала восторг своей естественностью, непринужденностью. Просто научно-фантастическая сказка!

Большинство современных сказок, к сожалению, четко ориентированы на детей. В них все лежит на поверхности: так хорошо, а этак — плохо. И основное, за что мне понравился этот сборник — глубина историй и многогранность общеизвестных понятий. Однако, и сказки здесь не совсем для детей. Скорее, поучительные притчи, не детские, а как бы «на вырост».

Писатели, представленные в сборнике — замечательные рассказчики: каждая история оригинальна. Г.К.Честертон, чьи фантастические рассказы полны не только чудесных образов и занимательных аллегорий, но и сдобрены тонким юмором. История Элеанор Фарджон — легенда, предание о временах, когда люди запросто общались с миром фей, искали у них помощи и получали ее. Сказка Фрэнсис Элизы Бёрнетт, автора «Маленького лорда Фаунтлероя», поначалу напомнила сказания о Короле Артуре, Мерлине. Серьезная, для вдумчивого чтения притча, о том, как глупо, а главное, некогда, тратить время на пустяки. Джордж Макдональд, его сказка, детальная и обстоятельная, раскрывает тайны волшебного перевоспитания маленьких эгоистичных, избалованных девочек. Завершает антологию произведение Дж.Р.Р.Толкиена, придающее тяжесть и без того весомому собранию выдающихся имен. Сказка профессора рассказывает, на что способны чуточку смекалки, зачатки храбрости, везение и людская молва.

Общая для всех сказок черта — потрясающая проработанность персонажей для таких маленьких произведений. Герои запоминаются, обладают индивидуальностью, характером, живут. Язык написания мелодичный и певучий, великолепные переводы позволяют насладиться текстами, возникает почти непреодолимое желание читать книгу вслух.

Отличная антология литературных английских сказок, богатая словами и мудростью, щедрая на советы и уроки.

Мир сдвинулся с места. С.Кинг

Однажды мир прогнется под нас. А.Макаревич

Роман «проглотила» не потому, что понравилось, потому что не отпускал... Писатель постарался на славу, если не в оригинальности постапокалиптического антуража и сюжета, то в их подаче. И зацепило, прежде всего, не отчаянное стремление героев вперед, поразительное упорство, везение и жизнестойкость. А размах, который придает произведение К.Маккарти читательскому восприятию. Например, я ожидала от романа встряски эмоций, а получила нечто иное: возможность в таких вот отвлеченных декорациях посмотреть, какое влияние оказывает окружение и родительская опека на формирование личности...

Атмосфера книги похожа на черно-белый фильм с цветными кадрами. Общая монотонность: серый от вездесущего пепла снег, стальной безжизненный океан, свинцовое небо днем, черное-«глаз выколи» ночью, вечный холод. Яркими моментами кажутся пятна крови на грязном снегу, огонек костра в непроглядной ночи, выстрел ракетницы в бездонной черноте над темной водой. Как-то быстро привыкаешь к этой покалеченной бесцветности, воспринимаешь ее четко, фоном, чтобы практически с самого начала книги не отвлекаться от главного.

Герои безымянные. Это толкнуло меня воспринимать их не конкретными людьми, а в целом этапами развития человечества, прошло-настоящим и настояще-будущим. Дорога — совместное «сейчас», которое успевают пройти вместе две эпохи до полного разрыва. На отношениях отца и сына писатель символично показывает как прошлое создает, учит, воспитывает, вкладывает самое себя в будущее.

«Дорога» — описание процесса возрождения нового человечества, не имеющего воспоминаний, своей истории. Отец прививает Сыну свои навыки, помогает сделать первые неуверенные шаги в страшную неизведанную тьму этого «повернутого» мира. Писатель почти с самого начала не скрывает судьбу мужчины. Она повторяет участь прекрасного, яркого, чудесного прошлого. Полный надежды итог романа, в лице мальчика — выжившее, вопреки и несмотря на, человечество, несломленное, наученное на прошлых ошибках, подчинившее себе Завтра.

Чем больше читаю Г.К. Честертона, чем больше узнаю об этом человеке, тем меньше понимаю его произведения... Перечитывала «Дракона...» несколько раз. Ощущение, словно вся сказка состоит из намеков, завуалированных исторических событий, обрывков мыслей писателя... Кажется, понять ее, что называется, в лоб — упустить что-то важное, значительное, что автор старался донести.

Однако, сказка «Дракон, играющий в прятки» просто понравилась. И я решила не ломать голову, а наслаждаться как всегда тонким юмором, великолепным слогом, красивой историей с оригинальной концовкой. Умения заворожить чем-то волшебным у Честертона уж точно не отнять. Главный герой сказки, сэр Лаврок — рыцарь: Г.К. Честертон идеализировал Средние века, был поклонником средневекового уклада. Разумеется, у сказки счастливый финал: чудище повержено, герой получает руку и сердце прекрасной принцессы.

Что мы знаем о рыцарях? В идеале, а ведь в сказках именно такие типажи, это честный, великодушный, благородный, храбрый, самоотверженный заступник. Сэр Лаврок, возможно, раздражающий и пугающий своим поведением в мирное время, но чуть появилась опасность — находчивый победитель драконов и единственный спаситель.

И где же настоящие рыцари в наше время, ау? Мастерски играют в прятки? Наверное, права принцесса: «Мир очень изменится, если в нем сможет спрятаться рыцарь».

У Г.К.Честертона необычные сказки. Писатель говорит о волнующем его на тот момент вопросе, завуалировав реалии иносказаниями, намеками, красивыми аллегориями. Например, в рассказе (или сказке?) «Рыбий рай» — скрывает проблемы современности за описанием приключений главного героя в волшебном подводном мире.

Признаюсь, сначала я по-своему поняла смысл притчи, восприняла ее прямолинейно. При знакомстве с творчеством Честертона необходимо помнить, что он еще и выдающийся христианский мыслитель. И практически все произведения писателя в той или иной степени отражают размышлизмы на тему Учения. Разобраться в тонкостях мне помогла Наталья Леонидовна Трауберг, в одной из радиопередач 2002 года она читала и комментировала этот рассказ. В сказке отражается и «удивительное свойство Честертона благодарить за все, куда его поместили, за все, где он есть» — главный герой, П.П.Смит, поэтично сравнивает «прозрачную среду» с «зеленой зарей», вспоминая миф «о солнце, утонувшем в море». Есть здесь и параллели с просто эпохальным событием для Лондона — созданием системы канализации после Великого Зловония в 1858 году. И, при описании подводного мира, Честертон намекает на Ад: рыб сравнивает с бесами, а окружение называет погребенными небесами. В связи с этим и финал символичен (со слов Н.Трауберг): «погружение под воду, омовение грехов, старый древний обычай, погружаешься в воду и выходишь другим.»

Эта притча, даже в первом приближении, если не искать глубинные смыслы, говорит о том, как прекрасен родной город, особенно когда тебя пытаются насильно удержать в чуждом, пусть даже и лучшем месте.

«Рыбий рай» — еще один пример того, насколько глубоки и многослойны произведения Г.К. Честертона.

Само название предупреждает, в произведении могут содержаться аллюзии на бессмертное произведение Ч.Диккенса. Несомненно, их там много.

Главный герой, мистер Вернон-Смит, отучился в Оксфорде, написал книгу «Интеллектуальная элита современного Лондона», имеет строго отобранную библиотеку, собственно, считает себя богатым умственно. Он презирает «низы общества», рабочий люд, отказывая им даже в частичке своего богатства. На лекции для уборщиц он читает «Рождественскую песнь» Диккенса, как автора «худо-бедно принадлежащего к Литературе, хоть и не элитарной». Ведь «бедные не учатся в университетах и не обретают универсальности», сойдет и «несерьезный» Диккенс. Этот высокомерный, заносчивый, напыщенный «знаток» литературы, мнит себя существом возвышенным, не сознавая, насколько окружающий его люд богаче душевно.

Испытав после выступления некоторое подобие чувств к простым людям: «если не полюбил их, то хотя бы возненавидел», лектор попадает в свое рождественское приключение. Правда, сопровождают его не Святочные духи. По пути «современного Скруджа» посещают видения, заставляющие его задуматься о своей посмертной участи. Видимо, Г.К.Честертон, в отличие от Ч.Диккенса, лишает своего героя второго шанса: на пожизненное перерождение. Однако, Вернон-Смиту открываются тайны о вере, познании мира и пути стать достойным Рая. Очнувшись же от наваждения, герой рассказа оказывается избавлен от своей гордыни, что должно позволить ему видеть жизнь в более светлых тонах.

«Современный Скрудж» Г.К. Честертона тоже своего рода сказка, как и «Песнь» Ч.Диккенса. Но в отличие от повести Диккенса, рассказ Честертона положительных эмоций не вызывает, скорее, недоумение и досаду. По Честертону, абсолютный итог жизни — Рай — чистая незапятнанная белизна. В реальности же стать настолько «чистым» невозможно. И даже максимальное приближение — оттенок.

«Рождественская песнь в прозе, или Святочный рассказ с привидениями» Чарльза Диккенса, наверное, самая известная сказка о Рождестве. Думаю, мало найдется людей, кто не знал бы фамилию героя повести, используя ее пусть даже и в нарицательном смысле.

Имя Скрудж мне знакомо с детства, хотя чудную историю Диккенса я прочла только сегодня. Благодаря мультипликационным фильмам, художественным экранизациям и вариациям по мотивам, театральным постановкам облик «Рождественской песни» формировался и обрастал различными красочными подробностями (порой далекими от оригинала). Одно во всех этих интерпретациях было неизменным — личность Эбенизера Скруджа, человека, презирающего всех и вся, кроме денег. Со временем привилась устойчивая ассоциация: «скрудж» равно «скряга». По прочтении образ дополнился нужными деталями, спасибо великолепным ярким сочным фразам Диккенса.

Сюжет сказки уже стал всем известной классикой, поэтому остановлюсь на впечатлениях. Поразило, насколько при всей своей мистичности, местами пугающей мрачности, повесть полна искренности, волшебности, жизнерадостности и доброты. Мистер Скрудж, даже при том, во что (именно, во «что») превратила его жизнь, остался человеком с остывшим, но живым сердцем. Он оказался способным поверить в чудо, воспринять послания Духов, не испугаться стать Другим Человеком. Да-да, на это нужна недюжинная смелость! Замечательно, какие чистые люди окружали Эбенизера: не злопамятные, всепрощающие, благородные, открытые. Поддержка в беззащитный момент второго рождения оказалась бесценна. О поучительности истории центрального персонажа мы знаем сызмальства. Но еще можно сказать о морали «второго плана». Обязательно нужно уметь прощать, не держать зла, понимать. Иначе, можно лишить потянувшегося к тебе человека второго шанса.

Естественно, я знала финал этой чудесной истории. Однако, при чтении о появлении обновленного Эбенизера, испытала восторг, даже эйфорию. Как замечательно, что мировая Литература богата такими драгоценностями!

Вместо послесловия. Обычно я не примешиваю к отзывам на книги упоминания об экранизациях. Но здесь хочу отметить фильм «Духи Рождества» (1999) производства студии Холлмарк с Патриком Стюартом в главной роли. Картина достаточно близка к первоисточнику, за исключением выразительной для меня детали, крошечного эпизода. Писатель мельком упоминает — за столько впустую потраченных лет, Эбенизер забыл, что такое смех. В фильме актер сумел передать возвращение герою способности смеяться, что стало для меня буквально одним из атрибутов «Рождественской песни».

Очень неожиданная красочная история, сдобренная легким юмором. Фантазия, предлагающая задуматься на тему простых радостей жизни. Удивительно, рассказик ранний — 1912 год...

Итак, что же перед нами? Сказка, где мальчик, скучая, вдруг, встречает молодого волшебника, сумевшего скрасить, в буквальном смысле, «тусклое» времяпрепровождение. А может, вовсе и не сказка. И необычный молодой человек, за свой недолгий век изведавший жизнь и в мирных тонах, и в кровавых оттенках, и в «розовых очках», чудесным образом переместившись в свое счастливое детство, может дать себе-младшему совет: радоваться простым, доступным вещам — чистому голубому небу, летнему желтому солнышку, зеленой травке, белым незапятнанным стенам дома...

Сами собой разумеющиеся мелочи, они вокруг нас в течение всей жизни. Но мне тоже кажется, что именно в детстве цвета чувствуются наиболее ярко. Порой «незамыленного» восприятия естественности и свежести красок так не хватает...

Милая, чудесная, яркая, запоминающаяся история. А много ли в ней сказочного...

Есть поверье: падает звезда — успей загадать желание. И если это явление наблюдать с открытым сердцем и верой в волшебство, может произойти чудо, и Звезда явится лично, в человеческом облике. Непременно сумеешь запомнить на всю жизнь, какой она была, главное, знать секрет. Но не беда, если чудесный образ не останется в памяти, нужно сохранить в себе воспоминание и веру в то, что эта встреча была явью.

Произведение Г.К.Честертона, такое коротенькое, но ёмкое, навеяло мысль: на что мы обращаем внимание, когда встречаем незнакомого человека? На одежду, цвет волос, стать? И что мы можем об этом человеке, особенно, если он произвел сильное впечатление, припомнить спустя некоторое время?.. Расцветку платья, форму прически, примерный возраст?

Ведь есть в человеке «окошко» во внутренний мир, зачастую показывающее суть, позволяющее увидеть основное. Глаза — зеркало, отражающее богатство и красоту души. Глаза в глаза — только так можно узнать и запомнить о человеке нечто действительно важное.

А иногда в омуте глаз отражаются и звезды...

«Коридоры времени» — научно-фантастический приключенческий роман с путешествиями во времени.

Акцент в романе поставлен именно на приключениях во времени: герой из двадцатого столетия, две группировки из далекого будущего, Хранители и Патрульные, так называемая война во времени, путешествия в разные эпохи, погони, стычки, любовь... Все просто и понятно, с обязательным счастливым завершением.

Каких-либо научных выкладок о природе времени и временнЫх путешествий в книге нет. А вот нестыковки имеются. В начале повествования, устами одного из героев, писатель говорит, что, перемещаясь, временную линию не затрагивают, все происходит так, как суждено, изменить ничего нельзя. Но люди будущего всячески подстраивают временнЫе «петельки» к собственной выгоде. Вторгаются в прошлое, чтобы будущее стало именно таким, какое уже случилось. Это ли не вмешательство, не искажение?

Эти люди далекого будущего весьма неприятны. Они словно дети неразумные, играют в Богов на чувствах поверивших в их «божественную» силу людей. Все человеческое поколение до них — пешки, что в силе сдвинуть чашу весов в пользу одной или другой противоборствующей стороны. Описанный мир Хранителей и Патрульных мне показался убогим. Человечество, хоть и шагнуло далеко, но погрязло в борьбе за власть, жестокости, беспринципности, насилии, скуке. И если по фабуле романа, будущее предопределено, остается пожелать удачи главному герою в его Попытках и Мечтах о грядущих переменах.

Роман средний, ровный. Начал завлекать ближе к развязке. Финал логичный и предсказуемый. Книга, скорее, для «всеядных» поклонников хронооперного жанра...

Милая, добрая, наивная сказка. Лишний раз убеждаюсь, каждой книге свое время прочтения. В детстве она пошла бы у меня взахлеб, с возрастом же не впечатлила.

Сложно обосновать, что именно не понравилось в произведении, написанном почти шестьдесят лет назад, ставшем уже классикой. Похоже, со мной и сыграл нехорошую шутку этот временной разрыв.

Хотя элементы захватывающего приключенческого романа присутствуют: интересный фантастический зачин, выживание на незнакомой планете, восстановление общества в новых условиях, путешествие по неизведанным территориям, исследования полученного мира, борьба и сотрудничество с аборигенами, развитие, обеспеченное будущее, — книга не вызвала отклика. Создалось впечатление какой-то настольной игры с кучками фишек. Особенно остро это ощущается при описании битв с местной фауной и жителями. Статистика: мы потеряли столько-то сотен, они потеряли столько-то тысяч... вот так запросто одним взмахом летят фишки с игрового поля, а речь о живых существах. И ведь понятно, что без должного вооружения покорить неведомую землю, полную опасностей, выжить горстке среди полчищ «врагов» нереально, но очень уж резало глаз постоянное использование разнообразного оружия. Писатель создавал улучшенную модель общества, а мне всегда казалось, что с помощью вооруженного насилия ничего хорошего не построить. Не так мне представлялось становление «идеального человечества». Да и в финале сплошная политика...

Книга не воспринялась серьезно, а потому не побудила «зрить в корень». Да, утопия. Да, «и жили они долго и счастливо...» Но сейчас я уже не поверю в такие сказки.

С момента своего возникновения, в 15 веке в Италии, карты Таро обладают богатейшей историей, окруженной мистикой, загадками, суевериями. Истолкование изображенных сюжетов связывают с тайным знанием и практикуют с точки зрения астрологии, алхимии, оккультизма. Изначально Таро использовались для азартных салонных игр, развлечения знати. Закономерно, что со временем картинки Старших Арканов стали ассоциировать с определенными людьми. И логично, вскоре карты Таро стали довольно гибким инструментом предсказаний, аллегоричным средством познания личности, мотивов и поступков, анализа прошлого, оценки настоящего, прогнозирования будущего. Каждая карта заключает в себе свой собственный мир.

В «Замке скрещенных судеб» Итало Кальвино намекает: все истории, что были когда-либо рассказаны, излагаются сейчас или будут поведаны в будущем, можно представить раскладом карт Таро. Для наглядности писатель приводит исторические, литературные, художественные образы, яркие повествования, увиденные им в выложенных цепочках карт.

Самоё свое ремесло — писательство — Кальвино так же преподносит в виде мозаики картинок Таро. Вовсе не обязательно притчам быть загадочными, полными тайн, потусторонней мистики, средневековой выразительности. Масти могут описать сказания о Добре и Зле, Любви и Предательстве, Богатстве и Бедности, Награде и Наказании, Болезни и Здравии, Жизни и Смерти...

Писатель пошел по простому (в гадании) пути — составлению сюжетной линии по изображениям на картах. В послесловии автор говорит о невоплощенных планах на третью часть книги, в которой герои сочиняли бы свои истории по картинкам комиксов. Получается понятие «история в картинках» наоборот: по ряду картинок выводится рассказ. Немые герои романа выкладывают карты в надежде, что собеседники «услышат» их истинное приключение. Однако, не зная друг друга, истолковав расклад по-своему, случайные знакомые могут принять нищего за Доктора Фауста, а трактирщика и его жену за царственную пару. Карты Таро — шокирующие рассказчики.

У раскладов Таро практически бесконечное число трактовок. Посмотрев на какую-либо карту, каждый прочтет ее индивидуально, несмотря на общепризнанные определяющие каноны. Роман Итало Кальвино обладает тем же свойством. Даже читая, казалось бы, уже готовое объяснение автора, его вИдение событий, стоящих за раскладом, все равно воспринимаешь многослойность и пугающую глубину произведения. Некоторые главы я перечитывала несколько раз, сводя указанные в них карты к своей интерпретации, каждый раз понимая по-иному изложенные эпизоды.

«Замок...» — потрясающий многомерный роман. При чтении будто заглядываешь в бездну со множеством уводящих вниз лестниц. И чем пристальнее вглядываешься вглубь, тем сильнее затягивает желание понять и разобраться, выстроить ту единую путеводную нить, что не даст пропасть в лабиринте толкований.

«Анафем» — масштабное творение, и я преклоняюсь перед Нилом Стивенсоном: он сумел уместить вселенную в одной, хоть и толстой, книге.

Не скажу, что роман с первых страниц понравился, завлек, сразу затянул, читался быстро. Наоборот, первые главы дались тяжело, не воспринимались с ходу, все казалось заумью. Хотя дело даже не в понятиях и терминах, а, скорее, в языке. Похоже на то, как русскоязычному человеку близок братский славянский язык: интуитивно понятно, но кое-что все-таки требует разъяснений. Для этих целей в книге предусмотрен словарь, он очень помог мне на первых порах.

Не возьмусь разбирать роман согласно жанровому классификатору. «Анафем» весьма богат на жанры. Основной, несомненно, научная Фантастика. Я-то понимаю, но в итоге книга для меня оказалась не просто изделием печати в виде переплетённых вместе листов с текстом, а самой настоящей дверью — порталом — в другой мир. «Перемещение» было полным, порой до потери связи с реальным миром... Иногда ловила себя на том, что вставляю в речь специфические словечки или называю свой смартфон «жужулой».

Впечатлила авторская дотошность в деталях. Она позволила провести параллели и выстроить ассоциации, что дало возможность просто «прикипеть» к миру Арба.

Огромное спасибо Екатерине Михайловне за скрупулезный перевод, позволивший ознакомиться с нетривиальным сочинением.

Я редко перечитываю книги. Они должны обладать потенциальной возможностью переосмысления с возрастом, пришедшим опытом и новыми знаниями. Понимание произведения заново, обязательная возможность сделать другие выводы привлекает перечитать запавшую в душу книгу. К подобным работам хочется возвращаться снова и снова. Среди таких для меня, например, «Дюна» Ф.Герберта и «Мастер и Маргарита» М.Булгакова. Теперь и «Анафем» Н.Стивенсона.

Позарившись на название антологии, я думала, что в книгу вошли истории с описанием разных вариантов конца света (примерно, как в рассказе «Конец света, каким мы его себе представляем» Дэйла Бейли). Но как ни странно, в сборнике мало произведений именно на тему самого События. Запомнились «Конец всей этой мерзости» С.Кинга (что происходит, когда один индивид считает себя в праве облагодетельствовать все человечество), «Когда сисадмины правили Землей» К.Доктороу (не понравился, но в памяти отложился). Основная масса рассказов — постапокалипсис: сразу после, близкое будущее либо далекое будущее. Из всего многообразия запомнились единицы. «Народ песка и шлаков» П.Бачигалупи (за убедительно переданную бесчеловечность персонажей), «Темным-темно было в туннелях» Дж.Мартина (за оригинальный перевертыш восприятия), «Миротворец» Нэнси Кресс (за поглощающую атмосферность и искренность).

Чем же привлекает жанр постапокалиптики? Мне, например, в первую очередь любопытны варианты будущего, выдаваемые богатой фантазией писателей. Очень привлекает, если авторам удается интересно возродить человеческую цивилизацию, провести через лишения и страдания, но, все-таки, в светлое будущее. Поскольку таких историй немного, во вторую очередь мне нравится рассматривать как, по мнению писателя, поведут себя герои в экстремальных ситуациях. А в-третьих, постапокалиптическая тематика всегда с налетом грусти об утраченном и ушедшем, о погибших культурах и цивилизации, о невозможности возврата к привычному и родному. Даже, если иногда не видится определенного смысла в произведении («В ожидании «Зефира» Тобиаса Бакелла, «Эпизод седьмой: Последняя битва со Сворой в Королевстве Пурпурных Цветов» Джона Лэнгана данной антологии), истории жизни после жизни всегда поучительны и заставляют крепко задуматься.

Неровный рассказ. Или автор пытался подражать кому-то, или это такое свое видение формы, оригинальное. Повествование ведется от лица главной героини и состоит из смешанных эпизодов ее восприятия настоящего, снов и воспоминаний о произошедших событиях. Каждый такой кусочек представляет собой абзац в одно предложение, где «рваным стилем», назову так, через точку с запятой даны эмоциональные всплески впечатлительной беременной молодой женщины. Читается тяжело, усваивается с трудом. Порой слова в воображении даже в определенную картинку не складывались...

Но понять можно, что история — зарисовка, короткая выдержка из путешествия молодой пары по постапокалиптическому миру (в принципе, из названия, наверное, так и стоит понимать). В общем, из воспоминаний Джеки можно сложить картинку, с которой начались злоключения героев, но автор так и не раскрывает, что же именно случилось с человечеством. Да, при чем тут пурпурные цветы, я не поняла. Ради антуража, может. Как еще одна, помимо Своры, неведомо-непонятная постапокалиптическая угроза.

Финала у произведения нет. И предположить дальнейшее развитие событий затруднительно в виду скудности информации, даваемой автором.

Рассказ — исправленная и проработанная версия юношеского творения писателя, но что-то не похоже на зрелое произведение.

Перед той самой датой, 21 декабря 2012 года, случилось помрачение умов по поводу «пророчества». Не хочется все это описывать, должно быть, еще свежо в памяти. Особенно диким мне тогда казалась не миграция людей в горы с НЗ-припасами, а реклама на радио или ТВ: «пережившим конец света — скидки!». И мелькала порой мыслишка «Как же вы достали со своим концом света!».

Такое ощущение, что у Дэйла Бейли возникли схожие чувства, раз он взялся за анализ того, что же из себя представляет сие эпохальное событие. В рассказе множество аллюзий на художественные произведения по теме, приводится несколько исторических фактов. И главная мысль, на мой взгляд: у каждого свое понимание апокалипсиса. И как часто в шутку мы произносим «ой, как все плохо, ну просто конец света!», даже не задумываясь о смысле фразы и размерах нашей «беды».

Произведение — пик антологии «Апокалипсис», собрание описаний разных сценариев конца света, их сравнение. Художественная зарисовка об Уайндэме (помимо отсылки на «День триффидов»), скорее, просто добавлена для разбавления сухости статистики. И не зря главный герой рассказа ведет себя совсем не так, как по ожидаемым схемам должны себя вести герои, пережившие остальное человечество. Кстати, что именно произошло, читатель так и не узнает, чему автор дает логичное объяснение.

Необычно, обстоятельно, развернуто, поучительно. Неожиданно понравилось.

Заурядным это произведение не назовешь. Проблемы, затронутые писательницей, вызывают мыслительную бурю. Но, по моему мнению, рассказу не хватает эмоций. Все описанное воспринимается несколько отстраненно, не затягивает.

Помню, читая «Слепоту» Жозе Сарамаго, я практически постоянно испытывала шок от описания попыток выжить единственной зрячей женщины среди слепых. И рассказ Октавии Батлер боялась читать, памятуя угнетенное состояние, в которое поверг меня роман Сарамаго. Но история «Звуки речи» воспринялась проще. Акценты другие.

Описан вполне, я считаю, реальный вариант упадка человечества. Вирус, выкосивший бОльшую часть населения, поразивший оставшихся в случайном порядке немотой, невосприятием речи, забвением навыков чтения и письма. Болезнь регресса и раскола. Испокон веков люди стремились общаться друг с другом, искали способы объяснить друг другу непонятное, развивали письменность, изучали языки. Желание поддерживать отношения и воспринимать объединяло. В рассказе, после произошедших глобальных событий, в мире царит непонимание и зависть — импульс сродни ненависти, толкающий на убийство. Люди больше не ищут возможностей для контакта. Деградирующее и разобщенное общество готово уничтожать любого, в ком осталось еще что-то человеческое. Ужасно...

Весьма призрачную надежду оставила писательница главной героине и двум найденным ею малышам в том жестоком мире. В их распоряжении только устная речь. Но, возможно, в звуках речи суть начала возрождения.

Обычно, читая произведение в жанре апокалиптической фантастики, полностью отдаешь себе отчет, что все нереально; возможно, вероятностное будущее. Выдумка автора на тему эпохальных событий и выживания во время и после них, дающая уму пищу для глубоких размышлений. Разум отказывается принимать описанное за действительное и наблюдает за изложенной историей со стороны, оценивающе. Совсем не так было у меня с эпизодом, придуманным Нэнси Кресс. Ее рассказ яркий, живой, настоящий настолько, что берет за душу. Мне кажется, огромную роль в этом играет прием как бы исповеди старой женщины.

«Устами младенца глаголет истина», а устами стариков — сама жизнь, эпоха. Ведь они не просто рассказывают. В свои истории они привносят собственное вИдение событий, личный жизненный опыт. Подают произошедшее, пропустив через призму прожитых лет, проведенного со временем анализа, сделанных выводов... Такие истории поучительны всегда. Я неизменно с трепетом отношусь к фразе «как это было», если факты излагаются непосредственными участниками. Как раз этот эффект срабатывает в рассказе «Миротворец».

Если же говорить о сюжете... Дело даже не в болезни. Население земли разделилось на два лагеря — обычные люди да изгои, выселенные в специальные зоны. Логично предположить, что жизнь с каждой стороны потечет по-разному. Акцент произведения ставится на устойчивость, жизнеспособность, невосприимчивость изгоев к психологическим изменениям во времени. Изолированность от мира, жизнь общинами сыграли свою роль. Я согласна с писательницей, вялость и пассивность, покорность и привычка жителей Внутри не избавят население Снаружи от агрессивности и жажды убийства. Однако концовка радует и вселяет надежду на будущие перемены: жажда деятельности пожилой рассказчицы не атрофировалась за годы, проведенные взаперти. А вода, как известно, камень точит...

Из небольшого предисловия к «Апокалиптическому натюрморту» можно узнать, что идею писателю навеял сон. И зарисовка Ричарда Кадри сновидение и напоминает. Короткий рассказ, сумбурный, события спрессованы, действующие лица мелькают, как раз на несколько часов сна-кошмара. К сожалению, как и большинство рассказываемых снов, этот тоже — продукт подсознательных ассоциаций автора, не всегда понятный остальным. Для меня, например, осталось загадкой, почему мазут и фреон, откуда вдруг разломы... А звенья цепочки случайностей, начавшихся с ДТП, показались не всегда логично связанными друг с другом. Но чего я хочу от сна?..

В общем, написанное напомнило мне метод ложки и тарелки Сальвадора Дали. Не догадываюсь, что, засыпая, мог ронять Ричард Кадри, не представляю, что ему в момент засыпания привиделось. Но мысли и видения момента пробуждения вылились в такой не сюрреалистический, но апокалиптический набросок.

Произведение не понравилось. Куча терминологии, смысла с гулькин нос.

К. Доктороу профессионально разбирается в теме, описал тяжелые трудовые будни сисадмина, добавив мрачной апокалиптики, закидал определениями. Но все это шелуха, убери ее, что останется? Действующие сервера Google, работающий интернет, чаты, новостные ленты, Википедия. Неужели, для выживания человечества необходимо именно это? Ведь сейчас только и говорится о том, как виртуальное пространство разобщает людей. И как после катастрофы Сеть сможет их сплотить? Что важнее: просиживать за компьютером или восстанавливать разрушенную жизнь?

Для меня толк в повести появился, когда главный персонаж «...копал канавы, искал консервы... Он возделывал землю и собирал урожай. Починил несколько машин и научился делать дизельное биотопливо.» Не в этом ли смысл возрождения?

А может, намек истории в том, что люди, которые настолько погружены в кибернетический мир, уже не смыслят жизни без всего этого... Для них утрата Сети все равно что глухота или слепота... Оттого и стремление в первую очередь восстановить столь необходимые внешние чувства. Выживание второстепенно, и выйти наружу из серверных заставляет только угроза остановки генераторов...

Создалось впечатление, что произведение — пародия на американские киношные стереотипы. Ощущение усилилось в момент шутки парочки «придурков», первыми вышедших из здания. Но, скорее, похоже на вялые потуги автора пошутить. Идея повести в чем-то любопытна, но подана скучно, поверхностно.

...Разделены пропастью веков. Наверное, я так охарактеризую события рассказа.

Бывает, смотришь научно-фантастические фильмы, сериалы о том, как злые инопланетяне в древности похитили солидную часть населения Земли, расселили по разным планетам в других галактиках. И обнаруженные спустя века главными героями «родственники» похожи на нас как две капли воды (может, только одеты по-другому), прекрасно говорят на современном, или не очень, но понятном земном языке, рады новообретенным братьям и родному миру... А случается, читаешь книги об отпочковавшихся столетия назад, на заре освоения космоса, колониях землян. И тоже глазами главных героев с радостью видишь и слышишь, что за века, ну, ничегошеньки не изменилось, разве что в колониях едят другую пищу и дышат немного другим воздухом... Смотришь, читаешь и думаешь: «Да неужели?!»

А вот версии Дж. Мартина я поверила сразу и безоговорочно. И очень жутко от того, что в разделении людей виноваты никакие не пришельцы, а сами люди. Постапокалиптический мир писатель преподносит глазами выживших: мутировавших за половину тысячелетия нынешних землян и землян бывших, сейчас жителей Луны, сохранивших привычный внешний вид. Мартин сохранил им не только облик, но и современные привычки, помыслы, поступки, будто эволюция не коснулась лунных жителей. В отличие от жителей Земли, подвергшихся воздействию радиации, вынужденных жить во тьме, существующих в экстремальных условиях. И уже для «лунян» земляне являются чудовищами, инопланетянами. Восприятие вывернуто наизнанку, но, ради выживания обоих видов, возможен ли контакт между настолько разными существами?

Грустная история, и апокалипсис у Мартина затяжной... Все попытки представителей человечества выжить обречены на провал из-за пропасти... неприятия.

Теперь Мартин для меня не только создатель увлекательной фэнтези-саги, но и интересный НФ-писатель.

Весьма неровный рассказ. Дерганный, скачки между настоящим и прошлым разрывают и без того хлипкую сюжетную линию. История размещена в антологии «Апокалипсис», но ничего указывающего именно на события, несущие большие жертвы и разрушения, нет. Скорее, автор имела в виду военные действия или террористические акты (а именно они, по словам писательницы, навели ее на идею рассказа).

Ясно в этом произведении я увидела трагедию взрослых, потерявших привычный мир по своей вине. И драму детей, живущих в мире, предоставленном родителями в наследство: без радости, в постоянном страхе, голоде и жестокости. А при том, что взрослым свойственно придаваться ностальгии и озвучивать приятные воспоминания, дети, подрастая, получили возможность сравнить, что было раньше с настоящим. И в финале искаженное детское воображение нашло своеобразный способ «благодарности».

На общем сером фоне повествования концовка выглядит яркой и неожиданной. Но от этого не становится впечатляющей. Что ж... Мэри Рикерт отметилась в антитеррористической теме после событий 11 сентября 2001 года, внесла свой, по мне, не слишком весомый литературный вклад.

История пронзительная почти до слез. Удивительно, как Паоло Бачигалупи удается балансировать читательскими чувствами на грани отвращения и острого сострадания. К окончанию рассказа уже и не понимаешь, кого жаль больше — то несчастное животное, которое смогло выжить в жутких условиях, но угодило в лапы бездушным «людям». Или этих самых недолюдей, не ведающих милосердия, не способных понять красоту чистой природы, не осознающих насколько чудовищны произведенные с ними технобионтические изменения.

Сколько времени понадобилось человечеству на такой виток эволюции? Откуда взялась живая настоящая собака среди холмов отходов горной выработки и кислотных рек? Как существовала... Чудо? В мире песка и шлаков нет места чудесам. Жизнь давно перестала быть чем-то исключительным.

В предисловии к рассказу сказано, что «автор размышляет ... о нашей любви к простым решениям сложных проблем». Помню, подумала, странно, людям как раз свойственно все усложнять... Однако, к развязке становится понятно, и горько от того, чем оплачивается такая легкость принятия решений.

Писатель устами одного из главных героев спрашивает, кем бы воспринял представитель рода людского дотехнобионтической эпохи эти образчики нового человечества. Богами? Вот уж нет! Практически «биоробы», ущербные в чувствах, эгоистичные самовлюбленные существа. Насколько же нужно загадить планету, чтобы, пытаясь приспособиться, превратить себя в такое?!

Рассказ немного тяжеловат для восприятия. Даже не в плане нарисованной постапокалиптической картинки, сам текст тяжеловесный, хотя, возможно, «помог» перевод.

В истории Орсона Скотта Карда показаны два типа выживших. Одни все еще остаются в прошлом, живут воспоминаниями, цепляются якорьками тогдашних надежд и чаяний за изменившийся в одночасье мир. Пытаются удержать и в чем-то возродить те традиции, в которых были воспитаны. Без этих обычаев для такого типа людей стало невозможным построить свое будущее. Вторые — обновленные люди настоящего, приспособленцы, пришедшие в сейчас, даже не помня собственного имени. У них нет связующих с прошлым ниточек. Они похожи на перекати-поле, не задерживаются ни тут ни там, не берут на себя труд запомнить приемных родителей, легко отказываются от друзей, если те мешают им идти вперед.

В итоге автор предоставляет на выбор и два вида будущего. Первое — видоизмененное под новые условия прошлое. С остатками былого уклада, попытками подогнать получившийся мир под рамки старых привычек. Но то, как относятся люди к затопленным небоскребам и молитвенным пластинкам, на мой взгляд, указывает на почти бездонность разлома между потерянным и приобретенным. Второй вариант будущего — полностью отсекающий былое. Настроенный только на то, что ждет впереди, предлагающий мечты и цели в этой непривычной обстановке, дающий шанс выжить, жить и строить что-то свое. Ценой потери связей с прошлым.

Я затрудняюсь сделать выбор из этих двух крайностей...

«Срубить Дерево» — тяжелое, давящее произведение.

Оказывается, чтобы прочитать о жестоком убийстве, расчленении, морях крови, вовсе необязательно приобщаться к сплаттерпанковым ужастикам или триллерам с особо жуткими сценами насилия. Нам с моей впечатлительностью хватило, например, вот этой короткой повести Роберта Янга.

Описанная история о долге. Но не о том Долге, что сподвигает на героические поступки и великие свершения во имя свое... Нет, здесь долг и обязательства превращают человека в палача. Этакое двуличное существо, что заливаясь горючими слезами от мнимого сострадания, пытает, мучает, убивает свою жертву, потупив взор и сваливая все на «работа у меня такая».

Почти все произведение Том Стронг, древоруб, главный герой повести, вызывал у меня чувство неприязни и презрения. Ведь уже осознав, какое зло причиняет, из принципа доводит до конца свое черное дело. В связи с этим, концовка вызвала некоторое удовлетворение — возмездие не заставило себя ждать: пожизненные муки проснувшейся совести в расплату за убийство. И пусть непонятно, являлась ли Дриада реальной или вымышленной, придуманной Стронгом в оправдание собственных сомнений, божеством или игрой светотени в листве, размеры трагедии от этого не становятся меньше — Дерево тоже живое...

Что же в целом хотел показать писатель... Масштабы последствий от вырубки лесных массивов на человеческие потребности? Насколько далеко от природы отдаляется человечество с развитием технологий? Как часто люди машут рукой на якобы суеверия, запоздало понимая, «а ведь предупреждали»? А может, автор прямо указывает — сначала задумайся о последствиях, а потом делай, несмотря на приказы и предписания?

Это магический реализм, жанр, подразумевающий проявление необычностей в повседневности.

И вот рассказ в не совсем реалистичном жанре, который написал Шекли.

А это мистер Слейтер, знающий в Северной Амбросии каждую улицу, уголок, вывеску, потому что живет двадцать лет в сем маленьком городке в рассказе, который написал Шекли.

А это — тайна, свалившаяся, как снег на голову, мистеру Слейтеру, уверенному в себе, проживающему полжизни в приличном городке в рассказе, который написал Шекли.

А это — любопытство, умертвившее немало кошек, вызванное тайной, перевозбудившей мистера Слейтера, знающего (а знающего ли?) как свои пять пальцев родной городок в рассказе, который написал Шекли.

А вот и финал, закономерный и предсказуемый, но ни капли не умаливший достоинств истории, удовлетворившей неуемное любопытство, разбуженное тайной, распалившей жажду приключений мистера Слейтера, преданного милым сердцу городком, в рассказе, который написал Шекли.

Все-таки фантастические юморные истории Шекли лучше этого мистико-ужастикового изделия. Однако, если принять его за пробу пера в не своем жанре, учесть год написания, в целом получим произведение, заслуживающее внимания.

О главном герое, портном Слобольде, даже не хочется говорить «сам виноват» — скрыл, что он не тот Слобольд, получил большие, достаточно легкие деньги за необычную работу. Здесь другое: Слобольд только по предоставленным меркам представил себе заказчиц и был наказан за слишком богатое воображение. Действительно, люди иногда склонны рисовать в своих фантазиях всяческие кошмары, исходя из очень скудных предпосылок: какой-то пары слов, нескольких намеков, некоей бумаги с мерками для будущего платья... Финал понятен: самый ужасный тот страх, которым мы, выдумывая, пугаем себя сами.

Средний рассказ, но не бессмысленный, как может показаться на первый взгляд.

Какая обалденная машина в этой истории Шекли! Пути к самосовершенствованию открыты, доступно все, что угодно: подключаешься, выбираешь программу, и...

Напомнило «Матрицу»:

«Тэнк: ...Так, положено проводить тех. подготовку. Но это тоска зелёная. Как насчет предмета повеселей? Начнем с рукопашной.

Нео: Джиуджицу? Меня научат Джиуджицу? О, чёрт!

Тэнк: Как тебе понравилось это блюдо. Хочешь добавки?

Нео: Конечно. Ещё.

Морфеус: Как он? Старается?

Тэнк: Десять часов. Как машина.

Нео: Я знаю Кунг Фу!»

Вот бы и мне такую «штуковину» выиграть! Жизнь коротка, а неймётся и этому научиться, и то успеть сделать. Планов и желаний громадьё, а человеческие ресурсы не бесконечны. Уже хочется всего и сразу. Ой, кажется, тоже начинаю жадничать. Да, если бы всё было так просто...

Концовка удручает. Поначалу не совсем поняла, при чем здесь боль. А потом дошло: у Писателя в рассказе показан халявный способ достичь абсолюта. А обычные люди идут своим путем, порой через физическую боль и душевные страдания. Избавь нас от такого мучительно средства, стремление к идеалам, возможно, и поугаснет. А в произведении прощание с болью утрировано — полностью лишает личности. «Будь осторожен в своих желаниях».

Обожаю исследовать базу сайта в поисках всяческих интересностей и необычностей. Порой везет наткнуться на своеобразное сокровище. В этот раз жемчужина — «Крабат» Отфрида Пройслера.

За повествованием угадывается некое предание. Я не знакома с оригинальной легендой, поэтому книга воспринялась сказкой, хоть и мрачной. Этакой страшилкой из детства. Помнится... «в черном-черном доме в черной-черной комнате стоит черный-черный стол...»

В «Крабате» поразила общая монохромная гамма. Даже описание весенней, осенней природы, огня, петушиного пера на шляпе Незнакомца, красной свечи в «классной комнате» не давали ярких пятен, мелькнет проблеск и снова полутьма, настолько все повествование выдержано в черно-белых тонах. Белый снег на полях, белая мука на Старой Мельнице. Образ Мастера — человек в черном, белый как мел, на глазу черная повязка. Школа чернокнижия, обучающая искусству черной магии по Черной книге с белыми буквами на черных страницах.

Сама школа особенная — Старая Мельница, слывущая в округе проклятой. Идеальное место для обучения колдовству. В книге нет нудных описаний штудирования учебников и зубрежки заклинаний. Акценты ставятся на взаимоотношениях между учениками, на обращение Мастера-мельника со своими подмастерьями. Находясь почти все время вместе с героями на мельнице, об окружающем мире узнаешь из рассказываемых историй. Байки, поверья, поучительные воспоминания наслаиваются друг на друга, создавая таинственную затягивающую атмосферу.

Очень элегантно на этом темном фоне смотрится история спасения главного героя. Здесь появляются и свет, и цвет. И несмотря на фоновую черноту, однозначно веришь в счастливое окончание. Или начало...

Замечательная книга о дружбе, верности памяти, долге, и, конечно, любви. Ювелиры утверждают, что черный жемчуг — редкость. Пожалуй, соглашусь.

И снова, после «Зубной феи», Грэм Джойс поражает. «Правда жизни» — великолепный роман, глубокий, чувственный, эмоциональный. И хотя потустороннее и необычное присутствует, являясь неотъемлемой частью истории, она живая о настоящих людях. Очень яркие, четко выверенные и выписанные персонажи. Исторические эпизоды накладывают печать реальности на все описываемые события. Атмосфера затягивает.

Не хотела выкладывать отзыв, уж слишком личным получился, но не могу не выразить свои впечатления. Не знаю как писать отвлеченно о том, что просто запало в душу после прочтения и засело там прочно. Я прожила эту книгу всего за несколько часов, но кажется, прошли годы, настолько успела сблизиться с семьей Вайн. Они не стали родными, они представляются как бы собирательным образом большой и дружной семьи: крепкой, сплоченной одинаковыми целями, где все друг за друга горой, готовы всегда помочь, принимают в любом состоянии, делятся мудростью, жизненным опытом, наставляют на пути. Каждый в такой семье уникален — и стар, и млад. И у всех свои странности, вовсе не обязательно обладать даром общения с мертвыми или заниматься экзотическим ремеслом.

Есть семьи, где женщина — глава, ось, вокруг которой вращается тесный семейный мирок. Матриархат. Какое чуднОе слово. Мою семью объединяла бабушка, наша «матриарх», ушедшая чуть меньше года назад. Марта Вайн очень похожа на нее... Жаль, книга не нашла меня раньше, я бы на многое успела взглянуть по-другому. Такая вот правда жизни.

Грустно. Но грусть эта светлая, как и память.

Мне почему-то показалось странным, что рассказ не начинается словами «сидели как-то немец, француз и русский в тюрьме»... :)

История и вправду смахивает на анекдот. Почти в каждом абзаце — гротеск. Но чего еще можно хотеть от разыгравшегося воображения тупого, больного, медлительного стража? Мне проще принять эту историю как фантазию недалекого охранника, по блату устроенного на должность и от нечего делать выдумывающего себе развлечение в виде побега заключенных, чем вдумываться в перипетии создания воображаемых различий. Ключевое слово — воображаемых. Любопытно, как писатель сам не запутался.

Завершающая фраза в точку: действительно, зачем? «Ноги, крылья... Главное — хвост!»

Услышала сочетание «Шекли, Лавка миров» лет пятнадцать назад, коллеги обсуждали наиболее запавшие в душу произведения. Давно дело было, и описание в одно ухо влетело — в другое вылетело, а эпитеты вроде «сильно», «эмоционально», «глубоко», «круто» остались. И прочитанный мной рассказ Роберта Шекли «Мир его стремлений» оказался той самой, здоровской, «Лавкой миров».

Девизом этой истории можно считать фразу «что имеем — не храним», а потерявши, очень хотим вернуть, хоть ненадолго. Те, кто умеет в каждом мгновении находить положительное — оптимисты или люди с несгибаемой силой воли — редкость. Обычному человеку временами свойственно неурядицы, неприятности и проблемы возводить в ранг кошмара космических масштабов, хвататься за голову, говоря «как же все плохо», и жалеть себя. Видимо от того, что сравнить не с чем. Автор и предлагает читателю такое жуткое сопоставление. В сравнении с существованием Мистера Уэйна, подумаешь! — стрессовая ситуация на работе, зато вечером сытный ужин в кругу любимых и любящих людей. Тепло, уютно, за окном тихо шелестит дождь, красивый, родной город спокойно засыпает... Каждодневные радостные мелочи? Пускай. Однако, именно они Есть, именно их, мне кажется, Писатель в своем коротком драматичном творении призывает хранить и ценить.

Прочитав книгу, я поняла, моя по-детски наивно-романтическая натура канула в Лету... Эх! Попадись мне эта книга лет двадцать назад... Странно, я верю в сказки: коротышка может одолеть семерых великанов, богатырь победить трехглавого змея... Верю и в преувеличенно-героические приключенческие истории: Джим Хокинс проявил чудеса смекалки среди кровожадных пиратов — не вопрос, Дик Сэнд с честью управился с трудностями управления «Пилигримом», а как же иначе! Но в историю «Крестоносцев космоса» я поверить не могу. Ушла из меня восторженная романтичность, я и не заметила.

В безоблачном детстве и пытливой юности верится в великие возможности человека. А сейчас не укладывается у меня в голове, как смогли рыцари Средневековья выполнить все описанное автором. Начиная с того, что не убоялись внезапно спустившегося с неба звездолета демонов синекожих и не приняли люк космического корабля за Врата Ада, разбежавшись кто куда в слепом страхе. Безрассудная храбрость? Допустим. Но по мне, слишком много у Пола Андерсона в этом произведении фантастических допущений, не принимаются. Дальше — больше, но уж не буду раскрывать перипетии сюжета. Скажу только, что эпилоговое развитие событий показалось чрезвычайно притянутым за уши, что сделало для меня этот роман совершенно серым и проходным.

Не вдаваясь в детали, книга о доблести, самоотверженности, тяге к победе в немыслимых условиях, любви, дружбе (и без предательства здесь тоже не обошлось). О силе веры, искре. Веря даже не в Бога, в себя и свои силы, человек способен горы свернуть! Такую литературу лучше читать в детстве, когда видишь всю картинку, не разбирая по косточкам, не выискивая ляпы и несуразности там, где этого вовсе не требуется.

Прекрасное творение замечательного музыковеда-писателя. Рассказ «Музыкодел» в свое время произвел на меня неизгладимое впечатление, с непередаваемым удовольствием прочла и эту историю.

Образ профессора Перкинса очарователен. Яркий, самодостаточный, многогранный, наделенный добротой, мудростью и талантом. Брать уроки музыки у такого учителя — честь. А самоотверженная победа над заменителем (не конкурентом, нет, какое там!) практически оживила для меня этого героя.

Обойду фантастические составляющие, в рассказе есть, назовем, правда жизни. И то, что мастерства можно достигнуть только упорным многолетним трудом. А если хочешь, чтобы мир стал лучше, приложи усилие, внеси свою лепту. «Если вы хотите наслаждаться духовными богатствами искусства, вы должны его создавать. Нельзя просто наблюдать с трибун.» И, разумеется, никогда машина не заменит человека, ни в чем.

Есть нюансики, изюминки, придающие шарм рассказу. Описание шалостей учеников, с какой любовью профессор говорит о каждом из них. Воспоминание-шутка о студенческих годах Перкинса, всплыли в памяти притчи о Паганини, виртуозившем на одной струне. Наконец, покорившая меня фраза «никто не может быть учителем музыки, если у него нет чувства юмора» ( :) наложилась на реалии и моего Учителя).

Хоть и научно-фантастическая, но абсолютно жизненная история.

Удивительно, как достаточно современный роман передает атмосферу и дух фантастических историй начала прошлого века. «Томас Рифмач» скорее не фэнтези в современном понимании, это сказка, легенда, поданная автором подробно, с детализацией разных точек зрения. Рассказанная от лица несхожих героев, история предстает объемной. Буквально с первых страниц создается впечатление, что ты внутри чудесного действа. Это чувство не покидает еще долго после прочтения последней страницы.

В последнее время писатели стараются максимально приблизить волшебных героев к человеку. Те же эльфы или сражаются в отряде наравне с людьми, или вообще работают стилистами в салоне красоты. В произведении Эллен Кашнер эльфы — непонятные и во многом чуждые обывателю жители прекрасной Эльфийской Страны. Попасть туда для человека и награда, и испытание, и счастье, и проклятие, и воспоминание, длинною в жизнь.

Пишу отзыв и не могу поверить, что изначально книга мне не понравилась: показалась нудной, написанной тяжеловесным языком. Мотивы поступков выглядели надуманными и преувеличенными, приключения Томаса в Стране эльфов представлялись сумбурными и невнятными. Однако, роман оказался с эффектом замедленного действия и великолепным послевкусием. Просто нужно было немножко вжиться...

Впечатляющая история о верности, долге, доброте, ожидании, вознаграждении, любви. И Музыке. Она неотделима от повествования. Переборы струн завораживают, местами тихие, словно шорох листвы под каплями дождя, кое-где громкие, как плеск воды под копытами несущегося коня.

Мечта, фантазия, волшебство, да и только!

Марии Галиной в этом потрясающе реалистичном для восприятия рассказе удается мастерски соединить в единую канву подспудные страхи современного обывателя. Повествование на грани яви и кошмара, когда почти до последних строк не знаешь, наяву все происходящее с героем, или все-таки сны, навеянные усыпляющими мерным движением и духотой трамвая...

Фобий Артемию Михайловичу, основному действующему лицу, приписано множество: от уже привычных детских, до абсурдных, надуманных под влиянием СМИ и сети интернет. К вящему ужасу, я даже парочку своих боязней отметила, тем и немного стал близок главный герой истории.

Писательница подводит к выводу, что вся беда героя от одиночества, замыкания себя от окружающего мира в скорлупе и вакууме. Концовка неожиданная и контрастная на общем фоне, я бы сказала, изменяющая и очищающая. Финал смывает чистой слезой переживания невероятного приключения.