Впервые я прочитал «День опричника» лет десять назад, то есть, уже тогда это была книга, проверенная временем, а вся фельетонная актуальность из неё ушла. Казалось бы. И воспринята она мною была тогда как любопытный эксперимент со стилем и языком. Ну, и немного — как заочный спор с писателями-имперцами, начиная с Рыбакова с его «Ордусью» и заканчивая расплодившимися авторами макулатуры про попаданцев (хотя, не думаю, что Сорокин всё это читал — профессиональным писателям, как правило, некогда читать беллетристику). Да, любопытный такой эксперимент... только я не любитель экспериментальной литературы :) А для настоящей фантастики «День опричника» слишком уж ушёл от реализма. Ну, правда — с чего бы России так сильно откатываться в прошлое, что во главе её снова император, от его лица расправу над неугодными вершат опричники, и даже повседневный язык стал лубочно-старомодным.

Однако, прошло десять лет.

Я прослушал аудио-книгу и понял, что сейчас это уже не сатира и не литературный эксперимент. Это то, что раньше называли «фантастикой ближнего прицела». И что самое фантастичное в «Дне опричника» — антураж, да язык. А всё остальное мы вполне можем увидеть в ближайшие годы. Ну будут называться опричники не таким одиозным словом, а, например, «Федеральная служба защиты суверенитета» или типа того. А стена будет не из камня, а «Великий Русский Фаерволл» — суть от этого не изменится.

Легко в России быть пророком, оказывается.

В разное время, прямо начиная с момента выхода, я пытался прочитать «Лёд», и каждый раз застревал где-то на середине. А тут что-то настроение случилось, решил прослушать книги Сорокина в аудиоформате — последние годы нет времени на чтение с бумаги. И вот на слух трилогия как-то легко зашла, за пару дней буквально.

Но «легко» — не значит «понравилось». И, в то же время, не могу сказать, что не понравилось. Странное ощущение от книг.

С одной стороны, очень понравилось, что Сорокин создал свой своеобразный гностический миф, в который вплёл и создание мира, и Тунгусский метеорит, и нацистские заморочки насчёт «белокурых бестий», и «чистки» НКВД и много ещё всего. Понравилось, как он показал нечеловеческую расу «боголюдей», одновременно делая их мотив логичным и понятным, но не очеловечивая и не вызывая симпатии к ним. Меня всегда сильно удручает при чтении фантастики, что, когда доходит до описания чуждых человеку существ, авторы, чаще всего пасуют. Описывают внешние различия, наделяют их всякими способностями, но психология и образ мыслей этих существ остаётся чисто человеческой. В «ледяной трилогии» же показано как люди постепенно изменяются и с этим изменением и их мышление становится всё более иным.

И вот тут — о том, что для меня стало минусом. Довольно быстро становится скучно читать пересказ человеческой истории словами «детей света». Проблема (повторюсь — лично для меня) в том, что вот этим своеобразным новоязом излагаются не актуальные события, а именно история. Не, утрируя, что-то типа:

«Мясная машина выскочила из металлической машины, направила на меня метательную трубку и выпустила кусок металла»

а

«Мы прошли мимо памятника мясной машине, которую чтили другие мясные машины. потому что она первой в железной машине полетела в пространство за пределами атмосферы Земли...» и бла-бла-бла.

Нет, первый вариант тоже встречается и он уместен, но второго гораздо больше, в «Путь Бро» он вообще занимает где-то треть книги! То есть, просто какие-то общеизвестные исторические события описываются вот этим многословным нудным языком. Это выглядит очень ненатурально (ну вот серьёзно — вы, торопясь по делам мимо памятника кому-то, часто вспоминает всё, что с ним связано?), нарочито и... да просто скучно.

Пожалуй, «Путь Бро» мне вообще понравился меньше других книг. Может быть, стоило прочитать его в хронологическом порядке, но, поскольку я начинал уже «Лёд»,то прочитал «ПБ» после него. И вот первая часть, про жизнь Бро до экспедиции, про то, как создавалось братство — это хорошо и интересно, а вот дальше чрезмерно затянуто. Напомнило «Тридцатую любовь Марины», где в финале книги разговор персонажей постепенно переходит в набор цитат из официальных советских газет. Понятно, зачем так сделано, возможно, есть те, кого такой приём погружает в нужное состояние и они получают от этого особый кайф, но у меня вызвало только мысль «Да, ок, я понял фишку, зачем так длинно-то?»

«23000» мне понравилась больше других — больше динамики и меньше «мясомашинщины» (хотя цитата про памятник как раз из неё), да и активно действующих персонажей гораздо больше и они реально действуют, а не вспоминают\рефлексируют\болтают. Концовка отдельно порадовала.

Почему, при столь противоречивом ощущении от книг, поставил «9»? У меня осталось ощущение, что я прочёл что-то сильно выше «среднего уровня по больнице». Настолько сильно выше, что, возможно, не понял всего, что вложил в книги автор. И моё раздражение и непонимание какими-то составляющими — часть замысла автора.

А, может быть, это иллюзия и СПГС, но и тогда — респект Сорокину за то, что сумел меня так ловко обмануть :D

Очередную книгу Пелевина я, честно говоря, читать не собирался. «Смотритель» стал, в своё время, точкой, после которой я даже второй том покупать не стал. Но «Непобедимое солнце» вышло в аудиоформате на «Литресе» одновременно с бумагой, а слушать — совсем другое дело. Я так даже «Ветхий Завет» осилил, включая невыносимо нудную священную бухгалтерию книги Левита. Ну... вспомнилось неслучайно.

Сначала — что понравилось. «Римские» главы написаны неплохо, по крайней мере, живо. Если бы чуть подробнее, да ещё если бы все персонажи от императора Гелиобала до волхвов не говорили языком современных журналистов — получился бы неплохая «типа историческая» повесть. Попытка уйти от Индии в Древний Рим — засчитана.

Собственно, это всё, что понравилось.

«Тревелог» от лица Главной Героини — это фиаско, братан. Он написан словно по учебнику «Как не надо писать книги». Только там советуют никогда не использовать диалоги для раскрытия сюжета, типа «- Здравствуй, Генри! Как поживает твой сын Джонни, который уехал во Францию и был там арестован за попытку украсть «Мону Лизу»? Ну так вот часть от лица Саши на овер 90% состоит из таких диалогов и монологов. В принципе, Саша нужна в книге только чтобы задавать наводящие вопросы, на которые следуют пространные лекции на темы истории, культуры и кухонной эзотерики. Из-за этого формата получаются казусы, вроде того, что «золотая девочка», интересующаяся эзотерикой и тусящая с актёрами-музыкантами-байкерами спрашивает «Что такое «Горящий человек»? Серьёзно?! С личностью Саши вообще беда. В тексте не видна тридцатилетняя красивая девушка. Виден пятидесятилетний усталый мужик, пытающийся изобразить тридцатилетнюю девушку, как он их представляет по инстаграму. Это было бы забавно, но из-за пресловутого Generation Gap временами Пелевин становится похож на обстёбанных им же самим в, емнип, «Empire V» старичках, которые пытаются использовать молодёжный сленг. 

Идеи... ну а что вы ждали? Если вы прочли одну книгу позднего Пелевина, значит вы прочли их все. Увы, перенос фокуса на Рим оказался чистой косметикой. Фактически же это просто слегка литературно оформленная мантра, которую Пелевин повторяет уже лет двадцать: «Ничего нет, мир иллюзия, которую ты видишь, но тебя тоже нет, ты сам — иллюзия бога, но бога тоже нет», в общем, как говорил один подозрительный иностранец на Патриарших «Что же это у вас, чего ни хватишься, ничего нет!»

Книгу мог бы спасти юмор и он там есть. Ну или... Я, в общем, не большой специалист по юмору, конечно, но, по-моему, нет более верного способа убить шутку, чем объяснять её. Ну, типа «На парне была футболка с надписью Google, но присмотревшись, я поняла, что написано Goulage». Так и видится комик, вышедший на сцену в такой майке и показывающий пальцем — «Не, ну вы все заметили? Тут Гулаг написано! Да? Заметили? Как Гугл, только Гулаг! Заметили же, да?»

В общем, от «Непобедимого Солнца» у меня остался тоскливый привкус несолёной манный каши на воде. Пожалуй, на ближайшие лет пять я завяжу с книгами Виктора Олеговича.

Всё верно, серия «Земля Вселенная» была задумана так, чтобы в ней издавались книги с продолжением. Соответственно, «Биотеррор» планировался как первая книга из нескольких. К сожалению, серия закрылась практически одновременно с выходом книги.

Я в последнее время мало читаю. Особенно новинок. Времени с каждым годом всё меньше, его жалко тратить на проходные вещи. Но книгу Кляйна «Двойной эффект» так расхваливали на сайте DTF! Это, если кто не знает, сайт, в первую очередь, о новостях игровой индустрии, но там есть и о кино, сериалах и т.д. В основном, там тусуются люди, как либо относящиеся к разработке вот этого всего. Не самый простодушный контингент. Ну и вот там эту книгу назвали «умнейший научно-фантастический триллер лета» — да-да, вот прямо так в заголовке. И в обзоре слова «умный» и однокоренные повторяются раз десять.

Трудно было устоять — хочется же черпнуть от чужого ума, раз своего недостаёт.

Ну... кагбэ... м-да.

Видимо, летом 2017 — обзор переведён с английского, книга вышла на нём два года назад — был совсем скудный урожай интеллектуальной фантастики. Или автор обзора очень мало читает. Или... ему заплатили за хвалебный обзор? Да нет, ерунда какая-то, не может такого быть :D

В процессе чтения я всё сильнее недоумевал и, если вы подумали, что в растерянность меня повергала какая-то сложная научная концепция, лежащая в основе повествования, или необычные запутанные сюжетные ходы — ох, хотелось бы, но нет. Недоумевал от того, что такому гиганту, как «Эксмо», понадобилось зачем-то покупать права на это. Даже закралось подозрение, что никакого писателя Кляйна не существует, просто взяли рандомного МТА с «самиздата», дали иностранный псевдоним и сочинили легенду. Однако, поиск в гугле таки выдал реально существующего Tal M. Klein. Мои подозрения, впрочем, были не совсем ошибочны — автор, как выяснилось, не писатель, а музыкант, просто написавший пару книг по просьбе дочери. Это, типа, трогательная история — он сначала написал детскую книгу про динозавриков и дочка сказала что-то вроде «Папа, эта книга делает счастливыми детей, почему бы тебе не написать книгу, которая делает счастливыми взрослых» Ну, вот папа и написал.

Счастливым, правда, «Двойной эффект» меня не сделал. Я не знаю, насколько Tal M. Klein хороший музыкант, но писатель он никакой. И это даже не выйдет оправдать переводом, потому что у книги плохая архитектура, она элементарно плохо скроена. «Двойной эффект» написан в жанре научно-фантастического триллера. С триллером облом сразу. Главный сюжетный «вотэтоповорот» очевиден буквально с первой страницы. Ещё ничего не происходит, главный герой здоров и счастлив, а мне дальнейшее развитие сюжета уже было ясно вплоть до финала. Не потому, что я такой умный, просто сюжет банальный и обсосан до косточек ещё в фантастике прошлого века.

Но правила есть правила, потому скрою «спойлер» (и кавычки тут саркастичные) под кат:

А дальше всё в том же духе — все события книги, все повороты сюжета и поступки героев словно взяты из боевиков 90-х, причём не лучшего разбора. Это было бы даже забавно, обыгрывай автор эти штампы в ироничном ключе, но беда в том, что он, похоже, искренне считает боевики со Стивеном Сигалом и Майклом Дудикоффым вершиной триллера.

Книга была бы стандартным графоманским боевичком, если бы не попытка сделать её «умной». Увы, автор путает ум и занудство, потому львиная доля текста представляет из себя лекции, причём поданы они тем самым, высмеянным ещё Стругацкими в «Сказке о тройке», методом — «полупрозрачный изобретатель» останавливается и начинает вещать что-то наукообразное. Второе «увы» — это что-то — вовсе не какие-то глубокие или оригинальные научные концепции. Всё, что вещают на протяжении книги персонажи с умным видом, знает любой более-менее любознательный школьник. Причём, такой школьник смог бы изложить эти концепции более кратко и внятно. Я не преувеличиваю. Например, один из персонажей на протяжении целой главы (!) объясняет «парадокс Тесея» на примере гамбургеров. Причём, получается это настолько путано и неубедительно, что осознаёт даже сам автор, потому после этого персонаж пересказывает и общепринятое объяснение с кораблём.

Мир будущего в книге показан примерно никак. То есть, нам как бы говорят, что это мир через полторы сотни лет после нас, переживший какую-то Последнюю войну, видимо, весьма разрушительную, в нём властвуют корпорации и т.д. и т.п — весь набор штампов киберпанка. Но это просто констатируется. Никаких описаний мира, живых деталей — ничего. Театр «Глобус» с табличками «Замок», «Дерево», «Озеро» вместо хотя бы картонных декораций. Персонажи ведут себя ровно как наши современники, интересуются музыкой нашего времени и знают телешоу 20-го века.

В общем, предельно унылая и нудная жвачка, никому не посоветую.

[b]«iPhuck в лужу»[/b]

[i]«Oops!… I did It again» (*голосом Мерлина Мэнсона)[/i]

Зарёкся ж вот читать новые книги Пелевина, но снова развели меня как лоха маркетологи со своим «Это настоящий Пелевин!», «Пелевин вернулся!», «Узнаю брата Колю!»

Что ж... Это настолько плохо, что, вполне вероятно, обрастёт армией поклонников, яростно защищающих автора, твердя «Это так и было задумано! Автор так троллит своих фанатов!» и что там ещё обычно говорят, когда кумир бескомпромиссно облажался.

Возможно, так и есть — возможно, iPhuck действительно написан так специально. Профессионал, успешно работающий в литературе уже пару десятков лет, случайно не совершит ошибки, которые непростительны даже МТА. Нельзя случайно написать добрую треть книги в виде диалога: «- Я занимаюсь гипсом. — А что такое гипс? — Гипсом мы называем культурные артефакты начала двадцать первого века. — Что такое культурные артефакты?»

И это вообще ни разу не преувеличение. Автор раскрывает сюжет через такие вот длиннющие подробные диалоги двух главных персонажей. Много-много страниц ничего вообще не происходит, герои просто рассказывают друг другу как устроен окружающий мир, что такое гипс и т.д. и т.п. При этом персонаж, который подаёт вводные вопросы — программа, которая сама может моментально получить любую информацию в сети. Когда это становится уже просто невыносимо, диалоги разбавлены внутренним монологом Порфирия Петровича (той самой программы), который продолжает пересказывать сюжет книги. Немножко движухи там таки есть, но общей картины она не меняет.

За версию о том, что такой стиль повествования выбран осознанно говорит и глава, в которой ГГ высказывается на тему критиков, рецензентов и прочей швали (герой использует другие слова, привести которые я не могу из-за правил сайта), на тему «англо-саксонской парадигмы в литературе» и — всей этой руганью и бравадой — заранее пытается обезоружить критиков, как бы выкрикивая «Знаю, что вы можете сказать! Но я всё равно напишу так, как хочу! А кто будет меня критиковать — м...а и вокзальная с...а!» Видимо, пишет он действительно так, как хочет, но получается — на зло критикам отморожу уши читателю. Потому что читать эти бесконечные монологи-диалоги скучно.

Другой серьёзный минус — тема. Как бы, наверное, я быдло и обыватель, но среди моих знакомых крайне мало людей, которым интересен современный российский акционизм и тёрки в этом кругу. Я вообще подозреваю, что современный российский акционизм интересен только самим его участникам, да иногда — когда какой-нибудь акционист публично займётся зоофилией или приколотит гениталии к мостовой — жёлтым СМИ. Ещё меньше интереса вызывает будущая судьба акционизма, сколько он будет стоить в конце века и как его будут продавать. А ведь это — сюжетообразующая тема, и лишь в самом конце, буквально — в двух последних главах и эпилоге — Пелевин обращается к более глубоким вопросам. Ну как — «более глубоким»? Вопрос зачем человек живёт, конечно, более глубокий, чем вопрос будущего акционизма, но... хм... обычно люди решают его для себя уже лет в 18-20.

С юмором всё печально. Точнее, если вспомнить формулировку «Юмор — это сатира с выбитыми зубами» — то юмор в книге есть. Именно такой — беззубый. И из-за темы, и, в основном, из-за несвоевременности. Стебаться над Павленским в конце 2017 года — всё равно, что до сих пор использовать фразы «Превед медвед» и «В бобруйск, жывотное». Как и обыгрывать троллинг, что продукцию «Эппла» покупают, в основном, представители нетрадиционной сексуальной ориентации. Это было остро в «нулевых», когда айфон был статусным гаджетом. Сейчас, когда они есть и у дворников, кого этим можно затроллить? Понятно, что писатель не может соревноваться в актуальности с блоггерами, но как-то совсем нафталином в этот раз тянет от книги. Ну а «стебаться над феменистками — большого ума не надо» — это сам же автор и написал.

Сатира в книге тоже есть, но вся — на безопасные темы. Над Америкой, распавшейся на Велферленд и Промежность (тут петросян бьётся в пароксизмах зависти), над неграми, толерантностью, Меркель — в общем, над близкими простым патриотичным массам темами. О России речь почти не заходит (хотя действие происходит у нас), когда же ВО позволяет себе шутить над российскими реалиями, сатира превращается в юмор, ласково покусывающий приятные народу мифы.

И лишь в эпилоге — как мне кажется — автор говорит откровенно о том, что волнует его, о чём он давно хочет высказаться и раскрывает, из-за чего его последние книги такие. Но эта откровенность настолько слабо связана с предыдущей книгой, что получается вроде как если бы в конце какого-нибудь спагетти-вестерна последний выживший ковбой надел пенсне и начал рассказывать Теорию струн.

В целом, читать это можно. Но зачем?

«Иногда они возвращаются» (с)

Последние... э-м-м-м... много лет я книги Лукьяненко пропускал. Ну вот просто отметил для себя после очередного «Дозора», что сей автор явно выбрал стезю, на которой не создаст книг, которые понравились бы мне так же, как нравились его ранние произведения, так и нечего мучиться. Однако, ещё перед выходом «Кваzи» пошли разговоры в стиле «Прежний Лукьяненко вернулся!», а после выхода этот лозунг стал постоянным рефреном всех обсуждений книги. Да ещё обложка с отчётливой (хотя и криво выполненной) аллюзией на Бэнкси ненавязчиво обещала нечто новое, оригинальное и, может быть, даже хулиганское.

Отрывок, выложенный автором, правда, настораживал. Если честно, то по этому отрывку предстоящая книга просчитывалась вплоть до финального твиста, поскольку состоял оный отрывок из штампов более чем полностью. Но призрачная надежда, что грамотный психолог Лукьяненко специально собрал в затравке самые затёртые ходы массовой культуры, дабы потом — в основном массиве текста — заняться их деконструкцией и переосмысливанием. Ну не мог же профессиональный автор всерьёз повторять то, о чём написано и снято over 100500 детективов. Да и с чего-то же пошли разговоры о возвращении «прежнего Лукьяненко»?

Эта надежда держалась где-то до середины не сильно толстого тома. После чего притухла и тлела этаким слабым «Ну... может сейчас? На следующей странице? В следующей главе?» А повествование так и тянулось, плавно и предсказуемо, точно повторяя сюжетные ходы любого детектива о двух копах-напарниках, один из которых ненавидит другого из-за цвета кожи. Хотя здесь полицейский ненавидел кваzи из-за... эм-м-м... собственно. тоже из-за цвета кожи. Потому что хоть вначале и была заявлена нечеловеческая природа квази — уж извините, дальше буду писать без z, ибо, во-первых, лень переключать раскладку, а во-вторых, собственно, кроме этого пижонского выверта в названии, ничего особенного в квази нет — так вот, заявленная нечеловеческая природа квази проявляется ровно никак. Ну там бегают они быстрее, сильнее бьют, восстанавливаются. Обычный такой набор каких-то внешних финтифлюшек. Практически сразу выясняется, что и чувство юмора у них есть, и эмоции они вполне себе испытывают, и разум их — прям весь такой супер-пупер рациональный — никак себя не проявляет, тупят они вполне по-человечески и интриги их выглядят скорее наивно запутанными, а не какими-то особо изощрёнными.

Если убрать внешний антураж, получается банальная охота за не особо умным преступником, которому в руки попало нечто ценное и опасное. Во времена холодной войны таких детективов нашлёпали вагоны. И это было бы даже неплохо, окажись «Квази» написан на уровне Джона Ле Карре или Алистера Маклина, или будь это стёбом в стиле «Агент Джонни Инглиш». Увы, мы получили старательно написанный унылый текст в стиле какого-нибудь безымянного подражателя.

Никаких неожиданных поворотов.

Единственный раз, когда автору удалось меня удивить — это взаимоотношения напарников. С первых строк было ясно, что ГГ (вот блин, уже забыл, как его зовут, хотя читать закончил пару дней назад) пошипит-пошипит на напарника (его имени тоже не запомнил) и к концу книги станет с ним лучшим другом. Видимо, когда тот спасёт ему жизнь. Или сделает что-то равноценно благородное. Признаю — автор нашёл совершенно оригинальный выход из этого клише. ГГ забыл о своей ненависти к квази где-то к концу второй главы. Просто так — без всяких причин. Это было сильно, да.

На уровне идей — всё ровно. Автор не ставит перед героями неразрешимые моральные проблемы. Небольшая надежда вспыхнула, когда выяснилось, что

Можно было ожидать постановки неразрешимой дилеммы в финале

В общем, из положительных качеств книги я могу назвать только язык. Он не красивый, нет, но гладкий и ровный — «легкоусвояемый». Что-то вроде квази-гамбургера.

Иногда они возвращаются, но, как известно из классики, уже совсем не теми, что раньше.

Подробнейшая инструкция к велосипеду на субтепловых нейтронах.

Эта книга лежала у меня под рукой уже несколько недель, а я всё ходил и ходил вокруг, ожидая подходящего настроения. И это — тоже о. Когда-то новые книги Пелевина я находил в первый же день, когда они появлялись в магазине и начинал читать ещё в метро, идя от метро домой, в прихожей, разматывая шарф и — далее везде — пока не переворачивал последнюю страницу. Мне не требовалось какое-то особое настроение, сами книги создавали его. Оно оставалось со мной на несколько дней, настойчиво требуя обсуждения с теми, кто тоже прочёл.

Обсуждать «Смотрителя» мне не то. что бы не хочется. Я просто не вижу что там можно было бы обсуждать. Сюжет? Его нет. Точнее, есть, но примитивный и сильно б\у. Опять юный ГГ, узнающий, что «всё не то, чем оно кажется», опять картонные декорации с нарисованным миром, похожим на наш, опять необязательные хождения туда-сюда «что бы было», опять робкие мечты стареющего мальчика об идеальной женщине, и финальный предсказуемый твист. Такое ощущение, что ВО хотел бы написать просто трактат о своих мистико-философских заморочках, но поскольку издательство требует художественную книгу, вынужден вымучивать хоть какой-то сюжет.

Юмор? Ну, если в том месте, где механический органчик исполняет Цоя, или от теологической переделки пословицы «знают двое — знает свинья» надо смеяться, то Петросян — вершина юмора.

Философия? Она стандартна для всех книг ВО. Окружающего нас мира на самом деле нет, всё это — фантазии твоего разума, но и его тоже нет, в общем, «Что же это у вас, чего ни хватишься, ничего нет?» (с) Как там это называется? Вульгарный солипсизм?

Главный же недостаток «Смотрителя» — он скучный.

То, что Пелевин все эти годы пишет одну единственную книгу уже стало общим местом как у тех, кто его ругает, так и у тех, кто хвалит. Но, пожалуй, впервые эта книга такая нудная. При том, что «ОЖФ» — только первая часть и формально — небольшая, триста страниц крупным шрифтом — субъективно она показалась мне длиннее «Войны и мира». В ней есть какие-никакие события — юный Алексис куда-то приехал, поговорил со Смотрителем, встретил Юку, прошёл какое-то испытание. Но всё это занимает ну... может. процентов десять от текста. Весь остальной массив текста — основательное тяжеловесное наукообразное объяснение что такое флюид и прочих деталей мира «Смотрителя»- как им пользоваться, какие у него свойства и прочее и прочее. Это скрупулёзное описание напомнило мне эпизод из «Понедельник начинается в субботу», тот, где Привалов попадает в мир литературного будущего, в книгу какого-то советского писателя-фантаста. Вот этот:

«Другой юноша нёс своё: «Я нашёл, как применить здесь нестирающиеся шины из полиструктурного волокна с вырожденными аминными связями и неполными кислородными группами. Но я не знаю пока, как использовать регенерирующий реактор на субтепловых нейтронах. Миша, Мишок! Как быть с реактором?» Присмотревшись к устройству, я без труда узнал велосипед».

А теперь представьте, что это растянуто на 300 страниц. Что всё это время юный изобретатель подробно и нудно объясняет, как работает регенерирующий реактор, почему он так называется и что такое субтепловые нейтроны и как правильно давить на педали, что бы эти нейроны летели в нужном направлении. Где построены заводы по производству таких велосипедов и сколько велосипедов они выпускают в год. И при этом вы совершенно точно осознаёте, что всё это — все эти реакторы и нейроны — совершенно никак не нужны велосипеду.

Представили? Теперь вы имеете представление о «Смотрителе».

Читать это с удовольствием может разве что истинный адепт СПГС, способный найти глубокий смысл даже в инструкции на баллончике дезодоранта.

Видел высказывания о том, что раз «ОЖФ» — только первая часть, то судить о книге можно только прочитав вторую (все?). Но, во-первых, автор без технической необходимости разделил книгу, тем самым указывая, что первая часть достаточно самостоятельная. Во-вторых, откровенно говоря — вы ждёте чего-то неожиданного от продолжения? да я вас таки умоляю! Ничего неожиданного в книгах Пелевина давно не происходит в принципе.

Думаю, это последняя его книга, которую я прочитал.

Роман, с которого началось моё знакомство с Газдановым, до этого я даже не слышал о таком авторе. А жаль, поскольку сейчас — прочитав всё, что нашёл его авторства — считаю его одним из сильнейших стилистов в русской литературе наравне с Набоковым. Скажу больше — стиль Газданова нравится мне больше. Он более строгий и ёмкий, в языке Газданова нет излишеств и красивостей, нет «искусства ради искусства», это идеальный инструмент, в котором всё подчинено главной цели — созданию текста.

В «Ночных дорогах» Газданов этот идеальный инструмент прилагает к богатому материалу, который набрал за те годы, что сам работал парижским таксистом.

Книга во многом тяжёлая, хотя никакой специальной «чернухи» в ней нет. Нет там и морализаторства, автор, кажется, наоборот хочет остаться отстранённым наблюдателем, холодным хроникёром ночной жизни Парижа. Газданов не ставит цель «бичевать пороки» — о своих бродягах. проститутках и бандитах он рассказывает без обличительного пафоса, иногда даже с заметным сочувствием. Он даёт срез странной жизни, одновременно пёстрой и серой, забавной и мрачной, богатой и нищей, как картина, которую мог бы нарисовать Брейгель, если бы работал ночным таксистом в Париже 30-х. Значительная часть романа посвящена гражданской войне, в которой автор тоже участвовал лично, ещё практически подростком. И эта часть имеет собственную ценность — взгляд на одну из великих катастроф ХХ века глазами очевидца.

Интересно, кстати, что Газданов не оплакивает «Россию, которую мы потеряли», не демонизирует большевиков (хотя и не сочувствует) и весьма безжалостно проходится по эмигрантской общине Парижа.

В общем, я вижу в «Ночных дорогах» два главных достоинства. Это интересный исторический документ, описание нравов эпохи, написанный прекрасным чистым русским языком.