Нил Стивенсон

Хакерская пацанва из Китая шарашит заглавным вирусом несколько миллионов пользователей крупнейшей онлайн-игры — и в числе прочего глухо закриптовывает нелегальную базу данных, переданную русской мафии. Русская мафия начинает методично крошить виновных и попавших под руку — и в числе прочего ячейку "Аль-Каиды". Глава ячейки, в свою очередь, приступает к методичному крошению. Дорожка из трупов, расширяясь, тянется через континенты, чтобы завершиться гасиловом планетарного масштаба. По той же дорожке, рассыпаясь и смыкаясь, следует удивительная шобла из чокнутой семейки основателя игры (бывшего контрабандиста), его племянницы (африканского происхождения), пары шебутных китаянок (в том числе английской шпионки), пары хакеров (в том числе венгерского) и пары спецназовцев (в том числе русского). Они попробуют найти друг друга, понять, друг ли другу, и, возможно, спасти — возможно, не только друг друга. На самом деле это невозможно, но у шоблы может получиться.

Стивенсон опять написал книгу мечты, а Доброхотова-Майкова опять сделала гениальный перевод. В детстве такой роман вызвал бы у меня эндорфиновый передоз. И сейчас-то выручил лишь тот факт, что я более-менее представлял себе, чего можно ждать от Стивенсона. Представлял совсем не то. Reamde заметно проще, площе и попсовей, чем "Криптономикон" или "Ртуть". При желании роман даже можно считать наглым самоповтором либо авторским римейком "Лавины", переформатированной из киберпанка про как бы будущее в развесистый экшн как бы про настоящее. (Отдельный бонус отечественному читателю — спецназовец Соколов: столь уважительно и любовно выписанного русского супергероя не было, пожалуй, даже в отечественной беллетристике — чего уж про заграничную говорить).

Reamde простой и плоский в профиль, зато анфас необъятный — на каждого непредвзятого читателя найдется щупальце, которое этого читателя уцепит, утащит в тысячестраничную пучину — и выпустит мокрого, трясущегося и счастливого лишь в финале.

Пошел сушиться.

Лев Давыдычев

Рецензии не будет. Я просто сообщу, что в детстве читал у пермяка Давыдычева только "Ивана Семенова" — а теперь, после "Лелишны", укрепился в намерении прочитать всё, — и приведу полный вариант названия, первые строчки текста, а также картинку пермяка же Валерия Аверкиева.

Название:

"Лёлишна из третьего подъезда, или Повесть о доброй девочке, храбром мальчике, укротителе львов, двоечнике по прозвищу Пара, смешном милиционере и других интересных личностях, перечислить которых в названии нет никакой возможности, потому что оно и так получилось слишком длинным"

http://ic.pics.livejournal.com/zurkeshe/9..." alt="i_006" title="i_006" width="300" height="517" />

Это как раз неперечисленные личности, интересные до судорог

Начало книги:

"Лёля Охлопкова, которую все называют Лёлишна, живёт в нашем доме — в третьем подъезде, на пятом этаже.

Ей одиннадцать лет.

Живёт она с дедушкой. Родители её умерли.

Хотели Лёлишну взять в детский дом, но дедушка сказал:

— Не выйдет.

И заплакал. Он ведь очень старенький, и ему совсем не хотелось оставаться одному.

Потом его хотели взять в дом для престарелых, но Лёлишна сказала:

— Не выйдет.

И не заплакала, потому что хотя и была маленькой, да ещё девочкой, но характер у неё был мужественный.

Она сказала дедушке:

— Пойдём-ка лучше купим мороженого.

Так они и сделали.

Сначала им стало весело, однако когда вернулись домой, дедушка опять чуть не заплакал.

— Ты только слушайся меня, — сказала Лёлишна, — и всё будет очень замечательно!

— Ладно, — ответил дедушка, — за меня не беспокойся. Я буду вести себя очень прекрасно.

Он выпил валерьяновых капель (тридцать четыре штуки), прилёг и заснул.

Лёлишна поцеловала его в лоб, вышла на балкон и расплакалась, хотя у неё был мужественный характер.

«Бедный дедушка, — подумала она. — Он ведь тоже сирота. У меня мамы и папы нет, и у него мамы и папы нет. Одни мы с ним остались».

Но долго переживать у неё не было возможности: некогда, забот много. Вряд ли кто из вас поймёт это, разве что некоторые девочки. А кто поймёт, тому и растолковывать не нужно."

Очень рекомендую.

http://azbooka.ru/img/book/big/978-5-389-..." align=right hspace=20>

Кейт Аткинсон

Метельной ночью 1910 года Урсула Тодд родилась мертвой, в детсадовском возрасте утонула, выпала из окна и умерла от "испанки", пережила ранний аборт, была забита до смерти мужем-кретином, так и не познав счастья материнства, застрелила Гитлера и была изрешечена штурмовиками, десяток лет спустя стала ближайшей подружкой Евы Браун, погибла при бомбежке Лондона, предпочла убить себя и дочку, чтобы не достаться наступающим на Берлин красным ордам, тихо умерла не дождавшейся счастья нестарой старушкой. Каждая смерть была настоящей, зачастую страшной, но не бесповоротной. Наоборот, она оказывалась поводом родиться заново — и жить, не помня прошлых жизней, но слепо шарахаясь от теней грядущего зла, которые убьют тебя и твоих близких. Значит, надо сделать все, чтобы не убили. Все, что можно и нельзя.

Аткинсон всегда отличала страсть к бытописательству, интерес к сшибке эпох и мерцающему режиму повествования. Ранний роман "Человеческий крокет" можно считать чуть ли не манифестом этих страсти-интереса-режима, однако и формально детективный цикл про Джексона Броуди был вполне показательным. "Жизнь после жизни" явно должна была стать вершиной на этом пути. К сожалению, не стала. И это очень странно.

Роман следует сразу куче трендов — и частному авторскому, и глобальному культурному (переживающему всплеск интереса к экзистенции на военном фоне), и локальному британскому. Эпохальная, фактурная и блистающая мелкой моторикой "Жизнь после жизни" гораздо кинематографичней счастливо (и неплохо) экранизированного "Джексона Броуди", но более всего напоминает не "День сурка" и не "Беги, Лола", а стопроцентно английские "Искупление" и "Зависит от времени" (называть "About Time" вслед за российскими прокатчиками "Бойфренд из будущего" мне не велят остатки совести). Проблема в том, что названные фильмы, да и всякие толковые сюжеты, ведут пусть к избитому, но выстраданному финалу. В романе Аткинсон избито многое, от персонажей до Великобритании, которая представлена вполне полноценным, пусть и не слишком добровольным, героем — книги, истории и жизни. Мысль "Мы и есть страна" продвигается через страницы романа с почти советским упорством и почти толстовской основательностью — при истовом соблюдении английских стандартов. Но финал романа просто съеден фабульным излишеством. Принцип "А теперь попробуем так" становится самодостаточным уже ко второй трети романа и далее торжествует упомянутым в тексте Уроборосом, тотально и безостановочно. Читатель восхищается, пугается, сострадает и ждет катарсиса. А катарсиса, тщательно подготовленного, кстати, не видать — он сожран вместе с хвостом, и чего там творится в темных желудочных безднах, поди знай.

Так обычно и бывает, конечно — что в жизни, что после жизни. Но от Аткинсон мы привыкли ждать более ясных финалов.

Сами виноваты, в принципе.

В провинциальном городке которую неделю убивают школьниц. Учителя и родители паникуют, следователи звереют, подростки бурлят. Лишь тихой девочки Инны это почти не касается — она слишком занята домашним хозяйством, заботами о братике и работяге-отце. Но тут в классе появляется новенькая, дочка явной гулены и сама явная гулена с гипертрофированными формами и интересами. Она принимается смущать и ввергать Инну в ужас с восторгом, то подсовывая порножурнал, то сманивая на дискач в райцентр, то пытаясь дать урок соблазнения на примере хорошенького сына священника. Только сыну сейчас совсем не до этого — у него сестру убили. А потом к священнику, продвинутому и праведному, на исповедь пришел убийца.

http://ic.pics.livejournal.com/zurkeshe/9..." alt="daughter" title="daughter" width="800" height="429" />

"Дочь" начала кататься по фестивалям осенью 2012 года, ближе к зиме вышла в неширокий прокат, собрала символические деньги (1,1 млн рублей, что явно меньше неназванного бюджета) и символические награды ("лучший дебют" и "лучшая женская роль" на "Кинотавре", еще что-то по мелочи в России и соседних странах). В общем, негусто для лучшего отечественного фильма последних лет.

"Дочь" — мощная драма, умело прикидывающаяся криминальным триллером. Поначалу она вообще воспринимается как чернуха про свинцовые мерзости провинциальной жизни, но это лишь от контраста со стандартным кинопотоком. "Дочь" — жесткий, спокойный, истовый и умный фильм про любовь, справедливость, возмездие, веру, которые р-раз — и выворачиваются наизнанку. Про жизнь, короче. Крепкий сценарий, уверенная режиссура, великолепные диалоги, шикарные незасвеченные актеры (я только Звонареву узнал, да и та три раза на пять минут появляется). Известные мне и куда сильнее раскрученные отечественные драмы последних лет, от "Долгой счастливой жизни" до "Географ глобус пропил", заметно слабее.

Фильм общедоступен — лежит, например, в бесплатной части каталога онлайн-кинотеатра ivi.

Очень рекомендую.

В рамках рихтовки самообразования решился посмотреть два свежих отечественных фильма, бледно выступивших в прокате.

Озорная непоседа Саша за несколько минут до боя курантов доводит родню до истового желания оставить кровиночку в прошлом году, а в Новом заполучить хорошую девочку. Желание сбывается, место Саши немедленно занимает прилизанная улыба с волшебным пульверизатором, а чумазую Сашу молодой человек демонического вида забирает в заглавную Страну, полную таких же прилиз в розовых платишках.

http://volgafilm.ru/upload/resize_cache/i..." />

Бюджет фильма составил $3,5 млн, еще $1,5 млн ухнули в раскрутку (трейлер, например, показали на церемонии вручения премии "Большая книга"), спонсоры — хоть в космос лети, от Минкульта до "Роснефти", литосновой стала книжка широко известной Анны Старобинец (она же автор сценария), в ролях звезды трех поколений, от Натальи Селезневой до дяденьки из "Большой разницы", песенки Филипп Киркоров поет, 330 экранов, все дела. За неделю фильм собрал чуть больше $100 тыс., был тут же снят с проката и спешно выпущен на DVD. Поначалу я считал главной причиной конфуза ошибку прокатчика, который поставил премьеру "Страны..." в один день со вторым "Хоббитом", мультиком "Холодное сердце" и 3D-релизом "Прогулки с динозаврами" — в итоге олдскульной сказке просто не досталось зрителей. Потому, собственно, я и решил посмотреть кино. Досмотреть не смог, отвалился через полчаса. "Страна хороших деточек" оказалась былинной неудачей в полном смысле этого слова.

Авторы, похоже, ориентировались на классические детские мюзиклы вроде "Страны Оз", а также на советские сказочные телефильмы 70-х годов. Картонность декораций, яркость красок и заливистость песенок, в которые то и дело срываются главные герои, авторы "Страны..." сымитировали весьма усердно. Их подвело отсутствие вкуса, что ли. Хорошая детская сказка — это почти всегда трюизм и кэп Очевидность на марше в три нотки, но это правильные три нотки, и сыграны они правильно. "Страна..." сыграна не так и не теми. Это, в принципе, и по приглашению Киркорова понятно — но беда одним Киркоровым не ограничивается. Профессиональные актеры безбожно переигрывают (есть пара исключений, которая не спасает), а детишки лупают подведенными глазками и не знают, куда деть руки. Для детского фильма это дефект, несовместимый с жизнью. Впрочем, назвать жизнью механическое перемещение анилиновых тел невозможно.

Проще говоря, мне очень жаль. Замах-то был правильный.

К счастью, второй фильм оказался принципиально иным. Далее — о нем.