Многие образы и мотивы кочуют у Клиффорда Саймака из романа в роман. Это тот язык, с помощью которого он и рассказывает свои истории. В «Игрушке судьбы» снова все на месте. Покинутая Земля, ставшая чем-то в роде мемориала колыбели человечества, имеется. Роботы, ломающие свои металлические головы над извечными философскими вопросами, так же в наличии. Необычные формы жизни – без них роман Саймака был бы не романом Саймака. У кого-нибудь из персонажей обязательно должны быть экстрасенсорные способности, тут есть парочка таких. В конце концов, пустынная и в чем-то жутковатая пастораль тоже стала визитной карточкой автора. И самое важное – мотив дороги. Герои книг Саймака часто отправляются в долгий путь, порой сами не зная зачем. И «Игрушка судьбы», конечно, как раз про странствие в поисках ускользающей истины.

Есть у старины Клиффа, конечно, и нетипичные вещи. Но вот «Игрушка судьбы» как раз наитипичнейший его роман. Не самый лучший, не самый худший, крепкий середнячок, который для тех, кто впервые взялся за Саймака, покажется в высшей степени своеобразным, а для тех, кто уже знаком с его книжками, будет как бы повторением пройденного. В первом случае надо просто привыкнуть к специфике саймаковских фантазий. Во втором же – все-таки стоит учитывать, что нюансы всегда имеют значения.

Известно, что Клиффорда Саймака любили в СССР. Некоторые его романы были изданы практически сразу после публикации в США. Так случилось с тем же «Заповедником гоблинов». Но все это касается текстов, написанных примерно до 1970-ого года. С поздним Саймаком советский читатель был не знаком. И на это есть вполне логичное объяснение. Советских цензоров, думается, должно было очень смущать, что чем дальше, тем больше в творчестве Саймака возникало религиозных коннотаций. Если бы, конечно, автор критиковал церковь, то в СССР это всех устроило бы. Но нет, для Саймака поиски Бога стали прямым и закономерным продолжением его гуманистических идей о единстве всего живого во Вселенной. Именно отсюда и возникает мотив не просто дороги, не просто пути, не просто путешествия куда-то, а именно что практически религиозного паломничества. Персонажи «Игрушки судьбы», правда, не ищут Бога, они, скорее, просто пытаются обрести свое место в жизни. Вот только автор все равно выводит их к тому, что осознать свое предназначение можно только отдалившись от мира, отринув его рамки, найдя свою Землю Обетованную, находящуюся за пределами восприятия. Царство пресвитера Иоанна по определению трансцендентно, уход туда равен смерти. И если в ранних романах Саймака персонажи просто бежали в лучший мир от угнетающего их общества, то в поздних они бегут уже, кажется, от самих себя. Да, такой подход не обязательно называть религиозным, его можно охарактеризовать и как эзотерический. Но в любом случае тут уже и не пахнет позитивизмом, которым, по мнению советских критиков, должна была быть пропитана научная фантастика.

Все персонажи «Игрушки судьбы» не похожи друг на друга, у каждого свой путь, но финал – и по мнению автора единственно благополучный – одинаков для всех. Одним легко перейти черту. Другим гораздо сложней. Чем ты странней, чем более не от мира сего, тем легче отринуть несущественное ради чего-то более значимого. Отрадно, конечно, что у Саймака даже роботы, даже туповатые лошадки имеют возможность проследовать в даль, туда, где простерлись Земли Блаженных. И это, конечно, вселяет надежду.

P.S. А теперь минутка недоуменного раздражения. Внимание, будет спойлер!

В таких историях, конечно, не надо все объяснять. Они пишутся для другого. Но все-таки почему наш такой прагматичный капитан отправился за своей ненаглядной не на корабле, а пошел пешком? Он что, голову потерял уже полностью? Или автору стало уж совсем все равно на логику повествования, и для него важным было лишь красиво завершить книгу?

Кому-то из читателей могут показаться смешными экзистенциальные мучения Ричарда Бедекера. Мол, все же у мужика хорошо: стал знаменитостью, работа есть, ездит по свету, катается на крутой тачке, может ни в чем себе не отказывать, вон, даже миленькая девушка на горизонте маячит, явно хочет к нему в койку. Но проблема в том, что эти самые экзистенциальные мучения никак не зависят от достатка человека. Они просто приходят. И уже не оставят тебя в покое, даже если в подвале у тебя сейф, набитый золотыми слитками (у Бедекера такого, кстати, нет). И надо со всем эти что-то делать, как-то пережить, найти новые смыслы, даже если не получается, даже если для этого нужен ощутимый пинок под зад.

«Фазы гравитации» представляют собой образчик крепкой мужской прозы, в которой про сложные чувства говорится просто, с юмором и без надрыва. Герой общается с друзьями, приезжает в город своего детства, выпивает, предается воспоминаниям, рефлексирует. Правда, повествование нельзя назвать линейным, автор то и дело заглядывает в прошлое героя, дает параллельно сразу несколько временных линий. Больше тут ничего по сути и нет. Но Симмонс выписывает все эти коллизии так доверительно, так искренне, что и сюжета напряженного не нужно.

К счастью, «Фазы гравитации» никогда не скатываются в откровенную проповедь (хотя проблематика, в общем-то, подходящая). Тут нет пафосных диалогов, а персонаж, который как раз учит всех жить, оказывается смешон и жалок. Возможно, человек, который пытается решить для себя проблемы, похожие на проблемы главного героя, не найдет тут никаких ответов. Разве что поводы для размышлений. И давайте будет честны, пожалуй, это лучшая стратегия для писателя, так как истории у всех разные, универсальных ответов не бывает, есть только примеры, из которых читатель уж сам сделает выводы.

Пищу для размышлений в «Фазах гравитации» получат еще и преданные фанаты Дэна Симмонса. Тут есть не только отзвук предыдущего его романа, но и мотивы, которые будет развиты в дальнейших произведениях. Вон, юный Бедекер с отцом наблюдают на звездном небе полет советского спутника. Ага, в «Лете ночи» будет много про это. А тут один из персонажей рассказывает про самоубийство Эрнеста Хемингуэя. Да, в «Зимних призраках» Дэн Симмонс во всю развернется на эту тему. А еще тут есть досадные нестыковки. Внимательный читатель поразится тому, что автор умудрился запутаться в датах смерти родителей главного героя.

В общем-то, все это неудивительно. Дэн Симмонс действительно хорош во многих жанрах, вон, и чистый реализм оказался ему по плечу. Переклички между написанными и еще ненаписанными книгами – дело житейское. И самые великие допускали противоречия в своих опусах. Тут удивительно только одно: что «Фазы гравитации» делают в серии «Современная зарубежная фантастика. Только бестселлеры»? Все-таки пути российских издателей неисповедимы.

Во-первых, режиссером всего этого счастья является Юаса Масааки, человек, который стоит за такими авангардными в плане анимации вещами как «Кошачий суп» и «Кайба» (на самом деле он сделал гораздо больше, но не приводить же здесь весь список). Поэтому с самого начала надо быть готовым к абсолютно безумному стилю. И он тут есть! Любители кавая могут спокойно проходить мимо. Зрителя то радуют примитивным, почти детским рисунком, то на его голову обрушивается такой сюр, что сразу же вспоминаются армянские мультики (ну, вы поняли, там где «Оставайся, мальчик, с нами, будешь нашим королем»), то случаются столь безумные деформинги, которых не увидишь и в самом изощренном комедийном аниме, но это не мешает появлению на экране и реалистично прорисованных кадров. Какой бы ни оказалась эта история, ее визуальное воплощение явно будет интересным.

Во-вторых, «Ночь коротка, так что спеши, девочка» является формальным продолжением одиннадцатисерийного аниме 2010 года «Четыре с половиной татами» (вариантов перевода названия достаточно много, но остановимся именно на этом). У такой крышесносной — в том числе и в плане сюжета — штуки просто не могло быть банального продолжения. В сериале брали заезженные в аниме ситуации и показывали их в достаточно неожиданном ракурсе. Потому то, что девушка просто пошла по барам, а юноша последовал за ней, может обернуться самым неожиданным образом. Кстати говоря, для понимания этого фильма Юасы Масааки знакомство с «Четырьмя с половиной татами» не является обязательным, перед нами абсолютно самостоятельное произведение. Но если вы не смотрели этот сериальчик, то мимо вас пройдут некоторые отсылки, которые, конечно, добавляют радости.

Если главный герой сериала (тот самый безымянный старшекурсник) умудрился по воле божеств несколько раз прожить одни и те же годы, чтобы в любом случае совершить кучу ошибок, то ситуация в «Ночь коротка, так что спеши, девочка» прямо противоположная, теперь за одну ночь пройдет целый год. Вечером была весна, утром тоже была весна, а вот ночью случились лето, осень и зима. Вот такая тут мифологическая ночка. Да и всякой небывальщины случится навалом, будьте внимательны с теми, кого повстречаете, ведь это могут быть вполне настоящие боги. Правда, мелкие.

«Ночь коротка, так что спеши, девочка» напоминает бурлящий котел, в который чего только не набросали. Но это удивительное блюдо готовил опытный кулинар, так что все ингредиенты были добавлены по делу, получилось шикарно, пусть и странновато на вкус.

Есть тут, в общем-то, беззлобная сатира на реалии японской жизни. Например, на то, что, как известно, японцы, славящиеся трудоголизмом и поразительной рабочей дисциплиной, любят абсолютно безобразно напиваться. Пьянку из начала фильма сложно забыть хотя бы потому, что в самый ее разгар нам покажут танец софистов. Описать его, пожалуй, внятно не получится, это надо видеть. Вероятно, эмоции японцев при просмотре соответствующих сцен этого аниме должны некоторым образом совпадать с эмоциями россиян, когда они смотрят какие-нибудь «Особенности национальной охоты».

С другой стороны, авторы последовательно выворачивают наизнанку анимешные штампы. И делают это нарочито и намеренно грубо. Вот, например, один из самых известных анимешных штампов про женские трусики. Он же является одной из причин, почему на аниме так ополчились поборники морали и нравственности. Представим, к примеру, милый сериальчик про жизнь старшеклассников. Есть в нем и всякие воспитательные моменты, и вроде бы этические уроки можно извлечь, все чинно и благородно. Ну, кроме того, что в кадре постоянно мелькают эти самые женские трусы. В какой-то момент может показаться, что именно они тут главные герои. «Отлично, – подумали авторы «Ночь коротка, так что спеши, девочка», – ударим же по этому столпу мировоззрения типичного отаку!». В рассматриваемом фильме будет очень много про трусы. Но только мужские. И, в общем-то, это весьма и весьма смешно. Тут есть один персонаж, который, вообще, поклялся не менять трусы пока не достигнет поставленной цели. Обет обетов, в общем. Этого персонажа так и зовут Пахан труселей. Все к нему относятся предельно уважительно и говорят о его причуде предельно серьезно. Русский перевод этой клички стоит считать удачным, так как в оригинале обыгрывается слово, которым с середины XX века в Японии стали называть лидеров бандитских школьных группировок. И подобного безобразия в «Ночь коротка, так что спеши, девочка» предостаточно. Досталось и яою, и многому другому. Успевай только отслеживать все эти деконструкции. Полная феерия, конечно, наступает, когда на университетском фестивале начинается сатирический мюзикл. Вот тут, кажется, что авторы уже точно чувство меры потеряли. Но нет, все в порядке. Дальше будет еще безумней, только совсем в ином ключе.

При этом сюжет строится ладно и крепко, весь этот балаган ни разу не теряет осмысленности. Внимательно следите за деталями, они тут важны. Ниточки, которые завязываются в самом начале (зритель, конечно, этих моментов не заметит при первом просмотре), впоследствии превращаются в важные сюжетные линии. Перед нами цельная история, пусть и наполняют ее безумные события. При этом эта история с внятными идеями. Поговорят тут и про проблему отцов и детей, разницу в их чувстве времени. Покажут и то, как порой люди просто не могут понять других людей, так как гонятся за удовольствиями и развлечениями. Этим перечень не исчерпывается, тут много чего понамешано. Все эти темы, безусловно, вечные, само аниме сделано без явных привязок к современности (ну, мелькнет на заднем плане пару раз смартфон, кто-то там будет стучать по клавишам ноутбука), потому вся эта штука явно может быть актуальной для любого времени.

Все это кипело, бурлило, удивляло, смешило, вызывало недоумение, но при этом и волновало, чтобы в результате оказаться тонкой историей любви. Когда все сказано, когда все точки над i расставлены, когда до финала остается меньше десяти минут, зрителю вдруг становится ясно, о чем все это было. Сила искусства в том, что любую тему можно раскрыть как угодно. У авторов «Ночь коротка, так что спеши, девочка», мягко скажем, не самый обычный арсенал инструментов, но его хватает, чтобы решить поставленную задачу убедительней, чем у многих, пользующихся, скажем так, привычными методами. Но давайте будем честны, не всякому придется по душе вышеописанное, тут дело простое – либо зритель поймает волну, либо нет. Но если уж поймает, то получит от просмотра колоссальное удовольствие. Легко догадаться, что автор данного текста эту волну поймал.

Оценки:

Сюжет: 9 из 10.

Персонажи: 9 из 10.

Рисовка: 8 из 10.

Звуковой ряд: 6 из 10.

Итоговая оценка: 8 из 10.

Может быть вам показалось, что перед нами киберпанк? Нет, перед нами просто сказка в определенных декорациях. Ну, а сказка, как известно, намек, добрым молодцам урок. Из этой сказки можно много чего полезного почерпнуть, чтобы было чем голову занять, особенно молодому поколению, на которое «Летние войны», собственно, и рассчитаны.

На первом плане тут, конечно, семейные ценности. Но это видно невооруженным взглядом, поэтому просто отметим данный аспект и пойдем дальше. В «Летних войнах» содержится ощутимое предупреждение о том, что не стоит класть все яйца в одну корзину. Человечество радостно перенесло всю свою деятельность в некое виртуальное пространство и стало крайне уязвимым. Потребовалось всего одна мощная атака, чтобы мир пошатнулся и оказался под угрозой уничтожения. Занятно, что в «Летних войнах» угроза исходит от США. Именно там затеяли некий эксперимент, который привел к таким последствиям, что на том конце все тоже пришли в ужас. Вот, кстати, и политический подтекст в сказке для юношества. ИИ не зародился случайно в недрах Интернета, его создали. А потом продали. А затем использовали с вполне четкими деструктивными целями. И кто сказал, что такого не может произойти в нашей реальности? Вполне может, когда все стремятся перенести именно в цифровой формат. Понятно, что в реальности все это будет выглядеть несколько иначе. Да и путь решения проблемы в «Летних войнах» чисто анимешный: надо просто навалять врагу, вот именно что кулаками, ну да, в виртуальности, но концепт от этого не сильно меняется. Идея, конечно, и в таком исполнении не перестает быть злободневной. При этом авторы не кричат: «Не делайте так! Откажитесь от цифровизации!» Они не выступают радикальными луддитами. Они просто показывают, какая ситуация может возникнуть. А герои не сетуют: «Ай-ай-ай, как мы до этого докатились?». Герои просто решают возникшую проблему. В какой-то момент бабушка Сакаэ говорит две важные для этого аниме мысли. Во-первых, «что бы не случилось, сдаваться нельзя». Во-вторых, «важно, чтобы люди общались так же, как в старые добрые времена». По этим заветам и живут персонажи «Летних войн». В этом отношении переход человечества в виртуальность ничего для них не изменил. И, возможно, это тот урок, который зритель, прежде всего, и должен усвоить после просмотра. С изменением мира мы ничего поделать не можем, но вот сохранять душевное равновесие, словом и делом подтверждать то, что у нас никакой прогресс не заберет, мы вполне в состоянии.

Сюжет очерчен, идеологическая подоплека происходящего ясна. Встает вопрос: а как все это сделано? В этом отношении у «Летних войн» есть очевидные плюсы и минусы.

Главной удачей этого аниме является сама по себе семья Дзинноути. Авторы смогли показать всю эту толпу родственников так, что от них и глаз не отведешь. Тут, конечно, столь много персонажей, что запомнить их имена просто невозможно. Так же как и невозможно разобраться в родственных связях. От всех этих братьев, сестер, дядей, тетей, сыновей, дочерей, племянников, племянниц, зятей, тещей и прочих голова кругом идет. Но досконально разбираться в этом от зрителей и не требуется. Все персонажи прорисованы детально, все непохожи друг на друга, понятно, кто и как к кому относится. Путаницы не возникает. Понятно, что перед нами этакая идеализированная семья, но, кажется, даже отъявленному мизантропу после просмотра захочется оказаться на каком-нибудь их семейном слете. В общем, два часа – это слишком мало для изображения такого замечательного семейства.

Авторам «Летних войн» отлично удалось построить сюжет. Параллельные линии подчеркивают и оттеняют друг друга, развешанные на стенах ружья стреляют, когда нужно, никто не оказывается забыт, в общем, все хорошо проработано. С технической стороны сценарий просто отличный. Но при этом надо отметить, что некоторые моменты сделаны неубедительно. И особенно это касается любовной линии. Понятно, что тут мальчик встретил девочку. Точнее девочка схватила мальчика и потащила в гущу приключений. Понятно, что между ними должны возникнуть чувства, даже если сперва девочка была увлечена вовсе не мальчиком, а своим дядей (тут все невинно, не переживайте). Но вот как раз возникновение этих чувств крайне неубедительно показано. И не могло быть по-другому, когда девочка занимается своими душевными проблемами, а мальчик спасает мир, но при этом делают они это поодиночке. По этому пункту полный провал. Сюжетная конструкция, конечно, хороша, но есть изъяны в некоторых элементах.

Если же говорить про проработку мира, то и тут полный провал. Виртуальность виртуальностью, но одной идеи мало, хотелось бы узнать подробности о том, как там все организовано с чисто технической точки зрения. А имеем мы полный наив и даже пренебрежение к важнейшему сюжетному допущению всей истории. Герои выходят в ОЗ с примитивных мобильников, но при этом внутри ОЗ происходят всякие битвы с поразительной детализацией. Все это выглядит странно и несуразно. И это же не дает в полной мере воспринять контраст между патриархальной жизнью в провинции, где собрались наши герои, и навороченной технологической виртуальностью, где они решают свои проблемы. При этом данный контраст важен для смысловых акцентов, выполненный неубедительно, он работает в ущерб всей конструкции. Хотя в этом отношении в «Летних войнах» есть просто отличный момент, когда бабушка Сакаэ берет в руки старый стационарный телефон — черного цвета, с диском для набора номера — и принимается звонить всем своим влиятельным знакомым, чтобы поспособствовать нормализации происходящего. И у нее, в общем-то, очень даже получается. То, что старая телефонная книжка и не менее старый телефонный аппарат оказываются весьма действенными инструментами в спасении привычного миропорядка, выглядит не только символично, но еще и эффектно. К сожалению, контраст между стариной и навороченными технологиями работает тут только один раз, он и был описан. А могло быть иначе, если бы авторы не махнули рукой на проработку мира.

В «Летних войнах» есть еще один любопытный момент. Машина Любви, действуя в ОЗ, берет себе аватар, похожий на божество из японской мифологии. И это, в общем-то, оправданный художественный ход. ИИ, который возомнил себя богом, – известный мотив в фантастике на такую тему. В «Летних войнах» это нигде не проговаривается, но зато показано чисто визуально. Далее: ближе к финалу один из персонажей, выступая против Машины Любви, наделяется уже самой системой ОЗ обликом, так же отсылающим к мифологии. Вот вам и битва богов. Вот вам и миф в центре технологий. Сделано это опять же сильно. И опять же может быть записано в плюсы «Летним войнам». Точно так же, как и то, что идеи для борьбы с Машиной Любви персонажи черпают из истории Японии. Эти старые стратегии действуют до сих пор. По крайней мере, в рамках данного аниме.

У «Летних войн» есть очевидные сильные стороны. Но есть и существенные недостатки, которые при должной степени внимательности, могут несколько подпортить впечатление от произведения в целом. Потому можно сказать, что у Хосоды Мамору получился яркий, но противоречивый фильм с важными идеями, восприятие которых несколько портят те самые недочеты. Ну, а нарисовано традиционно для работ этого режиссера. Если вам нравится визуальная сторона «Девочки, покорившей время» или «Ученика чудовища», то и здесь все придется по душе. Ну, а если вам требуется в плане анимации что-то более экспериментальное, то Хосода Мамору явно не ваш режиссер.

Оценки:

Сюжет: 7 из 10.

Персонажи: 8 из 10.

Рисовка: 8 из 10.

Звуковой ряд: 6 из 10.

Итоговая оценка: 7 из 10.

Автор снова следует той же сюжетной схеме, которую использовал в предыдущих романах цикла. В каждом романе свой главный герой, значит и тут будет так же. На этот раз это Сигруд йе Харквальдссон. Отличный выбор. Пожалуй, это самый интересный герой второго плана предыдущих частей. Один из персонажей «Города чудес» весьма точно его характеризует:

цитата

«Ты, Сигруд йе Харквальдссон, человек… как бы это сказать?.. великой движущей силы. Ты не останавливаешься. Ты не можешь остановиться. Ты катишься вперед, мчишься стрелой, уничтожая многое на своем пути. И вот ты здесь, прикатился к моему порогу – но тут ты тоже не остановишься. Ты это знаешь. Я это знаю. Я за тобой следила. Очень, очень внимательно».

Мы все внимательно за ним следили, и, наконец-то, нас ждет очень много Сигруда йе Харквальдссона. Автор позволит заглянуть ему в голову, и мы узнаем, что же движет этой машиной убийства, о чем он думает, как, вообще, умудряется жить после всего, что с ним случилось. Сигруд получился у Беннетта весьма и весьма достоверным, в этого персонажа веришь. Пожалуй он самый выпуклый, самый живой, самый противоречивый, самый отчаявшийся из всех, хотя, в общем-то, выпуклых, живых, противоречивых, отчаявшихся тут предостаточно. Если между первым и вторым романами прошел солидный промежуток времени (примерно восемь лет), то между вторым и третьим пройдет еще больше (тринадцать). Каждый роман показывал нам новый город, на этот раз их будет несколько. Во-первых, мы побываем в Аханастане. Во-вторых, заглянем в Галадеш. Но все равно все вернутся в Мирград. История завершается, все закольцовывается, потому, как говорит еще один персонаж «Города чудес»:

цитата

«Совсем как в былые времена, все собрались в Мирграде – друзья и недруги».

Каждый предыдущий роман начинался с загадочного убийства, так будет и в «Городе чудес». Тут убийство, правда, не особенно загадочное, но резонансное. Далее – герои собирают информацию, постепенно общая картина предстает перед ними. Потом – промежуточная схватка с чем-то чудовищным и очень опасным (разрушения прилагаются). По дороге выяснится, что кто-то считавшийся умершим совсем не таков. Затем – главный герой должен отправиться за грань реальности, чтобы узнать что-то важное, обрести то, что ему поможет. Ну, а теперь и финальная битва начинается. А потом эпилог. По дороге кто-то обязательно погибнет, цена победы будет высока, да и не поймешь – победа это или нет. В «Городе чудес» все так да не так. Беннетт (спасибо ему!) не стал копировать сюжетные находки первой книги, как сделал это в «Городе клинков». Он берет рабочую схему и переосмысляет ее. Главный злодей достаточно быстро будет выявлен, тайн тут нет. Все тайны про другое, и они хорошо спрятаны. Сбор информации сбором информации, но общая картина прояснится очень быстро, тут важно другое – выжить. Промежуточный монстр оказывается не так прост. Неожиданно воскресшего персонажа все равно нельзя назвать живым. А биться с боссом придется все-таки не главному герою. Беннетт слегка смещает точку восприятия, местами что-то искажает, и в итоге роман выглядит оригинальным и непохожим на предыдущие. Филигранная работа.

Но кое в чем Беннетт остается себе верен. Во-первых, тут образцовый экшн. Во-вторых, нет ничего лишнего, каждая сцена нужна, это ситуация, когда из песни не только слов не выкинешь, тут даже мысли сделать это не возникнет. В-третьих, конечно, вся эта беготня является лишь поводом поговорить о важных и актуальных вещах. Наверное, все-таки именно в «Городе чудес» персонажи слишком уж открыто высказывают авторские идеи, но высказывают ладно и емко. А на этот раз Беннетт заводит разговор о том, что за иллюзией прогресса, за всеми этими суперсовременными аспектами жизни, когда кажется, что все, наконец-то, полностью изменилось, скрывается то архетипичное, то дикое, то как бы устаревшее, о чем мы предпочли бы забыть и считать пережитком прошлого. Ну, в общем-то, все и забыли. В «Городе чудес» все наглядно. Вот вам достижения культуры: экономическое процветание, небоскребы, комфортный транспорт, кажется, что наступил новый Золотой Век. Но нет все равно что-то там скрывается в тенях, в ночи, дышит нам в затылок и только и мечтает о том, чтобы напасть и поработить, уничтожить все, что нам дорого, ради триумфа того, что оно называет новым, но это, конечно, давно забытое старое. И достаточно одного толчка, чтобы все это началось. Но это лишь одна из идей, вложенных автором в свой роман. Тут будет еще много о цене мести. О том, что когда мстишь, то выжигаешь самого себя. О том, что этого слишком мало, чтобы продолжать полноценно жить. Есть в этой идее что-то предельно христианское, чего, конечно, не ожидаешь в этом предельно пантеистическом мире. В общем первая линия соответствует действиям главного злодея. За вторую отвечает Сигруд. Но а окружающий мир преподносит совсем другое. Тут будет и про цикличность истории, и про то, как сложно добиться справедливости (и надо ли это, вообще, делать?), и про то, что мир имеет привычку изменяться резко и неотвратимо, а мы все к этому не готовы.

«Город чудес» сочинен с большой выдумкой. Две трети книги нельзя оторваться от всех этих ловких сюжетных поворотов и завораживающего плетения истории. Но вот случается перелом. Изящество закончилось, повествование станет предельно прямолинейно, забудьте про нюансы и намеки. И нельзя сказать, что это хорошо. Читатель-то приготовился, что автор будет удивлять его в финале, покажет ловкий финт, вывернет все наизнанку, заставит в нетерпении не отрываться от текста. На так не случилось. Просто авантюрный роман вдруг обратился мифом. Мифам не свойственны изящество, полунамеки и заигрывание с публикой. Мифы железобетонны, грубо скроены, но очень крепко сшиты. А еще они жестоки и безжалостны. Именно так и сделана последняя треть «Города чудес». Понятно, что автору это нужно для полнейшего завершения своего цикла. Когда-то мир был полон мифов, казалось, что это эпоха завершилась, но мифы никуда не делись, они все еще здесь, а порой творятся новые. И чтобы выйти на новый виток истории миру нужен новый миф. Именно его и демонстрирует нам Беннетт. А то, что вам этот миф может не понравиться, его ну никак не заботит. Тут логика такая, что либо ты ее принимаешь, либо нет – критические замечания веса не имеют. Так часто поступают в аниме-сериалах. Фанаты потом говорят про слитые финалы. Может быть кто-нибудь так же скажет и про «Город чудес». Тем не менее, в этом есть определенная гармония. В начале первого романа тоже казалось, что тут сильно попахивает именно что аниме. Позже это впечатление исчезло, чтобы вернуться в финале.

Подводя итог, можно сказать, что «Город чудес» вышел вполне на уровне «Города лестниц». «Город клинков» выглядит бедным родственником на фоне первого и третьего романов. Но он оказывается именно что промежуточным звеном между началом и концом. Трилогия у Беннетта получилась отличная, она явно должна понравиться многим. Будем надеяться, что автор сможет удержаться и не продолжать цикл. Хотя тут есть, о чем еще написать. Можно сделать приквел. Например, про войну каджа. Можно сочинить вставные истории про приключения Шары и Сигруда, когда они странствовали по Континенту и выполняли задания министерства. Это могло бы стать сборником рассказов. В конце концов, можно расписать хоть новую трилогию, действия которой будет происходить в том мире, каким он стал в финале «Города чудес». Но это, как говорится, будут совсем другие истории. И не факт, что Роберту Джексону Беннетту стоит их сочинять. А то знаем мы, что происходит с хорошими циклами, когда они растягиваются до бесконечности.