Шон Хэмилл «Космология монстров»

Когда Гарри встретил Маргарет.

Достаточно странный роман. Странный не в смысле новомодного «вирда», особой психоделичности нет, местная мистика в самом деле связана с миром снов и видений, но все очень внятно и рационально.

Странно скорее то, как автор совмещает мистику, которая по определению «про странное» с бытовым реализмом, которого (реализма), тут больше. Это все мы проходили еще у Кинга, великого певца страны яблочных пирогов и заштатных бейсбольных команд. Влияние Короля Ужасов на Хэмилла очень заметно. Но американцы на самом-то деле всегда хорошо работали с веществом жизни, а это навык далеко не механистичный. Умение писать реализм подразумевает нечто большее, чем способность насовать в роман названий продуктовых брэндов, лекарств, модных групп, географии провинциальных городков и натуралистичных подробностей «про болезни» и «про бухгалтерию». Без умения как-то ОЖИВИТЬ перечисление наблюдаемых в повседневности явлений, такое изложение остается каталогом, читатель не видит жизни как таковой и НЕ ВЕРИТ автору. На этот счет есть старый анекдот, авторство приписывается разным остроумцам от литературы «У Гоголя черт входит в избу -- верю, у писателя Н. учительница входит в класс -- не верю!».

Хэмиллу, когда он пишет о том, как продавшица книжного начала встречаться с начинающим писателем, веришь.

Автор-дебютант очень умело создал ощущение жизненности, правдивости текста, и не сразу понятно, при чем тут вычурная фэнтезийная обложка, отсылки к Лавкрафту в аннотации и вообще хоррор? Книга кажется ближе к современному «Большому Американскому Роману» Джонатана Франзена.

И хотя ничего жанрового не происходит, читается интересно, отчасти потому что ждешь, когда же уж сквозь жизненную историю начнет проглядывать «лавкрафтовщина». Отчасти потому что герои — обычные люди, к которым проникаешься, хотя и видишь их недостатки. Вскоре случается первый (и надолго последний) прорыв паранормального.

В мире книги Г.Ф. Лавкрафт — известный писатель, писавший в том же «сухом и напыщенном» старомодном стиле. Только вот, согласно местному фантастическому допущению, он не сочинял все свои ужасы, а видел... Правда лишь во сне. Да, в «Космологии монстров» правит не «Миф Ктулху» а «Сновидческий цикл».

А потом вновь годы, да что там, десятилетия обычной жизни — рождение детей, смерть близких, успешные и провальные бизнес-начинания. Такому специфическому аттракциону как «Дома с привидениями», все еще достаточно популярным в американской провинции, уделена огромная часть книги.

В следующий раз мистика возникнет когда герой-рассказчик уже подрастет...

Причем, до определенного момента то, что выглядит потусторонним, можно объяснить скверной наследственностью, ведь бабушка рассказчика — сумасшедшая «со справкой», а отец до своей справки, кажется, просто не дожил.

Хотя в романе будут несколько зловещих эпизодов и жутких образов, хоррор получившийся коктейль я бы не назвал.

Перед нами некий микс из семейной саги и Цикла Снов, с добавлениями детектива.

Коктейль в сущности, довольно «сладкий» — сентиментальный, потому что будет много любовных линий, почти все неудачные, И даже такая экзотика как роман между.

В определенный момент, происходящие с героем мытарства и метаморфозы, начинают выглядеть едва ли не метафорой взросления.

Мол, в детстве-юности у тебя был серебряный ключ от иных миров, но стоит отвернуться, и уже не твой отец, а ты растишь пивное пузо на диване.

К счастью, такой пошлости писатель себе не позволил, и потому у книги несколько финалов, один хуже другого, но каждый из которых совершенно логичен и предопределен всем ранее случившимся.

У автора не отнять умения создать атмосферу, такую печально-осеннюю, горьковато-сладкую, пронизанную тоской, иногда переходящей в депрессию, а иногда — вполне светлой. И воображение, позволившее создать странно правдоподобную мистическую изнанку нашего мира, тоже есть.

Чуть хуже с умением увязать в своем тексте условного Франзена со столь же условным Лавкрафтом и закрутить интригу.

Мне многое в романе понравилось, но объективность не дает не упомянуть некоторую затянутость повествования, размазанность интриги.

Для дебюта сильно, но на шедевр не тянет.

Рекомендую тем, кто морально готов к очень неторопливому повествованию и тем, кто считает что Сновидческий Цикл незаслуженно задвинут на второй-третий план.