Жоэль Диккер «Исчезновение Стефани Мейлер»

Когда я читал книгу, у меня перед глазами словно шёл обратный отсчёт: 8-7-6-5-4.

Объёмный детектив Диккера читается очень быстро. Скорость провоцируется его структурой — стопроцентно клиповой. На 670 страницах нет ни единого эпизода, который бы занял больше двух-трёх листов. Темп повествования — престиссимо! С одной стороны это хорошо: если уж идти по канату, то по туго натянутому, однако с каната можно и свалиться.

По мере чтения начинают бросаться в глаза логические недочёты типа того факта, что по сюжету за 20 лет, прошедших между двумя преступлениями, составляющими сюжетную основу, например, все волонтёры времён первого преступления остались на месте, продолжают волонтёрить и их можно заново опросить. Но так не бывает. Волонтёры — в большинстве люди молодые и мобильные. За 20 лет они бы повзрослели, получили образование и работу и разлетелись кто куда. Но ладно, это мелочь.

Есть и проколы покрупнее. В двух ключевых моментах — завязке и развязке. Во-первых, упомянутой в названии Стефани Мейлер, исходя из стоявшей перед ней задачи собственного расследования, стоило бы держаться подальше от главного героя-полицейского, вместо того, чтобы бросать зерно сомнения в его душу по поводу исхода дела 20-летней давности. Он мог, скорее, ей помешать, нежели помочь, тем более с ним пришлось бы делить славу в случае удачи. Но она к нему подошла, и, маня красотой и загадочным поведением, успешно пыталась вызвать его интерес. И, во-вторых, поимка злодея состоялась фактически из-за одной допущенной им оплошности на последних страницах книги. То есть, не будь её, никакое расследование ни к чему не привело бы. Так зачем оно было размазано на такой объём?

Есть ещё несколько труднообъяснимых или немотивированных эпизодов, но это будет уже пересказ сюжета, так что пусть читатель их сам найдёт…

Далее. Автор видимо не определился, пишет ли он серьёзно или гротескно. Вроде бы замах был на обычный детектив-триллер. Но вдруг откуда ни возьмись выскакивают несколько откровенных психов и превращают его в балаган. Причем не просто психов, а мегаломаньяков, совершенно карикатурных. И, что интересно, один из них управляет всем действием книги! Более того, когда автору по сюжету потребовалось здравомыслие, псих по щелчку пальцев стал квалифицированным розыскником, разумным и сдержанным.

И ещё. Конечно, в книжке не может не быть славян. Там есть девушка Наташа, ослепительной красоты, ума, доброты и целеустремлённости. Говорит, разумеется, по-русски, а также хочет открыть ресторан «Маленькая Россия». Действительно, многие русские женщины именно такие; я, по счастью, не раз в этом убеждался. Может ли русская девушка иметь фамилию на -ская? Да, конечно. Может ли эта фамилия быть Дарринская? Нет, не может. Ну что за [Роскомнадзор], неужели нельзя было погуглить распространённые русские фамилии? Сразу вспоминается мемофицированный Фома Киняев, также известный под именем «Ащьф Лштшфум».

В общем, книга полна недостатков, но благодаря стремительному темпу и напряжённому действию её можно терпеть.

Из чего состоит сие произведение: куча персонажей, которые по сюжету не нужны совсем, флэшбэки в прошлое, ни к чему в настоящем не ведущие, картонные главные герои. Да и само расследование дела, к сожалению, было унылое... Никаких улик, никаких домыслов. Если появлялся какой-то намёк на убийцу, мелочная улика — полицейские просто кидались от одного персонажа к другому с вопросом «Это ты убил?! Нет? ну ладно, мы пошли тогда.» .

Одного персонажа автор вёл с начала книги, описывал настоящее, прошлое, чувства... зачем? ради одной единственной сцены! Это что было? объём догнать нужно было или что? Всю историю этого персонажа можно было описать парами предложений. Про другого персонажа Диккер вообще забыл под конец, ну исчезла и ладно, даже родственники не вспомнили.

«Правда о деле Гарри Квеберта» в десятки раз лучше прописано. Персонажи там отличные, харизматичные, обаятельные.. а тут..ээх

Ощущение, что Диккера подгоняло издательство, книга какая-то недоделанная.

Новое произведение Диккера распрощалось с героем прошлых книг. Наконец. Концепция всё ещё крутится вокруг старого «раскрытого» преступления, как и в «Правде о деле Гарри Квеберта». Тем ни менее позорного ярлыка самоповтора «Исчезновение Стефани Мейлер» избежала. Спасает смена жанровых декораций.

Сыщика-писателя Гольдмана из «Правды» волевой рукой отталкивают от желтой ленты заграждения. «В сторонку, здесь место преступления, идет расследование», говорят мужчины, поправляя символическую федору и полы плащей. Классический детектив послушно уступил полицейскому, с сигаретным душком постнуара.

Сравнить «Исчезновение» с «Настоящим детективом» или «Твин Пикс» едва ли уместно, но хочется до потери пульса. Пульс же здесь теряют не сразу. Сперва, как и написано в заглавии, будет исчезновение. Пропала девушка-журналист. Это как-то связано с массовым убийством двадцать лет назад – пропавшая заявляла, что тогда поймали не того.

В гостях у Орфея

Описание завязки не станет полным без места действия: курортного пригорода Нью-Йорка. Это важно. «Исчезновение» не полноценный герметичный детектив, но таковым ощущается. Диккер сделал микроскопический прокол в камере, и воздух стал выходить – слышите это шипение? — с едва уловимым звуком. Персонажи курсируют по Штатам, но все действо – в отрезанном от мира «поместье», городке Орфеа.

Орфеа населен бальзаковским разнообразием персонажей, и, как в классическом английском детективе, все гости неслучайны. Хозяин пригласил их на званный ужин, чтобы рассказать что-то важное. И вовсе не о том, кто убийца.

Владелец здешних мест – не служитель Фемиды, а Орфея. Он – театральный фестиваль, а гости – люди искусства. Все они – Маркус Гольдман, но каждый по-своему.

Почти каждый второстепенный персонаж детектива – главный в манифесте автора о роли писателей в искусстве. Книга расскажет историю их мечт и проследит к чему они приведут. Здесь будет и комедия человека, презирающего писателей, новтайне грезящего им стать. А будет драма тех, кто успех обрел и трагедия тех, кто не смог.

Драмы больше. Цитату «меня сожрали собственные мечты. Считаю себя великим режиссером, но чищу сортиры великим режиссерам» можно было бы вынести в эпиграф. Но не стоит. Стремление персонажей Диккера к искусству не всегда калечит. Кого-то оно исцелит и это даёт надежду: служение Орфею было не зря. Этим «Исчезновение» отличается от «Шелкопряда» Роулинг, где мир писателей представлен ямой с клубками змей. Несмотря на внешнюю мрачность и нарочитый трагизм – перед нами добрая книга.

Вспоминая всё

Только раскопками глубокого смысла можно оправдать линии персонажей, ненужные и даже неуместные для расследования преступления. Ни творческий директор с дочерью, ни редактор с любовницей, ни критик никак не помогают раскрыть дело. Они ходячие притчи.

Детективные приемы прячутся на виду, разыгрывая комбинацию штампов. У каждого темные тайны – подчас несуразные, но подаваемые, как что-то важное. Местные свидетели дословно помнят беседу двадцатилетней давности: не перепутают ни деталей, ни очередности событий. Порадовал полицейский в отставке: по просьбе наших героев он прямо из кармана достает помятое крыло автомобиля – улику по древнему нераскрытому делу. Это ведь так естественно. Нет, следователи не ведут дело – оно ведет их по сценарию. Воистину, мир театр.

Только второстепенностью «Исчезновения» как детектива можно оправдать, насколько плоскими оказались главные лица в противовес подсобным. Поменяй историю Анны и Джесси местами – не изменилось бы совершенно ничего. Говорящие головы, расследующие бурю в стакане с такими серьёзными лицами, будто вот-вот узнают, кто убил Кеннеди.

***

Для меня «Исчезновение» — мрачная по атмосфере, но смешная по содержанию вещь. Убийственно серьёзная, но автор, в свойственной постмодерну манере украдкой смеется. Над героем, писателями, штампами жанра, над собой. Только этим я могу её объяснить.

Жуткая графомания. Просто жутчайшая. Автор на почти 700 страницах расписывает сюжет, для которого и половины из этого много.

Язык. Язык книги бедный, какой-то... топорный что ли. Возможно, вина переводчика, не знаю, с оригиналом нет возможности ознакомиться.

Объём. Он просто не нужен такой большой. Впечатление, что автору платили постранично, и он ливанул в текст «воды» от души. Да, автор в мелочах прописывает историю каждого персонажа, только зачем? Никакого психологизма в этом нет. Это скорее зацикленность автора на флэшбэках. Хотите психологический детектив? Ф.М. Достоевский вам в помощь, но только не это.

В итоге, маленький рассказ Конан Дойла или роман А. Кристи оставляет в душе гораздо большее впечатления, чем это творение. Просто несколько потерянных часов моего времени.

Эта книжка молодого, но уже как бы патентованного автора бестселлеров Диккера получилась по-настоящему удачной и уж точно на голову выше двух предыдущих его романов. Очень непросто организованная интрига расследования давешнего убийства спустя 20 лет мне напомнила достижения скандинавов, у которых 9 в лучших проявлениях хоть сериалов хоть Несбе) идет карнавал смены подозреваемых каждый час, со все новыми уликами, ходом расследования и скрещением многих второстепенных судеб и скелетов в шкафу. Диккер свою задачу решил, а главным украшением является театральная составляющая. которая , с одной стороны, определяет сюжет, а с другой, нарочно акцентирует искусственность создания ситуаций, выбранную автором неправдоподобность как фабулы, так и сценической условности.Тот случай, когда автор не серьезничает и намеренно «подставляется» под упреки в неправдоподобности и избыточности совпадений, памяти свидетелей по истечении 20 лет, использовании штампов и т.д. Даже и в этом ключе линия Элис-манипуляторши мне показалась скверной ( зато поездка в Йелоустоунпарк и эпилог забавными. чего ранее за автором не наблюдалось). Зато нет присущей ране избыточности в наделении всех персонажей сверхталантами, одаренностями, признанием публики и супервнешности — в общем большой шаг вперед в плане чувства меры. Слог у Диккера стертый, в диалогах и не был силен, но в этом романе сюжетостроение и тасовка временных линий многое искупает. Хорошая увлекательная интрижная увесистая пляжная книга , которая на 100% предназначена для сериальной экранизации