Доменико Старноне «Шутка»

Внуки ближе, чем дети?

"– У тебя есть невеста, дедушка?

- Нет.

– У меня их много. Если хочешь, отдам тебе одну из своих, – предложил Марио»

На родине Доменико Старноне ценят как автора трех десятка романов и лауреата главной итальянской литературной премии Стрега. Мировая его известность несколько скандального оттенка — именно Старноне приписывалось авторство книг литературного призрака Элены Ферранте. Впрочем, часть исследователей творчества неуловимой писательницы считают. что это псевдоним жены Старноне переводчица Аниты Раджа. А еще одна часть приписывает авторство «Неаполитанского квартета» соавторству Старноне-Раджа.

Может быть потому, что супруги неаполитанцы и упоминание диалекта почти так же часто встречается в книгах Доменико, как в истории Лену и Лилы. Может оттого, что мотив человека, сумевшего вырваться из неблагоприятного социального окружения, благодаря таланту и трудолюбию, сквозной в его творчестве. Может на итальянском очевидно то самое стилистическое сходство, о котором говорят литературные сыщики, и которое совсем не очевидно в переводе.

Так или иначе, а Старноне интересен сам по себе, без эпатажного подтекста. Для того, чтобы убедиться, достаточно прочесть «Шутку». История о том, как дочь просит пожилого отца присмотреть за внуком на несколько дней, пока они с мужем будут на математической конференции. Отец художник-иллюстратор, сделавший себе имя в этой достаточно узкой и тесной профессиональной сфере. В былые дни был очень востребован, теперь не то, но вот предложили проиллюстрировать рассказ Генри Джеймса о призраках.

И так некстати эта необходимость ехать из милого сердцу Милана в Неаполь, работать нянькой малыша. которого дедушка совсем не знает, снова окунуться в атмосферу своей нищей юности в неблагополучном неаполитанском квартале, где ценилась грубая сила, а талантом и яркой индивидуальностью предлагалось подтереться и пойти уже наконец работать учеником слесаря в автомастерскую. Подростком он ушел из дома, сам пробивался в жизни, переехал в другой город, а унаследованную от родителей квартиру отдал дочери. Им с мужем Саверио уже вроде и не по статусу жить в этой дыре, но она к своему дому привязана. В общем, та еще трехдневочка предстоит.

Малыш Марио оказался настоящим вундеркиндом, очень самостоятельным в свои четыре года. Но и невероятно упрямым, капризным, своенравным — как это часто бывает с одаренными детьми, которых воспитывают в режиме благоприятствования. То самое состояние, когда вот сейчас видишь в мальчике ангела, а спустя минуту он предстает настоящим дьяволенком, чьи проделки кажутся забавными зрителям фильма «Трудный ребенок», но упаси бог оказаться объектом его шуток.

В книге много рефлексии, много рассуждений о природе таланта и неравномерности, с какой он отсыпается разным людям. О том, как один ежедневным трудом и самодисциплиной выращивает дерево из крохотного зернышка, положенного в него, а другому изначально достается цветущий и плодоносящий сад. О времени, о возрасте, об отношениях в семье и ответственности родителей.

Хорошая повесть, а эпизод с балконом прямо-таки убийственный.

Устав от мрачноватого Ю Несбё с его «Леопардом», я захотел почитать чего-то легкого, веселого, доброго. Выбор мой пал на эту книгу. Аннотация обещала юмор и иронию, феномены семейной жизни в зеркале отношений деда и внука.

Книга оказалась много сложней и напряженней незамысловатой схемы сюжета, которую я себе уже, после чтения аннотации, успел напридумывать. Она не столько о жизни ребенка, сколько о жизни пожилого человека – его деда.

Дедушку зовут Даниэле Малларико. Внука зовут Марио. Ему 4 года, и он, вместе с родителями, живет в Неаполе. В квартире, которая когда-то принадлежала его деду. Он там родился, вырос и жил. Но потом, уже взрослым, переехал в Милан, оставив квартиру своей дочери. До событий, описываемых в книге, дед и внук виделись всего четыре раза. Из чего можно заключить, что отношения молодой семьи и престарелого родственника не очень близкие. Хотя, конечно, всякое бывает…

Но вот случилось так, что мама и папа Марио вместе вынуждены уехать в командировку. Сына оставить не на кого. И тогда мама Марио звонит своему отцу, тому самому дедушке Даниэлю. Дедушке за семьдесят, здоровье у него не очень крепкое. К тому же – дедлайн по работе (он – художник, и ему надо сдать в издательство очередной проект – иллюстрацию к книге). Велик был соблазн отказать дочери, но, скрепя сердце, Даниэль согласился.

Внук Марио – оказывается едва ли не вундеркиндом. Не только говорит достаточно правильно, но неплохо умеет обращаться с бытовыми приборами и прочими окружающими предметами. Правда, как выяснилось в процессе повествования, порой Марио только кажется всезнайкой, на деле не умея совладать с тем или иным предметом. И его знания – порой оказываются пшиком. На этом построена одна из интриг сюжета – когда и в какой момент нашу парочку (дед + внук) подведет навык внучка, оказавшийся фикцией.

Книга неплоха. Особенно меня тронули описания душевных терзаний пожилого человека. Художника с большой буквы. Его размышления о собственном таланте, о способностях внука, о психологии семейных отношений, вообще о мире. Очень интересные наблюдения о языке, на котором разговаривают простые жители Неаполя.

К сожалению, несмотря на не очень большой объем, книга оказалась несколько затянутой.