Юлия Яковлева «Каннибалы»

Что сапфиры и алмазы, жемчуга и бирюза?

Зато, мы делаем ракеты

И перекрыли Енисей,

А также в области балета,

Мы впереди планеты всей!

Но это неточно. В том смысле, что балет, как любой другой вид искусства, не являет себя миру в застывшей неподвижности, которой он скорее антитеза. С одной стороны, танец интернационален и не требует перевода, с другой — традиции русского классического балета восходят к середине позапрошлого века и, неимоверно технически усложнившись, в сравнении с постановками Мариуса Петипа, продолжают говорить со зрителем на языке двухсотлетней давности. Мировая хореография с тех пор пережила огромное количество интересных трансформаций, что не мешает нам гордиться Большим театром с его примами и премьерами, с помпезной пышностью Сердца империи, роскошными декорациями, великолепием костюмов и сложнейшей машинерией.

Юлия Яковлева историк балета и автор посвященных ему монографий. Она работала в пресс-службе Большого театра, она тот человек, который знает эту кухню изнутри и может рассказать об ее устройстве профанам, то есть нам с вами. А еще она замечательно хороша с воссозданием атмосферы, в которой разворачивается действие, будь то гофманиана давящего кошмара «Ленинградских сказок»; то же время и место, та же безжалостная машина подавления, но с точки зрения взрослого, сильного, предприимчивого героя в цикле следователя Зайцева; эпоха наполеоновских войн в «Нашествии», «Бретере» и «Таинственной невесте»; фольклорная хтонь «Даля» или киберпанковая реальность «Мужчины апреля».

Однако давайте договоримся с самого начала, что «Каннибалы» — это не современная нам Россия, и главный театр страны не Большой, и романная постановка «Сапфиры» не имеет отношения к «Драгоценностям» Баланчина, возвращенным в репертуар Большого нашей реальности. Утешимся мыслью, что где-то в параллельной вселенной все как в романе. Итак, время и место действия — современная Москва, со смартфонами, мессенджерами, фитнес-клубами и утренним стаканчиком кофе-с-собой для офисных сотрудников.

Питерскую приму Дарью Белову после успешных британских гастролей ангажируют в главный театр страны. Не без личного указания президента Петрова. Меценатом назначен глава алмазодобывающего концерна олигарх Борис Скворцов, которому вменяется в обязанности купить ей квартиру рядом с театром и поставить персонально под нее балет «Сапфиры». А это уже совсем другой уровень расходов, даже по сравнению с московской квартирой в центре. Важный человек морщится, но прогибается, а некрасивую Дарью, меж тем, на новом месте не принимают с распростертыми объятиями. Не то, что прямо буллят, но мелкие гадости закулисья делают ей, и девушка совсем не в восторге от этой перемены мест.

По Москве ползут слухи о романе Скворцова и Беловой, которые кривыми путями доходят до жены олигарха Веры. Она должна бы уже не реагировать на подобные вещи, но переживает всякий раз так, будто это случилось впервые. Мотивации — это самое слабое место романа. Одновременно разворачивается линия двух «понаехавших» Иры и Светы, девушки снимают квартиру в руммейт, платят по очереди, и как раз в день, когда немалую для России тысячу баксов должна выложить Ира, она исчезает. Не одна, а с малышом, у которого подрабатывает няней. К поискам, которые уже ведут полиция и ЛизаАлерт тамошней реальности, Скворцов подключает своего порученца Петра, который в ряде эпизодов выступает героем-рассказчиком. Совершенно непонятно, какое дело всесильному миллиардеру может быть до студентки педа, которая всякую свободную минуту вкалывает, выглядит серой мышкой и далека от мира, где обычно вращается он.

А в это время в Африке, где у Скворцова свои алмазные интересы, убивают группу журналистов, перед поездкой обратившихся к Петру за гарантиями безопасности, и он лично просил босса о знающем водителе для них, и он переживает кризис веры в человека, которому прежде безусловно доверял. И некий полковник ФСБ пытается устранить руками Скворцова могущественного чиновника. И глава частной военной компании пытается внедриться в скворцовские африканские дела. А приглашенного для постановки «Сапфиров» английского хореографа высылают из страны чуть ли не в день назначенной премьеры, подстроив гомоэротический скандал с его участием (там еще как-бы наркотики имеют место, хотя Эванс фанат ЗОЖ и обожает своего партнера — все, кто его хоть немного знают, не усомнятся в этом).

Если бы роман был разбит на три, примерно, книги, чтобы в одной в центре внимания были политика и подковерные игры, в другой семейные проблемы жен олигархов, в третьей — собственно искусство — из этого могла бы получиться отличная остросюжетная трилогия. То, как это выглядит сейчас, обескураживает читателя именно недостатком подробностей. Для детектива слишком размытая и вялая линия поисков. Для политического триллера наивно и с чрезмерной верой в порядочность людей у власти и силу общественного мнения (впрочем, писалось в 2019, за это время многое поменялось). Для романа о балете — мало балета. И везде никуда не годная мотивационная составляющая. Внутренний Станиславский с «не верю!» не выключается на всем протяжении книги, ну не ведут себя так люди.

В целом история интересная и читается хорошо, Яковлева мастер. Но слишком много всего свалено в кучу, иногда кажется, что ей хотелось сделать роман энциклопедией российской жизни. Удивительно, но это удалось, хотя бы в части «боже, какими мы были наивными» и «России, которую мы потеряли».

У меня сложное отношение к этой писательнице. С одной стороны, мне совершенно не близки ее взгляды, с другой мне нравится, как она пишет, и вот это второе обычно побеждает. Прочитанные почти залпом 600 страниц «Каннибалов» тому подтверждение.

Эта книга соединяет в себе два моих любимых жанра – детектив и производственный роман.

Если охарактеризовать ее одним словом, то это будет слово ЗЛОЙ. Автор не любит Москву, власть, современность, кошек, москвичей (особенно), провинциалов, и только далекий туманный Питер и те, на кого упал его слабый отсвет, имеют право на некоторую адекватность.

Начинается детективом. В Москве пропадает девушка Ирина, которая подрабатывала няней для 2-х летнего малыша. Малыш пропадает тоже. Их начинают искать (Ирина почему-то интересна Борису — главе алмазного прииска в Конго), и следы неожиданно обнаруживаются и теряются в дебрях Большого театра. Большой вступает в действие, как оркестр, во всей своей громаде и разношерстности состава. И с этого момента подключается вторая линия – тот самый производственный роман: мы погружаемся в быт артистов — балерин, кордебалета и миманса (узнала новое слово). И вот уж поистине, нет хуже работы, чем служить в театре. Такого серпентария еще поискать. В главной роли (во всех смыслах этого слова) здесь прима – балерина Даша Белова, которая вот только что переехала в Москву из Питера. И ей, мягко говоря, не рады. Впрочем, прямолинейная серая мышка с ногами, как складная линейка (характеристика автора), довольно быстро обнаруживает и ум, и характер. Хотя и то, и другое не лишает ее известной доли «каннибализма».

Детективная часть вплетается в балетную. При этом, она, как снежный ком, обрастает по ходу действия кучей персонажей: сильные мира сего и их окружение, олигархи и бывшие менты с семьями (одинакого несчастливые), комитеты по культуре, нахальные провинциальные девочки и сложный набор отношений в балетном коллективе, где, кажется, неприличных слов используется больше, чем в преступной среде.

И хотя, интригу создает большей частью детективная составляющая, часть о балете, пожалуй, все же лучшая в книге (недаром, автор долгое время профессионально занималась этой темой). Она самая интересная, по крайней мере для тех, кто с этой областью знаком мало. Я даже подумываю о том, не почитать ли свежую книгу Цискаридзе (он также выведен среди героев балетной части, и в отличие от большинства прочих персонажей – с заметной осторожностью, если не сказать, почти с симпатией), именно ради знакомства с рутинной жизнью балетных.

В каком-то смысле у нас имеется сложносочиненный сюжетный винегрет, где часть линий ограничена только намеками, часть повисает в воздухе, а еще какие-то остаются довольно туманными для тех, кто не следил внимательно за громкими делами последних лет (я из последних). И хотя для большинства персонажей легко находятся реальные прототипы, мотивы их действий далеко не всегда очевидны или понятны. Хуже того, то самое исчезновение, с которого начинается роман, в итоге так не было объяснено. И тем не менее, не могу не признать, что этот винегрет оказался вкусным!