Иван Ефремов «Туманность Андромеды»

Я не хотел бы жить в таком прекрасном мире. Слишком много в нём несвободы по мерке сегодняшнего дня.

Мир без автомобилей, без уткнувшихся в гаджеты лиц, без походов за покупками в супермаркет, видимо, даже без посиделок за винишком в баре...

Всегда ввысь, к звёздам, с думой о светлом, не укрываясь от трудностей, а выходя им навстречу с гордо поднятой гривой...

Не верю? Верю. Очень верю. Только это будущее, которое прошло, кануло в лету, и горько, что не будет его никогда.

Садясь в мой маленький вольво, я думаю, как прекрасен бы был родной Питер без машин, без гонок за деньгами, без ярмарки тщеславия... Или это будет уже не он?

Хорошая книга.

Не понимаю, как умный и талантливый человек мог такое заполитизированное и довольно наивное написать. Единственное может быть оправдание — загладить какие-то свои, возможно мнимые, грешки перед репрессивной машиной СССР.

Я уже не говорю про массу примитивных дешевых приемов для демонстрации величия и значимости. Например, для полета космического корабля надо очень много именно золота, а не какого-нибудь непонятного урана или дейтерия. Примерно так же, как в фильме «Весна» Орлова изображая ученого многократно повторяет ну очень умную и важную фразу: «Масса Солнца составляет два октилиона тонн» как сделанное ею невероятное открытие. Каким надо быть технически неграмотным, чтобы допустить старт межзвездного космического корабля с поверхности планеты? И каким политически наивным и оторванным от реальности, чтобы описать проводы экипажа толпой людей — а где оцепление, спецохрана и режим соблюдения секретности? В конце концов диверсию может сделать и просто сумасшедший неадекват.

Я считаю, что с идеями, изложенными в романе, Ефремов более соответствовал бы времени «Аэлиты» Толстого (1923 год), а для 1957 роман наивен и в идейном, и в техническом отношении.

Возможно, оправданием Ефремова стал роман «Час быка», в котором, при некотором размышлении, в тоталитарном обществе Торманса можно рассмотреть много общего именно с коммунистическим режимом, хотя и официально преподносилась противоположная точка зрения. И именно потомки аристократии (серые ангелы) хоть как-то боролись с зажравшимися чиновниками и функционерами, которые поразительно напоминали советскую партийную верхушку.

Это добросовестная попытка создать ЦЕЛОСТНЫЙ образ нашего будущего — что уже замечательно. Хотя не так уж и согласен с нарисованной автором картиной.

Устаревший Роман. ему нельзя отказать в атмосферность и и романтичности.но читать скучно. Лично я честно пытался прочесть эту книгу от первой до последней страницы.и не смог.скучно!неинтересно! Устарело!я думаю, реальное будущее будет совсем другим. Более роботизированным и более конфликтным.

Ох, сложно и отзыв писать и оценку ставить. Я многократно подступался к «Туманности», многократно отступал. При этом меня не смущает то, что написано в конкретную эпоху и несёт не только идеологические приметы, но и стилистические, формальные. И это даже интересно — читать одновременно глазами и нынешними, и глазами современника текста. Например, пробовать глазами таких читателей, как Стругацкие, которые Ефремова любили. И что-то у него вычитали. И я тоже могу что-то у него вычитать — и эпоху, и эстетику, и идейность... Но это же — графомания!! Деревянные диалоги, неестественные реакции, обязательная эротичность (как в любой графоманской вещи), но какая-то импотентская (я понимаю, что он писал давно, но у Шолохова-то эротика вполне человеческая или у вполне себе соцреалистического Анатолия Иванова — да и у тех же Стругацких очень понятно описанные взаимоотношения). А Ефремов, увы, просто не писатель. То есть чтобы сейчас читать эту книгу, нужно поставить перед собой какую-то исследовательскую задачу, через призму которой появятся дополнительные смыслы. А иначе даже неважно, что у него какие-то идеи или какая-то атмосфера, миры — всё-таки ж перед нами художественная литература, пусть и фантастическая. Посмотрю, как будет в «Лезвии бритвы».

Для начала хотелось бы отметить два очень важных момента, которые важны не только для романа «Туманность Андромеды», а для фантастических произведений вообще.

Первое: фантастика о будущем — это всегда вызов для тех, кто читает её в настоящем, ведь по вполне определëнным причинам авторы могут и имеют право, как создатели, вкладывать в описания этого будущего свои мировоззрение, жизненный опыт и идеологию. А во-вторых, Ефремов, на мой взгляд, больше учёный, чем писатель и потому искать в его текстах каких-то литературных изысков не стоит, хоть философские темы и проблематика в романе очень глубоки — это тоже важно знать перед чтением одного из самых известных произведений Ефремова.

Роман представляет собой попытку автора описать максимально подробный портрет человека будущего в обществе, в котором утопический коммунизм в своём идеальном воплощении, стал идеологией всего человечества. Причём, на Земле упразднены все границы, нет частной собственности, войн и конфликтов, наука стала совершенно естественным явлением. Причём именно последнее накладывает главный опечаток на стиль общения между людьми — каждый диалог становится похожим то на научную статью, то на философскую публицистику. Характеры людей стали менее эмоционально окрашены, а бурление страстей происходит только лишь во время научных поисков. Люди стали жить дольше, качество жизни повысилось, а общественное стало главной доминантой мышления каждого индивидуума — пожертвовать своей жизнью ради будущих поколений стало нормой. Человечество совершает рывок в космос уже на протяжении нескольких столетий и экспедиция в туманность Андромеды должна открыть для человечества разумную форму жизни, а значит контакт с братьями по разуму.

Казалось бы, перед нами утопия, в которой всё идеально и временами меня посещала мысль, что именно в таком обществе я и сам хотел бы жить, настолько красивыми были люди и окружающий, преобразованный человечеством мир. Однако длилось это до второй половины романа и некоторые сомнения в том, что мир совершенен, у меня появлялись.

В романе появились элементы социальной составляющей, которые роднят «Туманность Андромеды» с антиутопией «О, дивный новый мир» Олдоса Хаксли, как то: отсутствие института семьи и каких-либо иных понятий традиционного общества. Ребёнка воспитывают институты, строго следящие за различными сферами жизни человека. Конечно, подобные вставки могут доставить неприятные ощущения читающим в настоящем, но здесь, как я уже писал выше, действуют законы авторского видения. К тому же, для людей будущего подобная жизнь являются нормой и всесторонне развитому человеку, который полностью устремлëн в будущее, подобная рефлексия вовсе не нужна. Это психология общества с совершенно иным укладом жизни, другими смыслами, а также мышлением и поэтому некоторым читателям поневоле придëтся испытать дискомфорт при прочтении отдельных фрагментов романа.

Ефремов, безусловно, человек очень глубокой и эрудированный. Будучи палеонтологом он не мог не затронуть тему раскопок и геологических описаний. Однако временами некоторые фрагменты преобразования окружающей среды вгоняли меня в ступор. К примеру, действующие истребительные команды, уничтожающие акул, которые могут угрожать жизни людей. Причём, это касается абсолютно всех особей без исключения, то есть тотальное уничтожение видов. Та же участь постигает и кровососущих насекомых, а также других гадов, могущих угрожать хоть каким-то дискомфортом человеку. То есть, разрушение экологической цепочки — неотъемлемая часть жизни человека. Как это сочетается с гуманистической составляющей человека будущего, ума не приложу. Да и как учёный с такими обширными познаниями мог добавить этот совершенно ненужный элемент в свою «утопию» мне непонятно.

Во всём остальном этот роман наполнен уймой научных сведений, из разных отраслей знаний, что сродни чтению какой-нибудь научно-популярной книги. Персонажи симпатичны, развиты физически и духовно, интеллегентны и эти качества позволяют им многого добиться в своей достаточно длинной жизни, а читателю снова поверить в человечество. И, хотя описанный Ефремовым мир не лишён недостатков и я не могу назвать его идеально утопическим, мне всё же хотелось бы в нём жить. Читать роман тем приятнее, что он относится к той поре, когда перед человечеством прорисовывалась космическая эра с освоением иных планет, фантастическими открытиями и покорением всё новых и новых вершин. И именно подобная фантастика является глотком чистого воздуха на фоне мрачноватой современной НФ и постапокалисиса, заражая оптимизмом хотя бы на недолгое время после прочтения.

Мне кажется лучшая книга о будущем, будущем в котором хочется жить, несмотря на некоторую «строгость и сдержанность». Если и есть светлое без исключений будущее для всех — то это из романов Ивана Антоновича. У меня после первого прочтения внутри все пело от счастья, что так может быть. Можно много говорить о невозможности такого мира, но на то и ФАНТАСТИКА, чтобы мечтать.

Пишу под свежим впечатлением предыдущего отзыва.

Поскольку Ефремов работал в эпоху тоталитаризма, в его произведениях неизбежно присутствуют его родимые пятна. Однако, принимая по внимание расширение китайского опыта по всяким там паспортам (хотел сказать, прививок) и рейтингам лояльности или как их там называют, дело идёт к ситуации, описанной в «Академии» Шекли. В свете этого, поджидающее нас будущее может оказаться покруче туманностных Ефремовских предначертаний.

А. Стругацкий на встрече с читателями говорил, что великая заслуга Ефремова в том, что он сломал существовавший тогда барьер фантастики «ближнего прицела» и смело устремил взор в далёкое будущее. Слава ему за это.

Предвкушая удовольствие, начинаю читать известнейший роман. По началу ожидания оправдываются, но далее следует всё нарастающее разочарование, переходящее в отторжение. Примерно одну треть романа автор чередует разные повествования, а после и вовсе бросает самое интригующее из них, полностью сосредоточившись на каком-то псевдофилософском винегрете.

Хорошо и подробно его ингредиенты описаны в отзыве Гризельда от 22.08.2018, потому повторятся особо не стану. Приведу лишь пару выдающихся моментов:

1) абсолютное личное самопожертвование в стиле Стаханова – «Дадим стране угля!». В романе это сквозит во всём. Например, на одной важной стройке народ требует – «Давайте работать ночью!». Сразу вспоминается анекдот про «будем работать круглосуточно!» .

2) автор пишет, что в Эру Кольца исчезли речевые и письменные ухищрения, музыка слова, остроумие, маскировка мыслей – разговоры стали проще и короче. ПРОЩЕ И КОРОЧЕ, Карл! (прошу прощения за сленг) Ага, как же! Что ни разговор, то лекция Гегеля или Канта, особенно монологи героев.

Ну и про звучное название – «Туманность Андромеды».

Бесконечный космос и пылинка человечества в нём...

Наверное это одна из самых мощных коммунистических утопий середины прошлого столетия. И конечно нынешнее прочтение (перечтение) романа «Туманность Андромеды» значительно отличается от первого его прочтения. Ибо было мне тогда порядка полутора десятков лет и конечно на первом месте стояли космические приключения «Тантры», а также картины устройства Вселенной и нашей Галактики, описание мира звёзд, а также все эти мечты о Великом Кольце разумных миров. А детальные и тщательные описания мира коммунистического будущего человечества пробегались глазами если не диагонально, то всё-таки с меньшим вниманием и интересом — 15-летнему пацану конечно были интересней приключения и подвиги, ну и космическая романтика.

Теперь же эта книга была прочитана с ровным и не ослабевающим вниманием. И хотя конечно же многочисленные диалоги, посредством которых автор подробнейшим образом изложил читателям весь коммунистический быт, а также социальное (наверное о государственном нет смысла говорить, ибо получается, что в романе человечество едино и государств больше нет) устройство мира землян, механизм управления обществом и все прочие детали. А также погрузил в историю развития человечества, которую оно прошло начиная с наших дней и заканчивая описываемой эрой Великого Кольца. Кстати сказать, Ефремов не пытается как-то датировать описываемое в романе время и оставляет читателям возможность вволю пофантазировать на эту тему.

Роман издан в 1957 году, т. е. ещё в докосмическую эпоху, однако многое в книге предугадано достаточно точно — например, искусственные спутники Земли и космические орбитальные станции. Конечно, какие-то книжные моменты в нынешнее время воспринимаются с улыбкой — мощность вычислительных машин зависит от их размера, межзвёздные корабли стартуют непосредственно с Земли, хотя планетолёты имеются и проще (и выгоднее) было бы стартовать с орбиты, ну и разные другие моменты. Забавно автор переназывает звёзды разных типов и классов — «железной» звездой именуется скорее всего нейтронная звезда (или выгоревший и остывший белый карлик), звёзды класса «Э» — это чёрные дыры, ну и так далее. Однако по меркам середины 50-х космогонически книга написана без явных огрехов (насколько я могу судить как неспециалист).

Вообще роман очень оптимистичный и жизнеутверждающий, и во время чтения и после окончания оного настроение практически на порядок выше обычного ровного состояния. И конечно жаль, что ныне все эти мечтания канули в Лету и подёрнулись прахом и пеплом. Хотя… сами мечтания-то вовсе не смешные, и если человечество не наглупит по-крупному и не сотрёт само себя с лика земного, то у него есть шансы выстроить-таки более-менее благополучное общество. Надеюсь, что есть шансы...

Очень у меня сложное отношение, даже не только к этому роману, но и к большей части творчества Ефремова. С одной стороны его вера в Человека, убежденность в наступлении светлого будущего, уверенность в несомненном изменении и усовершенствовании существующих общественных формаций, вера в космическое будущее человечества. Чувство прекрасного, наконец.

С другой — раздутый пафос, претензии на знание Единственно верного способа жизни и Единственно возможного Пути человечества. Зашкаливающий Антропоцентризм, который, иногда, иначе как глупым назвать не могу. И все это именно с большой буквы. Он не говорит а Вещает тоном ментора, правозглашает Истину, и любая альтернативная точка зрения априори неправильна. Вообще это похоже на некоторых пуританских проповедников. Которые жгли еретиков и ведьм на кострах. Они тоже искренне верили в великую цель человеческой жизни и знали единственно возможный путь ее достижения, а любые ответвления от этого пути могли быть только извращениями, которые следовало безжалостно отсекать. Были по-своему высокоморальными людьми, и ради соблюдения своей высокой морали не жалели ни себя ни других. По крайней мере те из них что были искренни в своих убеждениях, как несомненно был искренен и Ефремов.

Но я отчего-то совсем не так убежден во всем этом, и часто мне неуютно в мире Ефремова. А иногда и просто неприятно, как было бы, наверное и в поселении пуритан. хотя нередко он говорил вполне правильные вещи. Как впрочем и те же проповедники.

Писать отзыв о книге, которая когда-то в корне изменила мои взгляды на фантастику, мне, пожалуй, будет непросто. Но все-таки попробую – хочется как высказать свое мнение, так и попытаться оспорить некоторые взгляды из многих предыдущих отзывов.

Первое. Считается, что «Туманность Андромеды» – это утопия. Я бы сказал иначе: это чуть ли не первая в фантастической литературе серьезная попытка конструирования общества будущего, построенного по совершенно иным принципам, чем нынешнее. Утопия – это, к примеру, Мир Полудня: везде изобилие, каждый может выстроить себе великолепный дом с подземным музеем, у каждого во дворе персональный звездолет, чтобы любой «структуральнейший лингвист» смог слетать на выходные поохотиться за десяток-другой световых лет… И почти никаких объяснений, как функционирует такое общество, за счет чего и каким образом достигнуто такое положение вещей. А Ефремов подошел к конструированию своего будущего Земли совершенно иначе, описав органы управления и их функции, науку, промышленность, транспорт и образование. А главное, им описан путь к созданию такого общества, начиная с соответствующей нашему времени Эры Разобщенного Мира. Так что это не утопия, это уже вполне себе комплексный научный подход, пусть даже данный в самых общих чертах.

Второе. Говорят, что в «Туманности Андромеды» и общество, и люди обрисованы так, что кажутся бесплотными, невыразительными и неубедительными, да и людей-то в романе немного – постоянно мелькают одни и те же фигуры. На первый взгляд все верно. Однако вспомните, к примеру, Толстого, Бальзака, Гюго или Голсуорси. Все они исписывали толстенные тома только для того, чтобы дать картину жизни своих стран в свое же время. Читателю «Войны и мира» или «Саги о Форсайтах» не надо было объяснять, как стреляют из ружья, для чего нужны деньги, как начинаются войны или зачем люди переезжают в Америку, – но, несмотря на это, получались произведения громадного объема. А теперь представьте, что перед писателем стоит задача описать Землю будущего, когда общество будет иметь совершенно иную основу, чем теперешнее, а люди – мыслить иными категориями, чем мы, но при этом вместить все в объем относительно короткого романа. Само собой, тут придется отказаться от подробностей и ограничиться общими, самыми главными чертами. А в качестве действующих лиц ввести лишь небольшое число самых выдающихся людей этого нового общества, набрасывая их портреты также крупными штрихами и не вдаваясь в детали. Проще говоря, в «Туманности Андромеды» присутствует только необходимое для выполнения авторского замысла, а все несущественное отброшено. Отсюда и мнимые «бесплотность» и «невыразительность».

Третье. Приходилось сталкиваться с мнением, что жить в описанном в «Туманности Андромеды» «стерильном» обществе якобы будет нестерпимо скучно. Подавляющему большинству нас теперешних – да, вероятно. Но не людям будущего, которые по своей натуре не потребители, а творцы. Именно эта разница вкупе со схематичными (см. предыдущий абзац) описаниями делает мир Великого Кольца в восприятии многих читателей романа непонятно-заумно-скучным, а некоторые эпизоды трудными для понимания. Например, сколько непонятных нам недосказанных слов содержат одинокие раздумья Мвена Маса на острове Забвения или ночная беседа Дар Ветра и Веды Конг в степи. А попытаться понять их захочет и сможет далеко не каждый, кто читает «Туманность Андромеды». Тем более что сейчас это труднее, чем в конце пятидесятых, – бывшие тогда на слуху лозунги во многом сродни описанным Ефремовым принципам жизни Эры Великого Кольца, в отличие от идеалов современного общества потребления.

Таковы три моих основных тезиса в защиту «Туманности Андромеды». А общий вывод следующий: написать хорошее и даже отличное фантастическое произведение могут многие, но лишь единицам дано создать нечто, не опирающееся на уже устоявшиеся принципы фантастики, не эксплуатирующее старые идеи, но абсолютно новое, открывающее перед читателями широкую дверь в прекрасное неведомое. А войти ли в эту дверь или пройти мимо, лишь равнодушно заглянув в нее, – это уже решает каждый сам для себя.

Для меня эта книга была в детстве и остаётся сейчас настоящей одой Человеческой Красоте. Красоте мысли, красоте исканий, красоте духа, красоте творчества, красоте тела, красоте чувств, красоте эмоций, красоте бесконечного познания. Радостной красоте ищущей и преданной Делу души.

В книге получили воплощение самые смелые мечты человека, певца (пока ещё не разочаровавшегося) совсем недалекого от нас времени, населенного наивными, и, наверно, в большинстве своём, счастливыми людьми верящими в светлое будущее Человека, покорившего Землю и покоряющего Космос. Столь преданной, чистой веры в Человека я давненько не встречала произведениях и практически перестала наблюдать в жизни. А вы верите в Человека? Риторический вопрос...

«Туманность Андромеды» — вообще не развлекательная литература. Несмотря на то, что перед нами одно из знаковых произведений советской фантастики, которое почти целиком сосредоточено на космических путешествиях, научном прогрессе и контактах с инопланетными формами жизни, немаловажную часть здесь занимают философская и социальная составляющие.

Далекое светлое будущее. Люди активно осваивают космос и двигают науку вперед. Основное действие разворачивается среди звезд и на Земле. В первом случае читатель наблюдает за космической экспедицией, экипаж которой оказывается в опасной близости от неизвестной ранее звезды и предпринимает вынужденную посадку на одну из планет в системе этой самой звезды. Там люди обнаруживают пропавший без вести корабль одной из предыдущих экспедиций и звездолет пришельцев. Тем временем на Земле проводятся исследования нуль-пространства, раскопки древних захоронений, любовные перипетии… И все это на фоне утопичного будущего, где человек активно борется с рутиной, занимаясь творчеством, любимым делом, заботясь о ближних, и поступая по совести.

И звучит это все очень здорово и интересно, тем более, что Ефремов поднимает целый пласт философских и социальных тем, о которых долго и обстоятельно рассуждает, но… Роман написан очень, очень тяжеловесным слогом. Неподготовленного читателя он способен вогнать в сон уже на двадцатой странице. Неудивительно, что сейчас о «Туманности Андромеды» стали уже подзабывать, далеко не каждый современный любитель фантастики, привыкший к совершенно иному нарративу, будет тратить время на книгу, которая не только не развлекает, но еще и заставляет прикладывать значительные умственные усилия при прочтении.

Хорошая, умная фантастика, подходить к которой стоит только хорошо подготовленным. Как минимум морально.

Что бы мне написать о «Туманности Андромеды» что тут ещё не писали?

Одни в восторге, других тошнит, но все пишут о том, что написано — я же напротив, напишу пару пунктиков того, чего на мой сугубо субъективный взгляд не достает, ну а следом напишу о том, что ввело меня в ступор.

А. Было бы неплохо, если бы более тщательно была прописано флора и фауна планеты Железной Звезды.

Б. Хотелось бы узнать поподробнее о гибели экипажа «Паруса» и собственно о спиралодиске из другой галактики.

В. Я бы (и не только я) ой как обрадовался если бы развалинам на Плутоне уделили хотя бы главу (этакий привет Лавкрафту, хотя не думаю что тогда в СССР о нём знали).

Почему Ефремов не потратил на это хотя бы по странице — теперь уже никто не узнает...

Ну а теперь о странном —

1. Космос в «Туманности» осваивается крайне скверно — на других планетах даже не колонии, а просто базы.

К звездам летают штучные экспедиции раз в несколько десятков лет, при этом на Земле при подготовке полёта идёт тотальная экономия энергии.

Спутники пронумерованы, из чего следует что и искусственных спутников у Земли мало.

2. Сами космические корабли «прямого луча» летают крайне сомнительной траекторией по прямой, чуть в сторону от какого-нибудь метеорита — и экипаж начинает тошнить и выворачивать наизнанку от рвоты. От больших объектов не застрахованы (тупо не успевают облететь), в книге это написано прямым текстом.

3. Вообще непонятно и очень странно, почему звездные экспедиции стартуют с Земли, при этом на добрый десяток лет приводят почву вокруг в полную негодность. Не дешевле и не выгодней бы было стартовать с того же Тритона, например? И почва на Земле цела, и затрат меньше на сам старт... Не понимаю.

В принципе, не мне судить почему, как и зачем Ефремов написал так, а не иначе, потому что всё написанное давно и безвозвратно устарело.

Но я не думаю, что эту книгу не будут читать и через сто лет.

Будут, и будут с удовольствием, вот только сократят текст не меньше, чем наполовину.

Как делают это сейчас с книгами (особенно с фантастикой) столетней давности.

Спасибо что потратили время на чтение моего комментария.