Станислав Лем «Послесловие к «Пикнику на обочине» А. и Б. Стругацких»

Станислав Лем — один из моих любимых писателей-фантастов. Я его читаю и перечитываю. Но как литературный критик научной фантастики он у меня вызывает отвращение. Итогом этой критики всегда является вывод, что нет хороших авторов и нет хороших произведений. Хотя есть, но автор о них скромно умалчивает, и мы знаем кто это. Вот и здесь, безупречное НФ-произведение подверглось критике за то, что:

1) в повести надо было предусмотреть гипотезу Посещения (которую предлагает Лем в этом эссе), чтобы затем ее отклонить, то есть сделать невероятной;

2) финал в повести не соответствует по жанру.

Эти замечания мне кажутся несправедливыми и неочевидными.

Шедевральное эссе, скрупулезно исследующее научное соответствие повести Стругацких. Лем разбирает «Пикник на обочине» на мельчайшие винтики, по-своему объясняя недоговорённости и оставшееся за кулисами. Что это было? Так называемый Радиант Пильмана? Бомбардировки из космоса? Или все же распавшийся на шесть частей чужой автоматический корабль, прибывший с определенной (не обязательно враждебной, судя по регулярно мрущим от инопланетных предметов сталкеров) целью и потерпевший аварию?

Почему действие предметов из Зон Посещения всегда ограничено определёнными пространственными рамками?

Почему большинство предметов, добываемых из Зон, можно вынести на себе и без дополнительных усилий, не ломая и не вытаскивая? Правильно ли мы понимаем назначение этого хабара, или же чужие непонятные устройства просто напросто повреждены при приземлении?

На все эти вопросы и ещё множество других великий фантаст ответит досконально и убедительно, практически дописывая братьев Стругацких. Иногда читать это эссе было интереснее, чем сам «Пикник на обочине».

Ну и по дороге невзначай, элегантно втопчет в грязь современную повести Стругацких западную НФ, доказав ее полнейшую научную и литературную импотенцию, чье предназначение — быть чтивом у обычного потребителя, предпочитающего легонькую, не напрягающую мозг жвачку.

Данное эссе помогает понять некоторые сюжетные ходы в романе Лема «Глас Господа».

А ещё, помимо ясно выраженного уважения, между строк текста просматривается некая ревность, профессиональная зависть. Пользуясь большей силой в области беллетристики, братья взяли такую высоту на поле, облюбованном самим Станиславом. Он и сам, должно быть, хотел тиснуть роман вокруг разбросанных по матушке Земле межзвёздных побрякушек, да вот не успел. Пришлось ему отступить в область нейтринной астрономии.