Александр Шалимов «Пир Валтасара»

Сразу признаюсь, что политические памфлеты мне не по душе. Как сказал один великий человек: если не хотите измазаться кровью или дерьмом, держитесь подальше от политики. От себя добавлю, что политика — это искусство удерживания в узде огромных масс народа путем декларирования им ложных правил и принципов. Согласно Макиавелли, вершиной политической деятельности является государство, которое питается верой и материальными средствами своих граждан, оставляя им в награду мнимые гарантии благополучия и безопасности. Надеюсь, большинство людей поймет, почему эти гарантии являются мнимыми (а кто не поймет, прочитайте историю греческих войн и хроники Второй мировой). Если учесть всё сказанное выше, создается весьма гадостное впечатление об этой самой политике.

Я убежден, что автор романа придерживался такого же мнения о политике и государстве. Чтобы произведение могло выйти в печать, главными героями были сделаны иностранцы: американцы, немцы и многочисленные азиаты китайского происхождения. Они живут в мире «подлой наживы», не брезгуя ни обманом ближнего своего, ни убийством невинных. Роман как раз и начинается с двойного убийства, одно из которых вымышленное (глава корпорации Цезарь Фигуранкайн), а другое — вполне реальное (президент США Джон Кеннеди). Герою повествования, лос-анджелесскому журналисту Стивену Роулингу, предстоит установить связь между этими преступлениями, а также раскрыть тайный заговор против всего человечества со стороны кучки проигравших войну фашистов.

Свои 7 баллов я поставил больше из уважения к столь солидному труду писателя, с превеликой дотошностью обрисовавшего всю изнанку империализма — его бизнес, финансовую сферу, военно-промышленные разработки, государственную и социальную политику. Труд был весьма нелегкий и совершенно потрясающий: казалось, автор ничего не выдумывал, а сам лично пережил все перипетии истории о борьбе двух одиночек против военно-государственной машины западного мира. Все сцены описаны настолько детально и подробно, что не возникает никакого сомнения в их реальности. Ну, за исключением одного-единственного элемента — создания впечатляющих по своим возможностям дисколетов УЛАК. Иногда у меня возникало подсознательное желание пролистать несколько страниц диалогов и дотошных описаний второстепенных сцен, чтобы сэкономить свободное время. Чего стоит разбабаханная на две страницы сцена поиска Ингой магнитофона для прослушивания присланной ей звукозаписи — столько ненужных подробностей, включая отдавленный хвост хозяйского кота! Возможно, автор слишком очернил американский образ жизни, представив всё деловое население США людьми с гнилыми принципами жизни, а их страну — как империю Зла (термин из арсенала «Звездных войн» Лукаса). Не думаю, что всякий бизнесмен этой страны — кровожадный бандит. Закон на Западе всё же уважают с малых ногтей — теперь мы это знаем точно. Да и президенты там не являются всемогущими диктаторами: об этом говорят, хотя бы, отставка Никсона и импичмент Трампа. Прежде чем критиковать Америку, подумайте, а возможно ли подобное у нас? Так что отношение к этой стране у автора диктовалось не здравым смыслом, а обычной советской идеологией. Это серьезный «минус» всему произведению.

Второй его «минус» связан с некоторой нелогичностью и недосказанностью сюжетной линии. Не особо верится в то, что сын главы корпорации Фигуранкайна так просто получил в свои руки огромную империю, хотя о его «липовых» претензиях был хорошо осведомлен личный адвокат его отца. Так же сомнительно всемогущество обычного американского журналиста, сумевшего благодаря обычным переодеваниям расколоть важное юридическое лицо корпорации и спасти от азиатской мафии «наследника престола». Даже Интерпол не обладает такой мощью, как этот «внештатный» корреспондент! Бандиты всех мастей его боятся, а миллионеры — уважают. С чего бы это вдруг?! А сам финал вызвал у меня чувство досады: он так резко подвел итоговую черту, что за ней остались отрезанными многие сюжетные линии (консультатнта Пэнки, фаворитки Инге и нелюдимого ученого Шарка), а также судьба проектов ОТРАГ и УЛАК. За что боролись-то? Складывается впечатление, что автору просто надоело писать этот бесконечный роман, или кто-то приказал ему его экстренно закончить (скорее всего, это был не «кто-то», а «что-то» — Перестройка в СССР). Так или иначе, но чувство скомканности финала из головы не выкинуть никак.

----------------

РЕЗЮМЕ: история взлета и падения корпорации Фигуранкайнов, изложенное на фоне мировых событий 60-80-х годов прошлого века. Всё же не стоит относить его к фантастике — это, скорее, политический памфлет типа льюисовского «У нас это невозможно» либо сценария советского фильма «Гибель 31-го отдела».

Признаться, я был немало удивлен, увидев, что на столь солидный, объемистый, давно написанный роман довольно известного писателя до сих пор нет ни одного отзыва. Что ж, поступлю по примеру персонажа известного мультфильма: «Кто тут, к примеру, в отзывописатели крайний? Никого?! Так я первый буду!»

Сначала вкратце о сюжете. В 1963 году при подозрительных обстоятельствах в авиакатастрофе гибнет американский миллиардер Цезарь Фигуранкайн, глава крупнейшей корпорации, непосредственно связанной с экспериментами в области вооружений. Как выясняется, эти эксперименты контролируются и финансируются дельцами из бывших нацистов, мечтающими о реванше. После гибели главы корпорации руководство должно перейти к его сыну, тоже Цезарю, но человеку совсем иного склада. Тот никогда не хотел заниматься делами отца и давным-давно посвятил себя изучению древних рукописей в буддистском монастыре где-то в Юго-Восточной Азии. Однако лос-анджелесский журналист Стив Роулинг, которому в руки попали основные нити, ведущие к Цезарю-младшему, спешит разыскать его и убедить принять на себя руководство империей отца. Мечта Стива, которую ему удается передать и Цезарю, состоит в том, чтобы исподволь повернуть деятельность корпорации Фигуранкайнов на новые рельсы: работать не ради войны, а против нее.

На первый взгляд, перед нами набор давным-давно истрепанных клише: враги в лице недобитых нацистов-реваншистов, борьба за мир, призывы к разоружению. Однако не спешите с выводами: перед нами отнюдь не простенький черно-белый роман-агитка, какие во множестве штамповались в пятидесятые годы. Посмотрите, когда был написан «Пир Валтасара», – это уже не пятидесятые с их ничем не замаскированной идейной прямотой, а начало восьмидесятых. Прошло три десятка лет, и за эти годы выросло новое поколение читателей, к которому так просто на кривой козе подъехать было уже нелегко. К лозунгам и громким словам у них иммунитет выработался с детства, а энтузиазм строителей коммунизма и борцов за мир по сравнению с родителями заметно поутих. Поэтому Шалимов подает основную идею намного тоньше и естественнее – не грубым прямым убеждением при помощи громких и пустых слов, а взывая к элементарному здравому смыслу: «Мы все в одной лодке. И перспектива у нас одинаковая: или выжить всем вместе, или вместе всем утонуть. Другого не дано… Парадокс нашей эпохи состоит в том, что эгоизм стал бессмысленным. Эгоист, пытаясь спасать только себя, губит и себя, и всех, ибо все чертовски переплетено». А главное – он облекает свою мысль в куда более привлекательную форму, чем в литературе пятидесятых: здесь и в помине нет вызывающих тоску и зевоту светлоликих и сверхсознательных героев. Первая часть, посвященная журналистскому расследованию Стива и его поискам Цезаря-младшего, выдержана в типично детективно-приключенческой форме, иногда даже с авантюрным оттенком (чего стоит одно переодевание журналиста в кардинала!). А дальше «Пир Валтасара» вообще превращается чуть ли не в гангстерски-мафиозный боевик с ограблениями, взрывами, перестрелками и захватами заложников. Присутствуют даже такие сугубо «западные» детали, как мускулистые женщины в купальниках, вооруженные снайперскими винтовками! Еще один удар по образу «романа-агитки», которым, как я понимаю, и обусловлены столь низкие оценки здесь, на «ФантЛабе».

Да, «Пир Валтасара» – это роман вовсе не агитационный в привычном понимании этого слова. Тут еще раз позволю себе напомнить о времени его создания – очередном пике «холодной войны», когда все уже очень хорошо представляли себе, как легко она может перейти в «горячую». Это еще одна причина, по которой необходимость мира и противодействия военным приготовлениям представлены здесь не в форме набивших оскомину затертых лозунгов, а прежде всего как разумная, обоснованная и осознанная необходимость для всего человечества. Да и действие происходит где угодно – от Бразилии до Филиппин, – но только не в Советском Союзе. «Русская линия» в романе вообще очень умеренна и представлена в основном журналисткой Мэй, аккредитованной в Москве и при каждом появлении на сцене убеждающей Стива, что истинные его друзья – на Востоке. Стив, впрочем, относится к этим увещеваниям недоверчиво и легкомысленно, и это тоже большой плюс авторского замысла. Напомню, что Цезарь и Стив – американцы, журналист и сын миллиардера, и, как и полагается по логике вещей, к социализму они относятся крайне скептически и не раз это демонстрируют. Правда, автор то и дело подкидывает им свидетельства того, что к миру стремятся прежде всего социалистические страны. Если бы он при этом заставил Стива и Цезаря мгновенно «прозреть» и броситься искать союзников в Москве, то можно было бы говорить о переборе и откровенном неправдоподобии в угоду пропагандистским целям. К счастью, этого не происходит – иначе роман и правда был бы загублен безвозвратно.

Немного испортило впечатление разве что окончание. Во-первых, эпилог вышел откровенно скомканным и каким-то наспех написанным. Во-вторых, в отличие от основного текста, он имеет отчетливую публицистическую направленность из-за цитируемых в нем записок Мэй. В-третьих, ясно просматривается лишь слегка замаскированный авторский посыл: одиночки, будь они даже во главе крупнейшей транснациональной корпорации, в борьбе за мир успехов не добьются, если не будут сотрудничать с Москвой. Ведь главные герои в своих начинаниях если не терпят поражение, то, во всяком случае, хватаются за самую последнюю соломинку. Кстати, эту свою финальную акцию они планируют провести только в Северной Америке и Западной Европе – на Востоке, мол, смысла нет, там и так все уже давно всё понимают. Проще говоря, эпилог стоит отнести к минусам романа.

«Пир Валтасара» классифицируется здесь как «мягкая» фантастика – но пока что я, увлекшись основной авторской идеей, не упомянул о фантастической составляющей ни словом. Спешу исправиться. Итак, основных фантастических допущений здесь три. Прежде всего, это летательные аппараты типа УЛАК («универсальный летающий автономный корабль») в форме пресловутых «летающих тарелок», обладающие поистине невероятными возможностями. Далее, в романе активно используются еще ранее выдвинутые Шалимовым (геологом по специальности) в рассказах гипотезы о Земле как о «термоядерной бомбе замедленного действия» и о наличии огромного количества алмазов в верхних слоях земной мантии. Наконец, совсем непонятно ради чего приплетены туманные намеки на Атлантиду, Шамбалу, выживших потомков атлантов и палеоконтакты. Этому последнему, пожалуй, на фоне основной сюжетной линии явно не место. Да и научное обоснование принципа действия и фантастических возможностей УЛАКов вышло каким-то откровенно слабым: пара невнятных фраз о взаимодействии с магнитным полем Земли – и все. А о способе нейтрализации громадных ускорений вообще ничего не сказано. Описание силовой установки УЛАКов тоже совсем уж нелепо: атомный реактор, работающий исключительно на алмазах (!). Почему именно на алмазах, а не на графите – том же самом углероде, – и вообще почему не на более привычных уране или плутонии? Очевидно, такая откровенная натяжка сделана исключительно для возможности ввести в действие упомянутую выше гипотезу об алмазах в мантии: ради снабжения УЛАКов корпорация Фигуранкайна вынуждена заняться поиском собственных месторождений, чтобы не платить бешеные деньги южноафриканским компаниям. Проще говоря, насколько основательно продумана социально-политическая основа романа, настолько же слаба его фантастическая составляющая.

Подведу итоги. От «Пира Валтасара» у меня осталось, несмотря на его недостатки, вполне положительное впечатление. Рад, что совсем недавно вышло его новое издание (всего лишь третье!) в серии «Ретро-библиотека приключений и научной фантастики» – хорошо известной всем «золотой рамке». И вышло оно очень ко времени: в нынешние времена безудержного бряцания оружием кое-каким fortes têtes было бы очень полезно его прочитать. Авось поняли бы, что ничто не ново под луной, что история повторяется и что Александр Иванович Шалимов предупреждал нас обо всем этом еще четыре десятка лет назад…