Джозеф Хеллер «Поправка-22»

Всё очень двояко и противоречиво. «Не дай мне бог сойти с ума», писал весельчак-Пушкин, а Хеллер убрал «не» почти для всех героев, за исключением тех, что уже сошли, и тех, кому не с чего сходить. И это порой пугает, порой бесит, порой вызывает чувство глубокой солидарности, но чаще тонет в крике души... «Ну зачем так много букв, зачем так хаотично излагать материал?»

В общем-то, книгу можно бросить на первой четверти с вердиктом: что за нафиг сборник армейских баек? «Кто в армии служил, тот в цирке не смеется», вот это всё с налётом плеоназмов на грани с абсурдом, как у Ионеско или учебниках по языкам. Надо обладать, не в пример героям, жесткой дисциплиной, чтобы успешно собирать из этих мазков целостную картину. Другое дело, что мазки-то зачастую весёлые, а вот целостная картина — никак нет, а под конец и вовсе может вогнать... кхм, усугубить депрессию.

Однако, остановимся на мазках. Точнее, на героях. Героев много. Имена даже в контексте английского откуда только ни взяты, и это всё надо запоминать. К счастью, самые важные имена сцеплены с очень яркими образами. Образы одновременно и очень настоящие, и очень гипертрофированные — кто-то больше в первое (майор Майор, капеллан), кто-то больше во второе (Милоу, Шейскопф). Но в целом Хеллеру удалось почти невозможное: объединить в одной единице личного состава архетип и маленького человека, и мистического полубожества. Порой складывается ощущение, что это не книга о несчастных лётчиках, а этакая Эдда про языческих богов в отдалённом от прочего мира Олимпе/Асгарде, у которых всё как у людей: склоки, коварства, смерти — только грандиознее, и нет никого сверху (кроме старших по званию, и те всего лишь титаны/йотуны). И Йоссариан, этакая смесь Локи и Прометея, способен довести всю эту свору почти до Рагнарёка, но кто этот полковой рагнарёчек заметит?

В целом текст, конечно, сильный, многослойный, эмоционально качающий, разрывающий пропагандистские шаблоны даже сейчас, а уж в годы издания и подавно. Но на практике, к сожалению, прочтение краткого содержания или какой-нибудь критической статьи, раскрывающей замысел, для многих будет более доходчивым и сберегающим время. Такая жизнь.

(Для начала умоляю — не рассказывайте про эту книгу малолетним подписчикам Максима Каца и прочих Навальных. Не очень хотелось бы, чтобы эта книга разделила судьбу оруэлловской 1984, потому что попав в их руки, она её разделит; как-то вот так.)

На итальянском островке базируется эскадрилья американской армии. Это далеко не те сверхбравые ребята, которых ты видел в голливудских боевиках, отнюдь. Это дёрганые, неуравновешенные и поэтому приходящиеся гораздо более ко двору служаки не самой первой свежести (за некоторым исключением) с тараканищами в голове. Верхним чинам и прочим примазавшимся война (уже почти завершённая без их деятельного участия, к слову) — как мать родна. Начальник снабжения купит и продаст по энному кругу хоть чёрта лысого и ради собственной выгоды даже устроит бомбёжку собственных сослуживцев, а военное командование будет имитировать патриотический энтузиазм, подсиживать друг дружку, всячески стараться выслужиться перед правительством и, проявляя такие чудеса двоемыслия, какие и не снились Партии, проводить в жизнь дурацкие декреты, дабы всячески упростить себе любимым и усложнить всем остальным жизнь — они же ведь и вякнуть не посмеют. Такова, в частности, пресловутая «Поправка-22»: человек, пытающийся уклониться от боевого задания, совершенно нормален, а следовательно, годен к военной службе. Поправка, к слову, никак документально не зафиксирована и юридическую силу имеет лишь в устах руководящих чинов. Эта поправка и есть краеугольный камешек, на котором держится весь жесточайший абсурд данного романа, разбитого на главы с нарушением всякой возможной хронологии.

Главный герой данного действа — капитан Йоссариан — катализатор конфликта Человека и Системы, давным-давно отдавший «Родине» все возможные долги и поэтому желающий на своих условиях удалиться на покой, но на него всё вешают и вешают новые. У него, как у любого главного или просто колоритного героя всякого уважающего себя постмодернистского действа, существует «точка невозврата» — жуткая смерть одного из соучастников боевого задания, после которой он и стал чудным. Чего стоит только его голый выход на вручение медальки. Военную форму он не признавал, потому что она вся заляпана в крови (сослуживца). Его нельзя назвать идеальным... кем бы то ни было. Человеком, военным, другом. Он бывает довольно-таки труслив, раздражителен... Впрочем, идеалы — это такая пыль, пускаемая в глаза, не так ли? Того, что на фоне всей части Йоссариан всё равно выглядит наиболее вменяемым и трезвомыслящим, вполне достаточно. Именно поэтому вокруг него докипает жизнь, умирают боевые товарищи и плетутся начальственные интриги, в одну из которых этого бравого вояку едва не втянули. Йоссариан стоял перед выбором: возвращение домой, бесчестие и потеря уважения к себе самому или же арест, смерть, лишения... И только пример дезертировавшего парнишки, которого недооценили все однополчане, открыл перед ним третий вариант и воодушевил на дальнейшую борьбу с внутренним врагом. «На войне твой враг — любой, кто добивается твоей смерти, неважно в чьём стане он служит.» Интересный момент: кроме нравственных переживаний Йоссариана, в книге в принципе нет даже намёка на то, что мир придёт. Только туманные конструкции типа «Надо бы нам после войны то и сё...», а саму возможность мира заменяет собой бескровная победа над внутренним врагом.

Не менее колоритны и прочие персонажи романа — пилоты, управленцы, приспосабливающиеся ура-патриоты, тысячи их, а их развитие происходит в полном согласии со структурой «Поправки...» — рвано, абсурдно, безумно. Порой казалось, что повествование чуточку слишком рваное (я так и не составила для себя ЦЕЛЬНУЮ картину повествования), так же, как и абсурд и гротеск в книге слишком недозированы, но концовка — даром что довольно открытая — расставляет всё по своим местам. Всё-таки это книга про войну, про её действующую единицу и про общую нелогичность и непоследовательность любого военного конфликта, под которую всё и подгонялось. И жёстко, и мерзко, и повторить как-то уже не можется. Весёлого тут не то что мало — его вообще не должно быть. Нууу... разве что для таких отбитых читателей, как я.

Хотя книга по сути антивоенная, в ней, как и в «Радуге тяготения», на удивление мало собственно войны.

Главный герой Йоссариан и его сослуживцы вроде бы бомбят позиции нацистов в Италии, но на самом деле большую часть книги прохлаждаются на острове Пьяноса, загорают на пляже, напиваются в клубе, симулируют в госпитале, ездят в Рим любить проституток, в общем, кайфуют. Только время от времени командование заставляет их отвлекаться от отдыха на итальянском курорте и навещать зону боевых действий. На Пьяносе им никто не угрожает, истребителей у нацистов давно нет, так что из риска для жизни остается только попадание в бомбардировщик снарядов ПВО. Боевые потери очень низкие, а большая часть смертей персонажей приходится на небоевые потери и ошибки пилотов, то есть почти всех убивают сами же американцы. Ни одного немца за всю книгу так и не появляется.

Все потому, что «Поправка-22», как и «Радуга тяготения», использует тему войны для рассказа о более общих проблемах. Война – это лишь одно из зеркал, в котором отражается безумие общества и государства, так что антивоенный роман оборачивается критикой США рубежа 50-60-х годов. Тут не приходится удивляться, что роман был издан в СССР еще в 60-х, ведь там прямыми словами идет разгром американской модели капитализма и ужасов эксплуатации человека человеком ради всякой ерунды вроде денег, карьеры и славы. Война же создает для проявления пороков якобы цивилизованного общества идеальные условия: власть контактирует с простым человеком ежедневно, подвергает его жизнь прямому риску и не имеет ограничений по ресурсам (командование получает снабжение бесплатно и свободно им распоряжается). Подобные тепличные условия неизбежно способствуют росту всех человеческих мерзостей, а их переизбыток попросту лишает человека ума.

Хеллер обращает внимание, что жизнью в США правит ложь, прикрывающая неприглядные мотивы агрессивных сумасшедших. Ложь уничтожает логику, а вместе с ней и разумное поведение (впоследствии еще и растворяет язык, лишает его основной коммуникативной функции), заменяя их той самой «поправкой-22» – приемом безвыходного закольцовывания двух взаимоисключающих аргументов. Йоссариан может получить освобождение от полетов, если будет признан безумным, но вот «поправка-22»: он должен обратиться к врачу о признании его безумия, а обращение к врачу свидетельствует о его вменяемости. В ту же степь: безумцам запрещено летать, но вменяемые летать отказываются, значит, нужно отправлять в полеты безумцев. Таких колец в жизни человека Хеллер находит множество, и из юмористических зарисовок логических парадоксов на армейском материале постепенно складывается пугающая картина трагического абсурда американской жизни.

Имеющим власть не нужно утруждать себя убедительностью, ведь подчиненные уже находятся в их руках, и можно делать все, что захочется. Например, лгать не останавливаясь, потому что даже если офицера подловит кто-то из нижестоящих, ответом станет очередная «поправка-22». На Пьяносе это виднее: в мирной жизни за человека борются несколько разных уровней властей, и на этом можно как-то играть, а тут строгая субординация военной службы. В итоге крыша неизбежно съезжает у всех – и у командования, занятого вместо боевых действий междусобойными интригами, и у летчиков, которых отправляют в боевые вылеты не ради США (им вовсе ничего не угрожает) и не ради победы над Третьим Рейхом (он уже сломлен), а ради тех же интриг подполковников, полковников и генералов.

В общем и целом, это действительно грандиозная (и гомерически смешная) книга, которую можно всем рекомендовать прочитать. Она радикально проще «Радуги тяготения», из усложнения там только нелинейный сюжет, больше похожий на витки падающего самолета, а о войне и порождающих эту войну причинах рассказывает не хуже. Вполне возможно, что книга Хеллера оказала на книгу Пинчона влияние, она тогда была настоящим хитом. Обязательно буду перечитывать.

Есть антивоенные произведения, показывающие грязь войны: кровь, кишки, рыдающие солдаты на передовой и родители в тылу. Есть те, которые на первый план выносят тяжесть войны: голод, смерть, разрушения. А «Уловка-22» говорит: война — это абсурд, а армия — это балаган.

Все персонажи книги невероятно харизматичны. Главный герой, будучи едва ли не единственным нормальным человеком, пытается сбежать с боевых действий, притворяясь сумасшедшим. Командир эскадрильи — вчерашний солдат, ничего не знающий и бегающий от ответственности, звание майора ему присвоили в прямом смысле за красивое имя (его звали Майор Майор). Командир полка желает прославиться как национальный герой и бесконечно повышает норму вылетов, не давая летчикам даже призрачной возможности вернуться домой. Начальник столовой создает синдикат, торгующий всем подряд по всему Средиземноморью и принимающий подряд от немцев на бомбежку аэродрома силами расположенного там полка. Штабной писарь имеет больше влияния и возможностей, чем генералы. Генералы при этом в военном деле не соображают, врачи лечить не умеют, а помощник капеллана — атеист. Погибший летчик из-за бюрократических сложностей считается несуществующим, а живой доктор записан погибшим (что самое характерное, в его же присутствии), из-за того, что он числился на разбившемся самолете.

Абсурд растет и становится совершенно бредовым, но ближе к концу книги война все-таки берет свое: неожиданно для читателя гибнут почти все друзья и хорошие знакомые главного героя. Из-за контраста с предыдущим весельем, становится тяжело читать.

Это очень хорошая книга, справляющаяся со своей антивоенной целью. Персонажи колоритны, язык хорош, роман можно разобрать на цитаты. Однозначно советую.

PS. Уловка-22 — секретное правительственное постановление, гласящее, что каждый, заявляющий, что он сумасшедший, с целью освободиться от выполнения боевого долга, тем самым доказывает, что он не является подлинно сумасшедшим, так как такое заявление говорит о здравомыслии.

Я все думала, что это такой Швейк, только другая мировая война и другой род войск, но в целом все то же. Трагикомедия, местами переходящая в трагифарс. Комедия, которая поначалу идет очень невинно, и все эти летчики, и вся их война, которой на самом деле в тексте не видно особо, кажутся забавным представлением. Такой кукольный театр на тему дурацкой организации, огромной армейской махины, которая вообще не пойми как существует и функционирует, учитывая, из каких отдельных бестолковых элементов она состоит. Летчики не хотят воевать (как и все нормальные люди), а хотят домой. Начальство их тоже не хочет воевать, а хочет выслужиться и хорошо жить. Кто-то зарабатывает, пользуясь всеобщей экономической бестолковостью и тем, кто каждый заботится только о своих интересах. Как и любая огромная махина, вся эта система — удивительно неэффективна, при этом чуть ли не основной целью ее существования (помимо личной выгоды причастных) является создание иллюзии ее эффективности. В данном случае — победоносной армии.

Как и в случае со «Швейком», удивляешься, как эта бестолковая орава вообще умудрялась воевать и кого-то побеждать. Разве что на той стороне такие же болваны, в общем.

Как и в случае со «Швейком», авторский юмор бесподобен и очень точен. Все наблюдения Хеллера, все характеры (особенно характеры армейского начальства — тут каждый персонаж просто изумительный), все дурацкие, комические и грустные ситуации — и очень смешно, и очень достоверно. Думаешь, да, вот именно так в жизни и бывает, особенно в ситуациях начальник-подчиненный — да я сто раз видела это на работе, все эти смешные подковерные игры, которые в случае в армией стоят кому-то жизни, но от этого не становятся более серьезными или значимыми по сути. Степень безумия происходящего большую часть времени — совершенно швейковская: бестолковые приказы командования, которое преследует какие-то свои цели, столь же бестолково исполняются или не исполняются.

Но «Швейк» не закончен, а «Поправка-22» закончилась именно так, как должна была. Нельзя только смеяться над войной, рано или поздно жуткая реальность догонит, и станет уже не до смеха, комедия станет сначала фарсом, потом трагифарсом, а потом и попросту трагедией. И в итоге оказывается, что роман Хеллера — никакой не «Швейк», а самые натуральные «Мертвые души», в буквальном смысле этого слова. Все герои, которых мы видим — мертвые души. Военные начальники, озабоченные только своей выгодой и плевать хотящие на то, что ради небольшого куша они жертвуют человеческими жизнями. Сами летчики, товарищи героя, переставшие видеть границу между жизнью и смертью, между дозволенным и недозволенным. Физически они, может, еще и живы, но постоянный страх и невозможность что-то контролировать уничтожили их души, превратили их в живых мертвецов, которые не в состоянии оценить ни свою жизнь, ни чужую. Последние главы Йоссариона, который единственный, кажется, сохранил живую восприимчивую душу (и поэтому умирает от страха и беспокойства) проходят среди этих живых мертвецов. От смерти их всех отделяет лишь ничтожный маленький случай.

Блестящий роман, одновременно очень смешной и очень глубокий в своей бесконечной ужасности.

При чтении «Поправки-22», правильным было бы писать отзыв постепенно, даже по дням. Тогда это выглядело бы примерно так:

День 1: Как же это смешно, я в восторге!

----

День 7: Ну почему все именно так?! Почему все так грустно? Но я все еще в восторге…

Но я так не сделал, и теперь я постараюсь рассказать за один раз, что же в этом романе такого особенного.

1944 г., остров Пьяноса. Бомбардировочный полк ВВС США. У каждого, участвующего в вылетах, солдата есть квота на боевые вылеты, выполнив которую солдата должны отправить домой. Вот только квота постоянно растет. 40 вылетов легким движением руки полковника Кошкарта превращаются в 45, что вскоре сменяется цифрой 50, и т.д. Каждый вылет может закончиться смертью. Главный герой, Джон Йоссариан, пытается любой ценой сохранить свою жизнь. Он лучше всех уклоняется при отступлении, постоянно симулирует болезни, просит не определять его в заведомо опасные экипажи. Не смотря на все ухищрения, Йоссариан продолжает летать, потому что, согласно легендарной Поправке-22, не летать он не может.

Поначалу это очень смешной роман. Автор описывает условную военную часть, где бал правит абсурдность и извращенная логика. Сама Поправка-22 – логический парадокс, который лежит в основе всего. К примеру, в схему обогащения Мило Миндербиндера, который продает товары через подставных лиц самому себе, получая с этого доход, я решил не вникать, принимая все на веру. В конце концов, кто я такой, чтобы сомневаться в местном великом комбинаторе.

Почти каждая глава носит название одного из персонажей, но не всегда уделяет этому персонажу внимание. Йоссариан считает их всех психами, и действительно, здесь нет ни одного здравомыслящего героя. Хавермейер всегда летит скидывать бомбы напрямую, чем подставляет все свое звено под удар зениток; все что умеет делать, и все что интересует Шайскопфа – марш-парады, к которым он готовиться всю неделю; Нейтли влюблен в безразличную к нему проститутку; генерал Дридл водит с собой своего зятя, полковника Мудиса, и сексуальную медсестру, чтобы его доводить до белого каления; полковой капеллан не всегда уверен в реальности происходящего; полковник Кошкарт глупый карьерист, постоянно пытающийся выслужиться, увеличивая квоту вылетов. Мелкие сошки тут ничего не решают, высокие чины – узколобые и глупые, а самыми опасными оказываются карьеристы, те, что находятся посредине пищевой военной цепи полковники и подполковники. Самое смешное, что есть экс-*подставить подходящее звание* Уинтергрин, который будучи всего лишь писарем в штабе, иногда намного главнее генералов, и с мнением которого считаются абсолютно все. Персонажей здесь много и каждый так или иначе влияет на сюжет.

В книге невероятно большая плотность событий, причем сюжет не линейный, а больше напоминает паззл, который автор, щедрой рукой, сложил не «по картинке», а как душа пожелала. События сменяются с невероятной скоростью, причем между соседними абзацами может быть расстояние в несколько недель, а то и месяцев, что иногда запутывает. Читатель может попытаться собрать все в одну картину сам, или, как поступил я, отдаться волнам сюжета. В центре всех событий находится Йоссариан. Йоссариан так или иначе приложил руку почти ко всему, что происходит в книге (кроме налета бомбардировщиков на базу, которую организовал Мило Миндербиндер (да-да, вы правильно поняли, Мило организовал бомбежку своих своими же, и ему за это ничего не было… все ради бизнеса), или повлиял на сослуживцев. Его побаивается полковник Кошкарт, увидев голого человека на дереве (Йоссариан отказался одевать свою форму, и даже голым получил медаль) капеллан решил, что это озарение, Йоссариана уважает Мило Миндербиндер, Йоссариан послужил началом охающему припадку во время инструктажа, на руках у Йоссариана умер Снегги…

Но вот половина книги прочитана, и, скорее всего, читатель уже попался в ловушку романа, который из веселого и абсурдного постепенно превращается в абсурдно-мрачный. Квота продолжает расти. Расхлябанность и бюрократия приводят ко все более ужасным происшествиям, Йоссариан начинает терять друзей. В прозрачном облачке исчезает самолет Клевинджера, Мило бомбит свою же базу, Орр исчезает во время шторма, Дэнбара, скорее всего за отказ бомбить мирную деревушку, исчезают военная полиция. Йоссариан постепенно сходит с ума. Его даже признают психом, но отправляют домой другого солдата из-за путаницы в документах. Персонажи становятся все отвратительней и неприятней. История про пилотов начинает походить на тот самый «кафкианский кошмар», лабиринт без выхода.

Ближе к финалу автор подселяет в палатку к Йоссариану четверку молодых пилотов, чтобы показать контраст между тем, каким Йоссариан был, и тем, что с ним сделала война и смерть Снегги. Молодежи море по колена, а 70 вылетов – как раз плюнуть. Они веселые, безбашенные, дружелюбные, шумные, и вызывают у Йоссариана только ненависть – они еще не пережили то, что пережил он. Их еще не сломала война и смерть.

Йоссариан, в своих попытках спастись несмотря ни на что, ни в коем случае не дезертир. Обычный человек, которого свела с ума война, у которого ПТСР, и на которого всем плевать, пока он летает. Последней каплей, иглой, сломавшей хребет здравомыслия Йоссариана, послужила смерть Снегги. Информация об этом событии выдается читателю по крупице на протяжении всей книги, обрастая деталями, чтобы вывалиться на читателя в финале, как части Снегги вывалились на пол самолета.

В финале полковник Кошкарт и подполковник Корн предлагают Йоссарину сделку. Гнуснейшую сделку, как они говорят. Йоссариан может отправиться под трибунал за отказ летать, или поехать домой – надо всего лишь полюбить начальство, прославлять его, говорить какие они классные парни. И это самый ужасный эпизод в книге, честно…

Как всегда, мыслей о романе было больше, чем я смог высказать. Много эпизодов осталось не освещенными, много отличных и ужасный эпизодов. Это сатирический роман, автор смеется не над войной, не над жертвами простых солдат, а над бюрократическим чудовищем, в которое превратилась армия, где получить новое звание важнее жизни солдат, а слово, написанное в приказе, считается аксиомой, даже если это ложь и бред. И чем дальше читаешь, тем больше слез проступает в смехе автора. Это история о Джоне Йоссариане, который больше походит на ошметок самого себя прошлого, которого пережевал и выплюнул этот бюрократический левиафан. История с жестоким, но таким логичным финалом, в котором, все-таки, нашлась искорка надежды.

Представьте себе: мужчина (возможно, ваш прадед) уходит на фронт. Откуда он может и не вернуться, где его каждый день могут убить. А дома без родного человека остаётся семья, рискуя больше никогда его не увидеть. Мужчина с фронта пишет домой письмо: возможно, последний шанс для него сказать близким людям, как бесконечно они ему до́роги. Возможно, последняя весточка от любимого мужа, отца, сына. Приходит такое письмо, дрожащими руками женщина (возможно, ваша прабабушка) его разворачивает, а в нём… вымараны цензурой все глаголы. Или прилагательные. Или вообще всё, кроме предлогов вымарано. Почему? Потому что цензору стало скучно и это показалось ему забавным. Представили? Есть другое определение для этого цензора, кроме «выродок»?

А дальше нам предлагают окунуться в мир такого вот выродка и проникнуться его душевными терзаниями. А состоят они из того, что он не хочет воевать. Его-любимого и шлёпнуть могут… Он не идейный пацифист, он вполне согласен, чтобы вместо него воевали и умирали другие. Да, он не боится в этом признаться, но для меня это не повод начинать восхищаться смелостью и честностью этого труса и подлеца. И у меня нет ни малейшего желания сочувствовать людям, не излучающим в мир ничего, кроме желчи, офицерам, которые в борделе проводят больше времени, чем на службе (в военное-то время!).

Мужчина должен воевать за свою Родину! И это аксиома!!! И если этого не происходит, значит, либо А) перед нами не мужчина, а игрековый набор хромосом, либо Б) ведомая война для его Родины несёт не экзистенциальный смысл, а лишь политико-экономическую выгоду для власть имущих. Здесь: и то, и другое. И герой – не мужик, а глумливый эгоист, и война – та самая, что за 4 года вытолкнула США из праха Великой депрессии на ведущие роли в мире.

У меня масса претензий к отечественным постсоветским авторам, пишущим о Великой Отечественной и, на мой взгляд, ОЧЕРНЯЮЩИМ её. Но даже авторам самых грязных, подлых и злых книг не приходило в голову ВЫСМЕИВАТЬ войну. А для Штатов это, видимо, норма. Наши дети в школах читают трогательную и трагическую повесть «А зори здесь тихие», а их – абсурдную сатиру «Поправка-22». Наши сквозь слёзы задают себе вопрос: «А я бы так смог?», а их сквозь смешок думаю: «И нафиг это ваще надо?». Почувствуйте разницу... и задумайтесь, почему мы друг друга не понимаем… и можем ли понять…

Нет, сатира – не мой жанр. Так уж устроен мой убогий мозг, что я воспринимаю тест прямо, таким, какой он есть, а не аллегориями. Я вижу не абстрактные упражнения в философствовании, а жестокое презрение ко всему, кроме собственной шкуры: пренебрежение ко всему и вся, от чужих убеждений, до мук умирающего раненого. Если вы можете заставить себя не видеть всего этого, прикрывшись розовыми фильтрами подтекстов – читайте. Читайте, если вы получаете удовольствие от постранично повторяющихся диалогов, типа: «Это ты?» – «Да, это я». – «А я думал, это не ты». – «Нет, это я. А это ты?» – «Я». – «Это мог быть кто-то другой». – «Мог быть. Но это я». – «А ты уверен, что ты, это ты?» – «Ты псих». – «А кто из нас не псих?» – «Ты точно псих». – «Ты тоже». – «Хочешь поговорить об этом?..»

Как уже было не единожды, я не понимал, что именно делает такой популярной/прославленной ту или иную вещь. Как уже было не единожды, перечитав отзывы, я не понимал, что именно вызывает такой восторг. В одном из отзывов этот роман сравнили с горько-сладким грейпфрутом. Я ем иногда грейпфрут, но обычно предпочитаю ему другие фрукты, можно сказать, что я его не люблю. Меня иногда поражает, в хорошем смысле, абсурд, но в целом я его тоже не люблю. У меня, опять же уже не первый раз, складывается впечатление, что вся уважаемая публика читала совершенно не тот роман, что читал я. Хотя последний тезис в некотором смысле, вполне реален — я читал не на русском, поэтому в большинстве переводы у нас всё же разные (например у меня Сноуден).

В аннотации роман назван саркастичным, с чёрным юмором, фарсом, гротеском и акцентированным на жестокой абсурдности войны. Оно всё вроде так, но в тоже время роман прошёл как-то мимо меня и особых эмоций не вызвал, разве что толику брезгливости. Потому как концентрированной именно антивоенщины, я почти не заметил, разве что в конце романа, есть несколько ярких эмоциональных сцен. В принципе антивоенный настрой присутствует на протяжении всего произведения, прячась в сценках абсурда и бюрократизма жизни авиабазы, но он просто тонет в концентрированном желании героев романа с кем-нибудь переспать, снять шлюху, залезть под юбку медсестре или хотя бы потискать сиськи. Именно эту идею я и разглядел в качестве центровой. Навязчивая идея секса преследует основных героев романа всё повествование, в разном антураже и под разными «соусами».

Автор романа Дж. Хеллер имел опыт боевого бомбардира подобной авиабазы и, надо полагать, свой роман он основывает на собственном опыте. То есть он описывает имевшие место бюрократические закорючки возводя их в степень архиабсурда: вроде как списать погибшего пилота, если он прибыв не успел зарегистрироваться и погиб; или как человека записали в погибшие, так как самолёт на котором он был лишь номинально по бумагах, ради галочки, разбился, хотя сам герой данного сюжета был в это время на земле; или как абсурдно глупо осуществлялся поиск того, кто же подписывается на документах Вашингтоном Ирвингом; или история с майором, который стал майором лишь потому что родители дали ему имя Майор и т.д. и т.п. Описывает и тупость и недалекость командования имевшую место, описывает как на войне могут наживаться свои же сослуживцы возводя всё до крайнего абсурда вроде бомбёжки собственной базы, надо понимать, за вознаграждение; или служба за деньги и своим и немцам при бомбёжке одного моста, подставляя своих же товарищей под смерть. При этом герою этого сюжета ничего не было, наоборот он вживался в роль некоего тёмного кардинала причастного к управлению базой и даже выше.

Но посмотрим на психологию героев Хеллера. Здесь нет ни одного героя, никого кто бы хоть частично оперировал понятиями долга, служения отечеству, идейного борца с «коричневой чумой» и т.п. Здесь только животный страх за свою жизнь и тоже животное желание потр..ся. Я конечно понимаю, что все боятся за свою жизнь (и это нормально, было бы странно если бы наоборот), что отлетав положенное количество вылетов люди будут протестовать против повышения этой нормы и требовать списания на землю. Но всё не может быть так однобоко, как описывает автор. Наверняка должны были иметь место разные случаи и разные характеры. При этом есть вещи, которыми можно гордиться, а есть поступки, которые даже истинные герои избегали бы демонстрировать на публике. Так вот, если автор видел вокруг себя лишь малодушие и низость, всё равно не стоит всех мести под одну гребёнку, даже если сам таков. Конечно видеть вокруг всех в таком же свете как сам легче, но это отвратительно.

И последнее. Про антивоенный роман. При этом словосочетании у меня сразу всплывают примеры бравого солдата Швейка и романы Ремарка (могу ещё вспомнить солдата Чонкина, но он несколько в другом стиле), попробую с ними сравнить Уловку. Так вот Швейк Гашека, тяжёлый роман наполненный острой сатирой и безысходностью, отчего кажущийся ещё более реальным и от того ещё более тяжёлым. Ремарк «На западном фронте без перемен», «Возвращение» — тихий ужас реальной войны, осознание полной бессмысленности того, что происходит, нет места юмору и сатире; вместе с тем его герои очень реалистичны они выполняют приказы и пытаются выжить, им сопереживаешь, читать тяжело. Хеллер — война доведена до абсурда, больше идей нету, читать легко, если не брать во внимание некоторые сцены к войне прямого отношения не имеющие и от того еще более отвратительные. Например пилот Аарфи, имея огромный выбор с кем переспать по доброй воле, изнасиловал милую глупую девушку горничную. С ней никто не спал, так как она была не красива. Потом он её несколько часов держал запертой в шкафу, после чего выбросил из окна, она разбилась и умерла. Аарфи это сделал, так как его кредо было никогда не платить за «любовь», и считает, что у него не было выбора...

Потрясающая книга, высмеивающая не столько войну, сколько военных, недалеких командиров, посылающих солдат на смерть ради собственного возвышения, считающих, что умереть за родину — высшая награда, хотя сами такой награды они не желают.

Все без исключения персонажи этой книги — сумасшедшие. У каждого свои закидоны, которые они не могут сами осознать, и когда кто-то им заявляет об их помешательстве — они называют этого человека психом, и оказываются правы. Самые адекватные из персонажей получают больше всего «синяков и шишек», а самые недалекие довольствуются «пирогами и пышками».

Главный герой, Йоссариан, искренне считает, что его хотят убить все вокруг, начиная с лично Гитлера и заканчивая собственным организмом. Он всячески борется с системой, пытаясь избежать боевых вылетов, где больше всего шансов погибнуть, то притворяясь серьезно больным, то просто отказываясь от полетов, разгуливая по военной базе в чем мать родила и сея смуту. Самое время признать его умалишенным и отправить домой, но тут-то и встает проблема в образе «Уловки-22».

Первое, что вам следует знать об Уловке-22: ее не существует. Это вымысел, в которые поверили даже те, кто его выдумал, следуя ему и принуждая следовать других, оправдывая свои действия. Уловка-22 гласит, что если ты не хочешь делать чего-то опасного для своей жизни, значит, ты нормальный и должен это делать, а если хочешь, то ты псих, но пока ты не отказался рисковать жизнью, тебя не освободят от деятельности, пока ты не попросишь, но если ты попросишь, значит, ты нормальный, ведь бояться — это нормально. Неразрывный круг, подпитываемый сумасшествием окружающих.

Острая сатира в данной книге как никогда остра, перемежаясь с трагедией мирового масштаба и отдельных людей, вина в смерти которых лежит прямиком на плечах начальства, которые об этом даже не подозревают. Безвыходность ситуаций сопровождается возможностью разорвать порочный круг не самыми честными и моральными путями, и несмотря на общий психоз, никто так до конца и не решается этого сделать, один лишь главный герой периодически осознает абсурд окружающего мира, но вместо того, чтобы бороться, он пытается подстроиться под него ради своей выгоды, зачастую попадая в водоворот бреда, не в силах ему противостоять.

Все происходящее в книге — сюрреализм, наложенный на реализм, из-за чего многие события кажутся одновременно трагичными и комичными, в зависимости от точки зрения того или иного персонажа. Несмотря на обилие юмора, в книге глубоко затрагивается тема смерти, которая, по сути, является основополагающей. Люди умирают, при этом одни на самом деле, другие тоже на самом деле, но при этом являются живее некоторых живых, а третьи мертвы лишь по бумагам и в глазах окружающих.

Один из немногих минусов книги — нелинейность событий, из-за чего часто путаешься, когда происходит то или иное событие, и некоторые уже погибшие персонажи вдруг предстают живыми и не желающими умирать.

Книга понравится и тем, кто любит углубляться в смысл произведения, и тем, кому хватает и поверхностного прочтения. Обилие абсурда превращают эту книгу в кривое зеркало, в котором, правда, видишь не себя, но других, и в какой-то момент осознаешь, что зеркало обычное, просто зрение подводит.

Поначалу смутил странный юмор. Ну ладно, подумала я, не зря ж эту книгу называют одной из лучших в мировой литературе. Нужно хотя бы дочитать.

И вот по мере раскрытия сюжета и персонажей, по мере обрастания подробностями событий с первой страницы книги, понимаешь, что юмора-то тут нет. И не было с самого начала. То, что кажется очередной солдатской байкой, превращается в пережитый героем кошмар наяву. Странные истории превращаются в ужасающие реалии. Пилот-самоубийца, несуществующий солдат, вечно прячущийся от всех майор и т.п. и единственный адекватный человек среди психов. Настолько адекватный, что пытается сбежать из этого кошмара через психушку.

Книга оставила глубокий отпечаток в душе. Думаю, больше никогда не буду читать военную прозу. Даже в сатирическом виде. Не смогу психически. Но остальным настоятельно рекомендую к прочтению.

Смешная и одновременно страшная книга. Смешно потому, как написано великолепным языком. Выпуклые, точные и язвительные описания главных героев и событий. Диалоги одновременно и абсолютно логичны и настолько же абсурдны. Все пилоты в эскадрилье поголовно психи, да и прочие персонажи книги с таким набором тараканов в головах, что только диву даешься. Временами читается легко и в припрыжку, настолько затягивает жизнеописание героев, но в тоже время первая половина книги это сплошной хаос, в котором тяжело выстроить цепь событий. Практически каждая глава посвящена своему герою, и события с этим героем описываются от случая к случаю, причудливо переплетаясь между прочими героями. Нужно сильно постараться чтобы выстроить события в книге в последовательную цепочку. Только к концу книги все немного выравнивается и идет более-менее последовательно. Основным же временным ориентиром служит количество боевых вылетов.

А страшно становится , когда заглянешь поглубже за этот невероятный юмор и хорошенько присмотришься к описываемым событиям и героям. Тогда то и начинаешь понимать почему пилоты так безумны. Видна вся бессмысленность военных действий для обычного человека. Понимаешь, что война это действительно гигантские жернова, беспощадно перемалывающие обычных людей. Войну развязывают правители и дельцы, а гибнут обычные люди, волей случая попавшие под пылесос пропаганды. К концу книги начинаешь ненавидеть людей, которые ради наживы или политической славы гонят на убой остальных. Внутренне понимаешь и принимаешь пилотов у которых психика выворачивается под постоянным ожиданием смерти. Описано все ярко, эмоционально, временами очень смешно, но в тоже время жутко. Несправедливо, что воюют и погибают те, кто воевать не хочет, а хочет просто жить. Те же люди кому война нужна, сидят в тылах и не кажут нос на линию фронта.

«Уловка-22» это нечастый пример сатирической книги. Вы наверняка слышали выражение «театр абсурда»? Так вот «Уловка» — это чехарда бессмыслиц, карнавал ошибок и фейерверк нелепостей. Причём поначалу мы думаем, что всю книгу будем безудержно хохотать. Но нет. Параллельно совершенно зубодробительному высмеиванию абсурда и бессмысленности автор демонстрирует жестокости войны, как бы побуждая читателя задуматься, задаться вопросом — к чему все эти нелепости, зачем бессмысленные жертвы и ненужная жестокость?

Если сравнить книги товарища Э.Ф. Рассела, например, или Фэнни Флэгг, с товарищем Д. Хеллером, то ясно ощущается разница. Упомянутые авторы хоть и посмеиваются над своими героями, но и приглашают читателя проникнуться к ним какой-то добротой, душевностью. Оба задвигают какие-то идеи, способы решения вопросов. У Хеллера этого нет, и до самого финала неясно, предлагает ли автор какие-то решения вопросов. Но нельзя сказать, чтобы автор не любил своих героев. И капеллана жалко, и Йоссариана жалко, ну а с помощью Сноудена (не того) читателю и вовсе демонстрируется один из образчиков мировой скорби.

И когда читатель уже близко к финалу, вот эта атмосфера безысходности и бессмысленности происходящего начинает угнетать — хотя автору удаётся сохранить усмешечку и сатирический тон, но они всё плотнее идут бок о бок с жестокостями и безысходностью. И уже перед финалом начинает казаться, что книгу вы прочитали зря... потому нет никаких советов, ни намёка на ответы о мировой скорби. Условно говоря, в книге нет просветления, нет лучика надежды, нет обещания хорошего финала. Но сам финал всё-таки есть. И его абсурдность только подчёркивает общий тон книги — наполненная такими несуразицами и несусветными ошибками книга и не могла закончиться иначе. Именно поэтому её стоит прочитать — вам будет непросто сформировать своё отношение к ней. Вы будете такой «о, вот здесь можно было здорово похохотать, спасибо. Ой, но зачем здесь жестокости? О, снова остроты. Да что же это такое автор делает?»

Но всё-таки, повторюсь, что допрос Клевинджера, например, или майор Майор, это просто (голосом Дим Юрича) «моё почтение».

P.S. и всё-таки хорошо, что я прочёл в переводе, где нет Снегги и генерала Долбинга.

Вот ведь как часто бывает — берешься за книгу-лауреата десятка премий... и кое-как дочитываешь. Или принимаешься за почти неизвестный томик, а там — та самая вселенная со звездами. В данном случае книга, конечно, знаковая, но современными топами не очень обласканная. И, пожалуй, не зря, очень уж она «на любителя». Хотя в уникальности ей не откажешь — антивоенные фантасмагории, в принципе, на дорогах не валяются.

Поначалу смущает подача текста — эдакое лоскутное одеяло, причем рассматриваешь и ощупываешь это одеяло тоже кусками — сначала один уголок, потом другой, а потом снова перещупываешь первый. Событий в этом немаленьком тексте на самом деле не очень много, но они многократно переданы под различными углами и со все новыми подробностями. Так, странице на пятисотой ты в десятый (или двадцатый) раз читаешь о том, что описывалось на первых страницах. Но уже по другому. И обычно эти события так переплетены, так воспринимаются героями, что диву даешься. Это же касается кульминационной, на мой взгляд, сцены в хвостовом отсеке — в первых главах одна скупая строка (правда, ножом по сердцу), а ближе к финалу — подробное описание, читаешь которое с комом в горле.

Книга-абсурд, иначе и не скажешь. Первые десятки страниц просто недоумеваешь, что же за бред тут творится. Затем привыкаешь. Привыкаешь к персонажам, ярким и по-хорошему карикатурным, привыкаешь к сумасшествию, к полному идиотизму, который происходит на этом проклятом острове. А персонажи-то как на подбор: полковник-карьерист, готовый на все, что угодно ради звездочек на погоны, при этом неспособный адекватно руководить вверенным ему полком без пронырливого серого кардинала, лично мне напоминающего Лаврентия-того-самого-Палыча, и не только внешне; бизнес-гений, скупающий и продающий все и вся, сбывающий даже лекарства из аптечек и организовавший бомбардировку собственной авиабазы; безмозглый фанат марш-парадов; рядовой канцелярии, лично выбрасывающий генеральскую документацию в мусорное ведро; чокнутые обэпэшники, страдалец-капеллан; несчастный майор Майор Майор Майор; любитель козинака, практикующий тактику камикадзе... Ну и главные герои — вечно сбиваемый золоторучка, сын богатого промышленника, ради девушки легкого поведения оставшийся на фронте, мучимый кошмарами ветеран, горемыка-лихач... Йоссариан. Йоссариан это отдельная история — через него мы обозреваем все действо, отчего, кажущийся поначалу беспросветным трусом, он предстает пред нами тем самым «психом», самым нормальным среди ненормальных, как говорил о нем доктор, озабоченный только собственными проблемами. После всех событий, после сцены с умирающим Снегги как, скажите, как можно его осуждать? Человек хочет жить и боится умирать. А умирать ради чужих звезд или доходов ему просто противно.

Злоключения майора Майора и доктора Дейники по своему гениальны, читая их, будто смакуешь грейпфрут. И такой горько-сладкий привкус продолжается на протяжении всей книги, чем дальше, тем горше. Глава «Вечный город» действительно выбивается из общего ритма, она практически серьезна. Но не менее абсурдна, как оказалось; ее кульминацией был арест Йоссариана военной полицией за самоволку, когда рядом — убийца, у которого просят прощения за беспокойство.

А в один прекрасный момент герои, которые для тебя стали «своими ребятами» начинают гибнуть. Один за одним. И в конце остается только сам загнанный в угол Йо-Йо, больше всех боявшийся смерти и переживший своих друзей.

Финал все таки скорее светлый, чем мрачный. Хеллер как бы намекает, что несмотря на кажущееся уродство действительности, бред и абсурд, окружающие нас (пусть и не так явно, как в романе, но оттого еще более зловеще), все же «мир не без добрых людей».

Пусть большинство из них и гибнет под пятой тиранов и прохвостов.

Роман не столько для «подумать», сколько для «почувствовать», и со своей задачей он справляется замечательно. После таких книг как-то по-новому начинаешь воспринимать жизнь, ценить ее. Ибо через призму сатиры и гротеска (кстати, лично мне напомнившие небезызвестный «Скотный двор») открывается действительность одного из ужаснейших событий в истории человечества.

И Оруэлла я вспомнил не просто так — то была блестящая повесть о власти, политике и жизни в условиях смуты. «Поправка-22» это роман о жизни во время войны. И о ценности мирного неба над головой.

Это определённо самое безумное, ни на что не похожее, многослойное произведение, что попадало мне в руки. Помесь полного абсурда на грани раздражения, великолепного, остроумного и разнообразного юмора, ярчайших карикатур, а также бесконечной-бесконечной войны, убивающей людей физически и духовно. Основные акценты смещены на высмеивание и издевательство над бюрократией и властью. Встречается это буквально в каждой главе, а среди самых ярких примеров можно вспомнить героев Труппа, Дейники, майора Майора, да и саму 22-ю поправку.

Один из главных плюсов книги (безусловно исключительной и выдающейся), да и её основная составляющая — это балансирование по тончайшей грани между смехом и ужасом. Грань действительно настолько незаметная, что каждый читатель может интерпретировать одни и те же события (да что там, даже главы и абзацы) совершенно по-разному: один будет хохотать, второй ужасаться, третий хвататься за голову от абсурда и помешательства, которое только что прочёл. Стоит, однако, добавить, что настроение книги становится более серьёзным с движением от первых глав к последним.

Герои. Герои — законченные психи! И эти психи быстро становятся твоими новыми и одновременно старыми друзьями. Их (персонажей) нельзя назвать глубокими и нельзя сказать, что они как-то развиваются от страницы к странице (за парой исключений в лице капеллана и Йоссариана), но здесь этого и не требуется; главное, что герои очень живые: каждый красочно и отчётливо прорисован, каждого можно любить, ненавидеть, восхищаться, презирать или просто по-доброму смеяться на ним, каждый — личность и совершенно не имеет значения, сильная или слабая.

Сюжет выстроен (и именно выстроен, продуман, и разбросан, как мозаика) абсолютно хаотично. На названия глав зачастую можно вообще не обращать внимания. Вас может перебросить с одного диалога на другой, с первого героя на второго, с кровавой сцены на неожиданную шутку (и наоборот) и всё это всего за 1-2 строчки. Совсем не ощущаешь нужды в развитии сюжета, не пытаешься гадать — «а что же будет дальше?», это даже и не кажется столь интересным, потому что все сцены абсолютно самодостаточны и не требуют логической и временной упорядоченности. И во многом именно за это мне так понравилась «Поправка-22».

Она действительно уникальна. Книга втягивает тебя в полное безумие, ты окунаешься туда с головой и начинаешь в него верить, а после каждой «паузы» в чтении пытаешься вспомнить, как адекватно воспринимать реальность — настолько эти яркие образы и вся нелепость происходящего переносятся со страниц в настоящий мир, что ещё некоторое время мыслишь по законам логики/физики/последовательности произведения (похоже на пробуждение после особенно яркого сна, когда нащупываешь реальность).

Хочу отдельно отметить финал, который очень порадовал. Оптимистичный, обнадёживающий, разжигающий желание жить и сражаться. Не остаётся тяжелого ощущения, что ты навсегда попрощался с героями, как обычно и бывает, когда дочитываешь хорошую книгу. Финал достаточно открытый — и это определенно его украшает. Ещё не могу не отметить главу №39 — «Вечный город», которая несколько выбивается из общего стиля, но накладывает сильный отпечаток.

А вообще и удивляет и восхищает, как такое всеобъемлющее, многоуровневое и разножанровое произведение, с ярчайшими персонажами и блестящими карикатурами, с военной и братской атмосферой (напомнило Ремарка), с превосходным и замысловатым юмором, с огромным множеством «зеркал» на нашу обыденную жизнь, и с десятками моральных вопросов и столкновений смог написать один человек и смог написать в рамках одного произведения. Браво!

Совершенно безумный, психически нестабильный и попросту сумасшедший роман, который звучит одним громким криком: жить хочу! я не хочу воевать, не хочу убивать, не хочу умирать! Сначала показная абсурдность повествования раздражает, но постепенно проникаешься и понимаешь, что война И ЕСТЬ абсурд, так что кто может быть более нормальным на войне, чем полный псих? Главный герой — он один тут не сумасшедший, даром что псих — влюбляет в себя с первой страницы. Как и остальные колоритнейшие персонажи — майор Майор, гениальный делец Мило Миндербиндер, Нетли и его шлюха и другие.

И именно благодаря сатирической форме это очень, очень, очень горькая книга. Раскрывающая всю мерзость войны и людей, которые наживаются на ней; весь её трагизм, ломающий жизни.