Лоренс Даррелл «Горькие лимоны»

Обложка и издательская аннотация просто сбивают с толку. Они создают впечатление, что перед читателем — путевые заметки, более или менее красочное описание достопримечательностей, вперемешку с более или менее остроумными рассказами, «как мы добирались до Чего-то Интересного». Надо отдать должное Дарреллу-старшему, все это в «Горьких лимонах» тоже есть. Но книга-то совсем о другом.

В самом начале меня почему-то преследовала аналогия с романом Агаты Кристи «И в трещинах зеркальный круг». Там похожая ситуация: некая знаменитость приезжает в тихую деревушку, чтобы «пустить там корни». И, в довершение сходства, ничего хорошего в обоих случаях не выходит. Но все-таки Даррелл пишет о другом.

Для меня «Горькие лимоны» оказались книгой о том, как разрушаются империи. И Кипр для автора — не просто маленький живописный остров, но и часть «станового хребта империи». И — «Если у вас есть империя, вы не можете взять и отдать любой ее кусок по первому требованию».

А требования звучат. И на Кипре — тоже.

Как многие, оказавшиеся в такой же ситуации, Даррелл никак не может отделаться от недоумения. То есть объяснение-то у него есть (афинское радио), но недоумение все равно чувствуется в каждой фразе. Что случилось? Ведь мир был так устойчив и безмятежен, а редкие вспышки недобрых чувств к англичанам так легко было остановить изъявлением дружбы, фразой на греческом или распитой вместе бутылкой рецины. И вдруг старшеклассницы швыряют бутылками в полицейских. Мальчишек, которых Даррелл учил английскому, задерживают с бомбами в карманах. Сообщения о терактах становятся фоном обыденной жизни. На протяжении книги Кипр из тихого сонного рая превращается в ад.

Такое чтение может понравиться далеко не всем. Меня — неожиданно задело за живое.

P.S. Как преданная поклонница Джеральда Даррелла, я была рада увидеть его в «Горьких лимонах» в качестве одного из персонажей.